ISSN 2229-547X

রিদেহ মৈথিনী শিশ্ব উঁসের

(রিদেহ-সদেহ ৯, রিদেহ www.videha.co.in পেটৌব (খ্বক ৩১-১০০) সঁ,
মৈথিনীক সর্বশ্রেষ্ঠ শিশ্ব, বান খা কিশোব সাহিল্ক একটা সমানান্তব সকনন)

রিদেহ মৈথিনী সাহিহ খান্দানন মান্বষীমিহ সংস্কৃতাম্



রিদেহ-প্রথম মৈথিনী পাক্ষিক ঞ্ৰ-পত্রিকা

ISSN 2229-547X VIDEHA

শ্রুতি প্রকাশন

ISBN : 978-93-80538-67-9
ISSN: 2229-547X

মূন্য : ভা. রু. ২০০/-
সস্করণ : ২০১২

শ্রুতি প্রকাশন

বজিস্টর্ড খাফিস : ৮/২১, ভূতন নযূ বাজেন্দ্র নগব, নগু দিন্নী-১১০০০৮.
দূবভাষ- (০১১) ২৫৮৮৯৬৫৬-৫৮
ফৈক্স- (০১১) ২৫৮৮৯৬৫৭

Website : http://www.shruti-publication.com
e-mail : shruti.publication@shruti-publication.com

Printed at : Ajay Arts, Delhi-110002
জ্যাতি স্বনীত চৌধবীক নানীক খিস্সাক ভ্রূহ টা চিত্র জ্যাতি স্বনীত চৌধবী দ্বাবা স্বয রনাওন গেন। শীর্ষিব ক্ষমবক খানেখক চিত্র-ডাযগ্রাম রিকীপীডিযাসঁ সাভাব। গোথীক শেষ চিত্র খা বগ প্রীতি, খাস্থা খা ওম দ্বাবা।
Typeset by : Umesh Mandal.

Distributor :
Pallavi Distributors, Ward no-6, Nirmali (Supaul).
মো.- ৯৫৭২৪৫০৪০৫, ৯৯३১৬৫৪৭৪২

অনুক্রম

ক্ষন্নাজী– পথ দর্শন

কাশ্যপ কমল– বাৰ্রক স্বপাএল খিস্সা (সহস্রক্ষখক দীপ/ গপ্পাক অর্থ/ জহিযাসঁ কান ধেলক/ নীক কবী তঁ পৌঘ কে ? বেঁজাএ কবী তঁ পৌঘ কে ? / পঢ়রেঁ ঠৌ লৈ কবী ওকবা গ্বনরৌ কবী/ অকিলক মোল)

গংগেশ গুঞ্জন– নাষ্ট সাহেবক কিবাণী

দুর্গানন্দ মন্ডল– পাবস/ বাখী/ স্রতংত্রতা দিরস

নবীন ঠাকুব– চঁদা মামা আ চঁদ্রমা

বিপিন কুমাব ঝা– এঁ চবাচব জগতমে মন্নবথ কে ? / স্বখকেঁ মৃগমবীচিকা বুঁঝু। (শ্রী দেরব্রত বস্বক সংস্কৃত কথাক মৈথিলী অনুবাদ বিপিন কুমাব ঝা দ্বাবা)

অমিব মল্লিক– দাদীক গীত

বৃষেশ চন্দ্র লাল– গোনবাঁ/ একদন্ত হাথী আ লৌনখা হাব

জগদানন্দ ঝা "মন্ন"– চোনহা (বাল উপন্যাস)

জগদীশ প্রসাদ মন্ডল– বুঁঢ়ি যা দাদী/ মাণ

গজেন্দ্র ঠাকুব– তবহবিমে পবীলোক

দমন কুমাব ঝা– হীবা–মোতী

ডাঁ. শশিধব কমব "বিদেহ"– দক্ষিণী ধ্রুব পব মন্বথক পএবক
সএ বর্ষ অর্থাত্ খিস্সা অশ্টৌর্কিষ্টকা কেব/
উঁড়া নে সকী পব চিড়ৈ ভী হম/
অন্তর্বাষ্ট্রিয় মাতৃভাষা দিবস/ চন্না মামা
(বাঁনগীত)

পংকজ কমাব মা– মাএ গগ মাএ
গজেন্দ্র ঠাকুব– বঁভ়দ কবৈএ দাউঁন নে যৌ
জ্যোতি স্বনীত চৌধবী– বঁচপন/ সঁশ্টাক অস্তিত্ব/ দনমা

জগদীশ প্রসাদ মন্ডল – দু ট্টা গীত (স্বন্ু বৌখা যৌ স্বন্ু
নুন্ু যৌ /পুত্র–পিতা সম্বাদ)

ডাঁ. নবেশ কমাব 'বিকল'– দুট্টা গীত (বাঁন গীত/ স্বন্ু
বৌখা মোব)
সংস্কৃতি বর্মা– কতএ জাগ/ অহাঁ আর্ু/ হমব দাদী মাঁ/
কাশ হমবা পংখ বহিতৈক তঁ
অনমোল মা– অপন গাম/ মামা গাম
বাজেশ মোহন মা "গুঞ্জন"– সাওন কমাব/ চুষ্টী
শিব কমাব মা টিল্লু– পেট্টু গোনু

বমাকান্ত বায বমা– উঁনন্ুক শিকাবী
মিথিলেশ কমাব মা– বাঁবাঁক বোপন গাছ সিন্ববিয়া
মহাকান্ত ঠাকুব– সিনেহক সবগম/ খগতা ভগতসিঁহক/
অপন ভুমি/ ভবি পোখ/ জ্ঞান দীপ
ডাঁ জয়া বর্মা– বেঁট্টী
চন্দ্রশেখব কামতি– ভাত ছৈ নাম–নাম/ গীত
ডাঁ. শশিধব কমব– হম ফুন বঁনবঁ, হম কাঁট্ট বঁনবঁ

সদ্র খানম গৌহব– লেনা ভুষ্টকাক লেন একটা স্বদব করিতা

জগদীশ চঁদ্র ঠাকুব খনিব– তীনটা বাঁল গীত

প্রেমচন্দ্র মিশ্র– দুটা বাঁলগীত

বৃষেশ চন্দ্র দাব– দসটা বাঁলগীত

শান্তিলক্ষ্মী চৌধবী– বাঁল গজল ১–৪/ ফুব/ বঁবখা বাণী

ওবা মন্নিক– ডুম–ডুম বঁবসা/ গাঁ
নবীন কুমাব খাশা– হিঁগলু ভাগ যৌ হিঁগলু ভাগ

ফুন্নী কামত– জড় ত জ্যাত

বাজদেব মঁডব– ফুনিয়াঁক চিন্তা/ কথীক গাড়

চন্দন কুমাব মা– হুমাহুঁ পঢ়বৌঁ খাবঁ/ বুন্নী
শঁভু নাথ মা– ন্যুষ্টনিক সিদ্ধাঁত/ গাকল খাম
চঁদন কুমাব মা– দু টা মৌথিলী খগড়ম–বঁগড়ম
মনোজ কুমাব মন্ডল– খেল
প্রভাত বায ভট্ট– চুনমুন চুনমুন কবৈত চিড়িযা

দুর্গানন্দ মাডব– হম হিন্দুস্তানী ভী

খাশুতোষ মিশ্র– বাঁল গজল
খমিত মিশ্র– বাঁল কবাঁগ/ বাঁল গজল

দেবাংশু বসে– প্রগতিক বহস্য

তমিস্রা প্রিয়ম, গুঞ্জন কর্ণ, জ্যোতি স্বণীত চৌধুরী, গণেশ ঠাকুর, অনুপমা প্রিয়দর্শিনী, স্মৃতা সা চৌধুরী, স্মৃতা সা (সিংগাপুর), প্রবীণা কুমার ঠাকুর, কৈলাশ কুমার কামত, সোনা পান্ডেয, ওবা মল্লিক
– চিত্রকলা

গজেন্দ্র ঠাকুর

শিশু, বাল আ কিশোর সাহিত্য আ ওকর সমীক্ষাশাস্ত্র

বাল সাহিত্যমে মোটা মোটী এক বর্খসঁ কম উমেরক বচ্চাসঁ লঽ কঽ অঠারহ বর্খক কিশোর ধরিক উপযোগক সাহিত্য সম্মিলিত অছি। মানসিক রূপসঁ আস্তে-আস্তে সীখএবলা বচ্চা লেল ওকর বর্গীকরণ কলে দোসর তরহেঁ হএত, জেना জে সামান্য ছহ বর্খক বচ্চা লেল বাল সাহিত্য মানল জাএত সে হুনকা লোকনি লেল দস বর্খক আয়ুমে প্রযুক্ত ভঽ সকैএ।

সরস্বতী নদী, জল-প্রলয, মনু আ মহামাৎস্যক কথা, গিল্গমেশ কথা কাব্য, প্রাগৈতিহাসিক দেশ গিল্গমেশক খোজ, সৃষ্টিকথা আ দেবতন্ত্রক বিকাস ওহি সভ ঋগবেদ আ অবেস্তা আদিক সন্দর্ভমে প্রারম্ভিক বাল সাহিত্য মানল জা সকैএ। অরা-হযুক্ত রথক বর্ণন বেদমে ভেটৈত অছি। নহিযে তঁ ওহি পশ্চিম এশিয়ামে छल आ नहिये युरोपमे। ভারতীয দেবনাম, শিল্প, কথা, অশ্ববিদ্যা, সংগীত, ভাষিক তত্ত্ব আ চিংতনক সংগ ওহি উদ্ঘাটিত হোমএ লাগল পশ্চিম এশিয়া, মিশ্র আ যুনানমে। দোসর সহস্রাব্দী ঈ.পূর্ব অরাযুক্ত রথ, ভারতীয দেবনাম, ভারতক ধার, ঋগবৈদিক তত্ত্বচিংতন, অশ্ববিদ্যা, শিল্প-তকনীকী আ পুরাতন কথা ভারতসঁ পশ্চিম এশিয়া, ক্রীট-যুনান দিশি জাএ লাগল। কালক্রমসঁ মিশ্র, সুমের-বেবীলোন আদি সভ্যতা আ মিত্তনী আ হিত্তী সভ্যতাসঁ বহুত পহিলহিযে ঋগবেদক অধিকাংশ মংডলক রচনা ভঽ গেল छल। বৈদিক সংস্কৃতক প্রাচীনতম গ্রন্থ ঋগবেদসঁ পহিলে সেহো ভাষা অস্তিত্বমে রহল হএত। কতেক মৌখিক সাহিত্য জেনা গাথা, নারাশংসী, দৈবত কথা আ আখ্যান সভ ওহি ভাষামে রচল গেল হএত। এহলে গাথা সভক গাযকক লেল "গাথিন", "গাতুবিদ্" আ "গাথপতি" ঋগবেদমে প্রযুক্ত ভেল। প্রখ্যাত কথা ইতিহাস পুরাণসঁ লেল জাএত অছি আ উপোদ্য কল্পিত হোএত অছি। বৈদিক আখ্যান, জাতক কথা, ঈশপ ফেবল্স, পংচতংত্র আ হিতোপদেশ আ সংগ-সংগ চলৈত রহল লোকগাথা সভ। সভ ঠাম অভিজাত বর্গক কথাক সংগ লোকগাথা রহিতে অছি। সলহেসক কথাক বিরবণ লিখ, ক্ষেত্রীয পরিধি পার করিতে সলহেস রাজাসঁ

চোব রঁমি জাগত ছথি আ চোবসঁ বাজা। তহিনা চুহড়মান ক্ষেত্রীয পবিধি পাব কবিতে জতএ সনহেস বাজা রঁনৈত ছথি ওতএ চোব রঁমি জাগত ছথি, আ জতএ সনহেস চোব কহন জাগত ছথি ওত্তক্কা বাজা/ শক্তিশানীক ৰূপেঁ জানন জাগত ছথি।

কথা-গাথা সঁ রঁঢ়ি আগু জাগ তঁ আধুনিক কথা-গম্পক ওতিহাস উন্নৈসম শতাব্দীক অন্তমে ভেন। একবা নঘুকথা, কথা আ গম্পক ৰূপ মানন গেন। বরীন্দ্রনাথ ঠাকুবসঁ শূরু ভেন ওা যাত্রা ভাবতক এক কোনসঁ দোসব কোন ধবি স্বধাবরাদ ৰূপী আন্দাননক পবিণামস্বৰূপ আগাঁ রঁঢ়ন। জে হম রৈদিক আখ্যানক গপ কবী তঁ ও বাষ্ট্রক সঁগ প্রেমকেঁ সোনাঁ অনৈত অছি। আ সমাজক সঁগ মিনি কএ বহনাগ সিখরৈত অছি। জাতক কথা নোক-ভাষাক প্রসাবক সঁগ রৌদ্ধ-ধর্ম প্রসাবক গড্ডা সেহো বখৈত অছি, এঁমে জে চিড়ৈ আ মানজানক মাধ্যমসঁ কথা কহন গেন অছি সে পঁচতঁত্র আ হিতোপদেশসঁ রঁহুত পহিনে রাঁনসাহিত্যক অরধাবণা প্রস্তুত কবৈত অছি। জেনা রিষ্ণু শর্মা পঁচতঁত্রক কথা কহৈত-কহৈত স্ত্রী আ শূদ্রক পাড্ডাঁ অকাবণ ক্রুব ভ২ জাগ ছথি সএহ হান বাম চবিত মানসক অছি। এঁসপ গ্রীসক দাস বহথি আ অপন মানিকক রঁচাকেঁ কথা স্বনরৈত বহথি জে এঁসপ্স ফেরঁন্স ৰূপমে জগতখ্যাত ভেন, অঁগুব নৈ ভেটৈনাপব নোমড়ী কহৈএ জে ওা অঁগুব রঁষ্টু অম্মাত হেতৈ, ওা সভ খিস্সা আমব ভ২ চুকন অছি। ফন্নিম জগতক কথা জেনা ৰূমীক "মসনরী" ফাবসী সাহিত্যক রিশিষ্ঠ গ্রন্থ অছি জে জ্ঞানক মহত্ব আ বাজ্যক উন্নতিক শিক্ষা দৈত অছি। কথা পঢ়ি সভ প্রবুঁদ্ধ নৈ হেতাহ তঁ স্বস্থ মনোবঁজন তঁ প্রাপ্ত ক২ সকতাহ। আ জে একোটা ব্যক্তি কথা পঢ়ি ওগ দিশামে সোচত তঁ কথাক সার্থকতা সিদ্ধ হএত। আ জকবা নেন বচিত অছি ওা কথা জ ঁ ও নৈ পঢ়তাহ তঁ ওকব ওগ পবিস্থিতিমে হস্তক্ষেপ কবরাঁমে সক্ষম ব্যক্তি তঁ পঢ়তাহ। আ জে সমাজ রঁদনত তঁ সামাজিক মূন্য সনাতন বহত ? প্রগতিশীন কথামে অন্বভরক পূনর্নির্মাণ কবরঁ, পবিরর্তনশীন সমাজক নেন, জগসঁ প্রাগ্নতিক আ সামাজিক যথার্থক রীচ সমাযোজন হুঅএ। আকি এঁ পবিরর্তনশীন সমএকেঁ স্থাযিত্ব দেরাঁ

লেল পবম্পবাক স্থাযী আ মূল তত্ত্বপব আধাবিত কথাক আরম্ভকতা অছি ? ব্যক্তি-হিত আ সমাজ-হিতমে দ্বন্দ্ব অছি আ দুনূ পবস্পব বিবোধী অছি। এমে সংযোজন আরম্ভক, বিশ্ব দৃষ্টি আরম্ভক। কথা মাত্র বিচাবক উপেক্তি লৈ অছি জে বোশিনাগসঁ কাগচপব জেনা-তেনা উতাবি দেলিঐ। ও সামাজিক-ঐতিহাসিক দশাসঁ নির্দিশিত হোগত অছি। তঁ কথা অন্তবকেঁ পুনর্বচিত কএ গঢ়ল জএত আ ব্যক্তিগত চেতনা তখলে সামাজিক আ সামূহিক চেতনা বনি আওত। শোষককেঁ অপন প্রবৃত্তিপব অঙ্কুশ লগবএ পড়তহি তঁ শোষিতকেঁ একব বিবোধ স্মখব কপমে কবএ পড়তহি। কথা ক্রমবদ্ধ হুঅএ আ স্বগ্রাহ্য হুঅএ তখলে ও উদ্দেশ্য প্রাপ্ত কবত, বুদ্ধিপবক লৈ ব্যবহাবপবক বনত। বৈদিক সাহিত্যক আখ্যানক উদাবতা সংবাদকেঁ জন্ম দৈত ছল জে পৌবাণিক সাহিত্যক কড়া বাদিতা খতম কএ দেলক।

ও সূর্য অবব-খবব আন সূর্যমেসঁ একটা মধ্যম কোটিক তবেগণ-মেডিওকব স্টাব- অছি। ওগ মেডিওকব স্টাবক একটা গ্রহ পৃথ্বী আ ওকব একটা নগব-গামমে বহনিহাব হম সভ অপন মাথপব হাথ বাখি চিন্তিত ছী জে হমব সমস্যাসঁ পৈঘ ককব সমস্যা ? হমব কথাক সমক্ষ ও বৈজ্ঞানিক আ দার্শনিক তথ্য চুনৌতীক কপমে আএল অছি। সংবাদক পুনর্স্থাপনা লেল কথাকাবমে বিশ্বাস হোএবাক চাহী- তর্ক-পবক বিশ্বাস আ অন্তবপবক বিশ্বাস। আমেপ্রশংসা আ পবস্পব প্রশংসাক পবম্পবা জগমে দোসবাক নিন্দা সেহো সম্মিলিত অছি, উৎকৃষ্ট বাল সাহিত্যক নির্মাণমে বাধক অছি। সবকাবপব আনর্ম্বন, প্রাথমিকতাক অজ্ঞান- জকব কাবণসঁ মহান বনবা/ বনেবা লেল লেখক-সমীক্ষক জান অবোপলে ছথি, আ ওগ স্থিতিমে জখন ভাষা মবি বহল অছি। কার্যযোজনাক স্পষ্ট অভাব অছি আ জেনা-তেনা কিছু মৈথিলী লেল কএ দেবা লেল সভ ব্যগ্র ছথি, কএ বহল ছথি। স্বযং মৈথিলী লৈ বাজি বান-বচাকেঁ মৈথিলীসঁ দূব বখবাক অভিযান চলল অছি আ এমে মীডিযা, কার্টুন চৈনল আ শিক্ষা-প্রণালীক সংগ এক্ক খাঢ় ামে ভেল অবধিক প্রবাস অপন যোগদান দেলক অছি। মৈথিলীক কার্যকর্তা লোকনিক কএক ধ্রুবমে বঁটল বহবাক কাবণ সমর্থনপবক নাবিগ্যং কর্তাক অভাব অছি। ক বন্দনা *অপন/*

অপ্পন লোকক কী লাভ, ঐ লেল লোক বেশী চিন্তিত ছথি। মৈথিলী ছাত্রক সংখ্যাক অভাবক কারণ উপোদ উত্তম রহলা উত্তর সেহো বিক্রয় কৌশলক অভাব বঢ়ি জাইএ। মৈথিলীমে উত্তম উপোদক অভাব তঁ অছিএ, বিক্রয়কৌশলক সেহো অভাব অছি।

মৈথিলীক সন্দর্ভমে বাল সাহিত্য আ ওকর সমীক্ষাশাস্ত্র

বাল সাহিত্য লেখকসঁ অনুরোধ জে ঙ আ ঞ ক প্রয়োগ করথি জইসঁ বচ্চাকেঁ সুবিধা হএত। *নৈ* বাল সাহিত্যমে লিখল জা সকৈএ। ভাঙ লিখল জএবাক চাহী, ভাঁগ নৈ। ফের ছনি, কহলনি কেঁ বচ্চা ক্রমসঁ ছলী, কহলনী পঢ়ৈএ, বর্কশাপমে এহন দেখল গেল; সে ছহি, কহলহি আদিক প্রয়োগ করু। মৈথিলী বাল সাহিত্যক লেখনমে সংযুক্তাক্ষর, আ ঙ ক প্রয়োগ ভাষাক বিশিষ্ঠতা কাএম রখবামে সহায়ক হএত।
তহিনা সরল শব্দ, ক্ষুদ্র খাঁটী মৈথিলী শব্দ, জেনা *অকাদারুণ* আদিক প্রয়োগ করু। বাল সাহিত্যমে গদ্য আ পদ্য দুনু মহত্বপূর্ণ অছি জঁ কহী তঁ পদ্য কনে বেসিযে। গদ্যমে কথামে বিষয়ক সমাবেশ জেনা বিজ্ঞান, সমাজ বিজ্ঞান আদি দেলাসঁ মনোরঞ্জন আ শিক্ষাক মধ্য তালমেল ভ২ সকত। মৈথিলীমে বালকথা কএক রাতি ধরি চলৈত অছি তঁ পৈঘ লোকক কথা মিনটমে সেহো খতম ভ২ জাগত অছি। মৈথিলীমে চিত্র-শৃংখলা, চিত্রকথা, বিজ্ঞান, সমাজ বিজ্ঞান, আধ্যামে, ভৌতিক, রসায়ণ, জীব, স্বাস্থ্য আদিক পোথীক অভাব অছি। সংধ্যা বিদ্যালয় আ চিত্রকলা-সংগীতক মাধ্যমসঁ শিক্ষা নৈ দেল জা রহল অছি। দূরস্থ শিক্ষাক মাধ্যমসঁ/ অন্তর্জালক মাধ্যমসঁ মৈথিলীক পঢ়াইক অত্যধিক আবশ্যকতা অছি। সঙে মৈথিলী লেল সভক হৃদএমে অগ্নি ছহি, সে ও পরস্পর এক দোসরাক বিরোধী কিএ নে হোথু। লোকক বীচমে ঐ ভাষাক আরোহ, অবরোহ আ ভাষিক বৈশিষ্ট্যকেঁ ল২ ক২ আদর অছি আ ঐ মে মৈথিলী নৈ বজনিহার ভাষাবিদ্ সম্মিলিত ছথি। আধ্যাত্মিক আ সাংস্কৃতিক মহত্বক কারণ সেহো মৈথিলী মহত্বপূর্ণ অছি। ঐ ভাষামে একটা আন্তরিক শক্তি ছৈ। বহুত রাস সংস্থা, জগমে কিছু জাতিবাদী আ সাংপ্রদায়িক সংস্থা সেহো সম্মিলিত অছি, একর বিকাস লেল তৎপর অছি। ঐ

ভাষাক জননিহাব ভাবত আ নেপাল দু দেশমে তঁ বহিতে ছথি আর্ন আন-আন দেশ-প্রদেশমে সেহো পসবল ছথি।

শঁকবাচার্যক রিযযমে কহল গেল জে ও অপন কমণ্ডলমে ধাব ভবি লেনহি। ভেল ঈ জে রাঁঢ়ী মে রীচেমে পহাড় বহলাক কাবণ এক দিস রাঁঢ়ী অবৈত ছল আ এক দিস দাহী। রীচক গুফাকেঁ শঁকব অপন শিষ্যক সহযোগসঁ তোড়ি জখন কমণ্ডল লেলে রহবওলাহ তঁ লোক দেখলক জে দোসব কাত পানি আবি বহল অছি। সভ শঁকবাচার্যক স্তুতি কএলন্হি জে অহাঁ অপন কমণ্ডলমে ধাব আনি হমবা সভকেঁ দাহী সঁ আ দোসব কাতক লোককেঁ রাঁঢ়ী সঁ মুক্ত কবাওল। অহাঁ কমণ্ডলমে পানি আ ধাব অনলৌঁ! রাঁদমে অরসবরাদী লোকনি একবা চমকোবসঁ জোড়ি দেলক। আশা অছি জে মৈথিলী রাল সাহিত্য লেখক সেহো অপন লেখমে উপলাক কথাক তর্ক আ শ্রদ্ধাসঁ রিরেচনা কবতা। গোনু ঝাক গাম ভবৌড় াক বাজকুমাব "রহুবা গোঢ়ি ন নষ্টআ দযাল" লোককথাক মম্নাহ কথানাযক বাজকুমাব দুলবা দযাল, ভবৌড় ামে এখনো হিনকব গহরব ছন্হি। মৈথিলী রাল সাহিত্য লেখক গোনুসঁ আগু এহো দেখথু। ট্রেজেডীমে কথানক সংগ চবিত্র-চিত্রণ, পদ-বচনা, রিচাব তত্ত্ব, দৃশ্য রিধান আ গীত বহৈত অছি। রাল সাহিত্যমে ট্রেজেডী নৈ হুঅএ, ওগ রিচাবকেঁ হমব সমর্থন নৈ অছি, সমাজক নিম্ন রর্গ রা অস্পৃশ্য রর্গক লোকদেরতা সেহো কোনা অস্পৃশ্য ভ২ গেলা সে রচাকেঁ বুঝবৈএ পড়ত। মুদা বুঝবৈক ঢঙ এহেন হেবাক চাহী জে রচা অপন ধবোহবকেঁ চীন্হি সকএ, ওকব আদব ক২ সকএ। মিথিলাক লোককথামে জাতি-পাগত নৈ হোগ ছৈ, সাম্প্রদাযিকতা নৈ হোগ ছৈ। গোনু ঝাক সমএমে মুস্লিম মিথিলামে আএলে নৈ বহথি তখন মুস্লিম তহসীলদাবক অনাচাবক কথা গোনু ঝাক খিস্সামে কিএ ঘোসিযাএল জা বহল অছি।

কঁপ্যুটব আ সূচনা ক্রান্তি জগমে কোনো তংত্রাংশিক নির্মাতা ওকব নির্মাণ কএ ওকবা রিশ্বর্যাপী অন্তর্জালপব বাখি দৈত ছথি আ ও তংত্রাংশি অপন নির্মাতাসঁ স্বতংত্র অপন কাজ কবৈত বহৈত অছি, কিছু ওহনো কার্য জে একব নির্মাতা ওকবা লেল নির্মিত নৈ কএলে ছথি। আ কিছু হস্তক্ষেপ-তংত্রাংশি জেনা রাযবস, একবা মাস্কসঁ

হটাবৈত অছি, বিধ্বংসক বনবৈত অছি তঁ ঐ বালবালক ঐহো বালবল সেহো একটা চুনৌতী অছি, জে ওকরা ঠীক করৈত অছি আ জঁ ওকরো সঁ ই ঠীক নৈ হোইত অছি তখন কম্প্যুটরক বৈকপ লঐ ওকরা ফার্মেট কঐ দেল জাইত অছি- ফার্মেট স্লেট ! বাল সাহিত্য সেহো এহনে চুনৌতী অছি জে বাল মনপর অংকিত ভ২ জাইত অছি, কদা এত২ ফার্মেট করবাক বিকল্প নৈ ছৈ। তেঁ বাল সাহিত্যক নির্মাণমে সতর্কী আবশ্যক অছি, সাবধানী আবশ্যক অছি। উমেরক হিসাবসঁ বাল সাহিত্যক বর্গীকরণ আ ওকর সমীক্ষা হেবাক চাহী। শিশু (০-৬ বর্খ), বাল (৬-১২ বর্খ) আ কিশোর (১২-১+ বর্খ) উমের মধ্য বাল সাহিত্যক বর্গীকরণ ক২ একর সমীক্ষা সমীচীন হএত। চিত্রকথা পাঁচ বর্খসঁ ছোট বচা লেল বচন সাহিত্য হোইত অছি, ই স্কুল জাইসঁ পহিনে অভিভাবক দ্বারা পঢ়ল জাইত অছি। অভিভাবক বচাকেঁ কথা পঢ়ি ক২ সুনাবৈ ছথি আ বচা চিত্রক মাধ্যমসঁ ওকর অনুভব করৈএ। বচাক তীব্র মানসিক বিকাস একর পরিণামস্বরূপ হোইত অছি। জখন বচা স্কুল জাএ লগৈএ আ বর্ণমালা সীখি লৈএ তখন ও ই পোথী সভ অপনে পঢ়২ লগৈএ আ একর সংগ আন আন পাঠ্যপুস্তক আ চিত্রিত পোথী সভ পঢ়২ লগৈএ। সাত বর্খক বাদ ও ছোট-ছোট অধ্যায়বলা পোথী আ নৌ-দস বর্খসঁ পৈঘ-পৈঘ অধ্যায় বলা পোথী পঢ়২ লগৈএ। বারহ বর্খক বাদ বাল উপন্যাস আদিক অধ্যয়ন বচা সভ শুরু ক২ দৈএ। বাল সাহিত্যমে পারম্পরিক লোককথা, ইতিহাস-মহাকাব্যক কথা আদি সুনাওল জাইত অছি। সাহসিক আ প্রেরণাদায়ক জীবনী আ নীতি-প্রেরক কথা সেহো বাল সাহিত্যক অন্তর্গত অবৈএ। পরীকথা, জাদু, গীত আদিক মাধ্যমসঁ সার্থক বাল সাহিত্যক নির্মাণ হোইএ। তেঁ বাল সাহিত্যক সমীক্ষামে বাল সাহিত্যক প্রকারপর সেহো ধ্যান দেবএ পড়ত। কী বাল সাহিত্য অন্ধবিশ্বাসকেঁ বঢ় বা তঁ নৈ দ২ বহল অছি ? কী বাল সাহিত্য অপন ধরোহরকেঁ চিন্হবামে বচাকেঁ সহযোগ দ২ বহল অছি ? কী বচামে মানব মূল্যক জ্ঞান ঐ সাহিত্যকেঁ পঢ়বাসঁ এতৈ ? কী জাতিবাদী আ বৈচারিক কট্টরতাক বিরুদ্ধ বচাকেঁ প্রশিক্ষিত করবাক উদ্দেশ্যমে বাল সাহিত্য সফল ভ২ বহল অছি ? বৈচারিক তরাজু পসঙাহ তঁ নৈ ভ২ বহল অছি, বচাক স্বস্থ মনোরংজনমে কোনো কট্টরতা তঁ সায়াস-অনায়াস নৈ

ঘুসি গেল অছি ? সবল শৈলীরলী, সবল ভাষা আ সবল রিচাব
বাল সাহিত্যক উৎকৃষ্টতাক লেল কসৌটী বনত।

মৈথিলীক কিছু সর্বশ্রেষ্ঠ বাল সাহিত্য রচনা

জ্যাতি সুনীত চৌধরীক নানীসঁ সুনল খিস্সা (*ভকুমিয়া মৌসী, সিয়ারক পুল, এক বাজাক সাত মেহরী, পঙ্গাযা কুমারি, সুহাগ রৌগ*), কাস্তিপ কমলক বাবুক সুনাএল খিস্সা (*সহসবুঢ়খক দীপ/ গপ্পক অর্থ/ জহিযাসঁ কাল ধেলক/ নীক কবী তঁ পৈঘ কে ? বেজাএ কবী তঁ পৈঘ কে ? / পঢ়বে টা লৈ কবী ওকবা গুনবৌ কবী/ অকিলক মোল*), অমিল মল্লিকক *দাদীক গীত* আ অর্চনা কুমারক দাদীসঁ সুনল কথা (রিদ্বাল) মৈথিলী লোককথা-গীতক বিঙ্ক স্থানক পূর্তি কবৈত অছি। শির কুমাব মা "টিল্লু" জীক *তবেগন দেখাওএ, দলীক ঠোপ* আ *খোঁগছক লেল সাড় ি* বাল মলোরিজ্ঞালকেঁ গহিযা কএ পকড়ৈত অছি। দুর্গানন্দ মন্ডল জীক লঘুকথা *পাবস* একটা সত চবিত্রপব আধাবিত অছি, আ অদম্য গুছাসঁ লোক কী-কী কএ সকৈএ, সে দেখবৈত অছি। বৃষেশ চন্দ্র লাল জীক লঘুকথা *গোলবা* আ জগদানন্দ মা "মল্ল" জীক বাল উপন্যাস *চোলহা* মৈথিলী বাল সাহিত্যক অমূল্য ধবোহব অছি, গোলবা আ চোলহা মে মলোরিজ্ঞাল জবর্দস্ত রূপমে সোনা আএল অছি। বৃষেশ চন্দ্র লাল বচা সভক লেল সুন্দব-সুন্দব করিতা সেহো গাবৈ ছথি। পংকজ কুমাব মাক *মাএ গগ মাএ* আ চন্দন কুমাব মা ক *দুটা অগড়্গা-বগড়্গা* জগ সবলতাসঁ গাওল গেল অছি সে অদ্ভূত অছি, দুনু গোটে গজীমিযাব ছথি আ গামক সংস্কৃতিসঁ পূর্ণতঃ পবিচিত ছথি। সংস্কৃতি বর্ণ ৫থা মে পঢ়ৈ ছথি আ বস্তুক বৌগ আ অভিভাবকক আ সূচনা প্রৌদ্যোগিকীসঁ পবেশাল ছথি আ অপন মলোভাব ব্যক্ত কবৈ ছথি। মলোজ কুমাব মন্ডল, শির কুমাব মা টিল্লু, বাজেশ মোহন মা গুঞ্জন, নবেশ কুমাব রিকল, বমাকান্ত বায বমা আ মহাকান্ত ঠাকুবক বাল করিতামে প্রবাহ অছি। হৃদা জঁ বাল মলক হিসাবেঁ সঁ দেখী তঁ চন্দ্রশেখব কামতি প্রবাহ আ ভাবমে সভকেঁ পাছাঁ ছোড়ি দৈ ছথি। হৃদী কামতক পাত্রা কহৈ ছথি *লৈ খেবৈ তবকাবী, বোটী/*

হমবা নুলে বোটী খাএ দে/ ক্ষদা মায গে,/ হমবা তুঁ পঢ় ৈ লেন জাএ দে। ঙা পঢ়বাক ননক চন্দন কুমাব ঝাক *হমহুঁ পঢ়বৈ আবি* মে সেহো দেখবামে অবৈত অছি। শম্ভু নাথ ঝা মৈথিনীমে *নুটনক সিদ্ধান্ত* পঢ়বৈ ছথি। প্রভাত বায ভঞ্জক *চুনক্ষন চুনক্ষন কবৈত চিড়ৈ যা* স্বন্দবতাসঁ ভার আ শিষ্টক কএন মিনন অছি। সংগমে দেবাশি রমেক *প্রগতিক রহস্য* আ তুনিশা প্রিযম/ গুঞ্জন কর্ণ/ জ্যাতি স্বনীত চৌধবী/ গণেশ ঠাকুব/ অনুপমা প্রিযদর্শিনী/ শ্বেতা ঝা চৌধবী/ শ্বেতা ঝা (সিংগাপুব) ক চিত্রকনা অছি। শ্বেতা ঝা চৌধবীক মিথিনা চিত্রকনাক কোনো জোড় নৈ অছি।

ঙা শিশু উৎসেব মৈথিনী বান সাহিত্যকেঁ ফবিছেনক অছি আ বঁচা সভ দ্বাবা একটা পিকনিকক রূপমেঁ একব প্রযোগ আবৈবৈনা কএক রর্ষতক হোগত রহত, সে আশা অছি।

**জ্যাতি স্বনীত চৌধবী**

ধ্বনি–প্রতিধ্বনি

ধ্বনি আ প্রতিধ্বনি নাওঁক দুটা জুড়বাঁ বহিন ছলী জে কি পহাড় ী গনাকামে বহ ছলী। ধ্বনি স্বভাবসঁ বহুত শান্ত আ নির্মল ছলথি জখন কি প্রতিধ্বনি হুনকব বিপবীত বহুত চঞ্চল আ উপদ্রবী ছলথি। ধ্বনি হমেশা ঘবমে অপন মাএকেঁ কাজমে মদদি কবৈ ছলথি। প্রতিধ্বনি পহাড় ীমে এম্হব–উম্হব ভাগৈত বহৈত ছলথি। একদিন প্রতিধ্বনি বাহব ঘুমৈ ছলী তঁ হুনকা একটা বাজকুমাব দেখেলনি। আ বাজকুমাব হুনকা বহুত নীক লগলনি। প্রতিধ্বনি ওগ বাজকুমাবসঁ খূব দাস্তী কেলী আ আকেবা ঘুমাবৈএ ফিবাবৈএ লগলী, কাবণ আ বাজকুমাব ওগঠাম ককবা অতিথি বনি কহ আএল ছলা। বাজকুমাব হুনকাসঁ বহুত প্রসন্ন

छलो।

দিন বীতল আ প্রতিধ্বনি ওগ বাজকুমাবসঁ বিঁআহক মানে বঁনাবঁএ লগলী স্দা একদিন জখন আ ঘব গেলী তঁ দেখলী জে আ বাজকুমাব হুনকব বঁহিনকেঁ বিঁআহক প্রযাজেনসঁ দেখএ লেল আএল ছললি।
বাজকুমাব হুনকব বঁহিন ধ্বনিকেঁ পসন্দ কএ বিঁআহ কহ লেলাহ। প্রতিধ্বনিকেঁ বঁহুত পৈঘ আঘাত পহুঁচল ছললি। হুনকা বঁহুত ক্ষাভে ভেললি জে লাকে হুনকব দুঃখ নৈ বুঁঝলকনি। আ পহাড় সিঁ কুদি কহ অপন প্রাণ তিআগি দেলী। স্দা হুনকব আত্মাকেঁ স্কৃতি নৈ ভেটৈললি। হুনকব আত্মা পহাড়ক আধিমে অখনা ভটকৈত বহ ছলহি।
অখনা জঁ কিযা পহাড়ক আধিমে কিছু জাবেসঁ বাজৈত অছি তঁ প্রতিধ্বনি ওগ আবাজকেঁ বৈব-বৈব বাজৈ ছথি।

অদৃষ্ট বঁন্ধন

স্বতন্ত্র রিচাবক স্বামিনী মাযা অপন পেশাক প্রতি অত্যধিক সমর্পিত এক বাঁন্য মনোরিজ্ঞানক রিশেষজ্ঞা ছলী। ঐ রিষযমে হুনকা বাঁচসঁ লগাব ছললি আ হুনকব অপন পবিবাব সেহো বঁড্ড আধুনিক রিচাবক ছললি। মাতা-পিতাক দিসসঁ কহিযো কুনো জোব নৈ ছললি, নে ব্যরসাযক চযন বৈবমে আ নে বিঁআহক নির্ণযমে।
ওনা মাযাক এক বঁড্ড নীক প্রকষ মিত্র ছলখিন জে নে

মাত্র হ্নকব, রবন হ্নকব পবিরাবক সেহো রঁহ্নত স্নহী ছনথি। হ্নদা ওা মাযাক খপন র্যরসাযক প্রতি খনুবাগ খা খপন নিজী মহত্বাকাংক্ষাক উঁন্মাদ ছননি জে ও খপন এহেন প্ববান খা ঘনিষ্ঠ মিত্র দ্বাবা খাএন রিঁখাত্মক প্রস্তারকেঁ খস্বীকাব কঽ একটা ক্রেশ -ছোট রঁচা সভকেঁ দিনমে দেখভান কবৈরঁনা সংস্থা- মে নোকবী পকড়নী। রিষয রিশেষমে পাবংগত মাযাকেঁ কার্যমে খপন নিপ্পণতা প্রমাণিত কবএ মে কনিযো দেবী নৈ নগননি। ও খপন ক্রেশক সভ রঁচাক র্যক্তিগত র্যরহাবপব রিশেষ ধিযান বাখৈ ছনথি খা খারশ্যক পবামর্শ খভিভারক সভকেঁ দৈ ছনথি। রঁচা সভক খভিভারক নগ কোনো সমস্যা নৈ ছন জকব উঁপায হিনকা নগ নৈ ছননি। এঁ তবহেঁ রঁহ্নত শীঘ্র হ্নকা খপন কার্যক্ষেত্রমে প্রসিদ্ধি খা প্রশংসা ভেটৈ গেননি। খাস্তে-খাস্তে খপন কার্যমে খভ্যস্ত ভেনাপব মাযাকেঁ খপন নিজী জীরনক রিষযমে সোচৈক সমএ সেহো ভেটৈএ নগননি।

এক মনোরৈজ্ঞানিকক রূপমে তঁ ও খপন খস্তিত্ব রঁনা নেনে বহথি হ্নদা জখন কখনো ও রঁচা সভসঁ খান্তবিক প্রেম স্থাপিত কবএ কঽ প্রযাস করৈ ছনী, হ্নকা খান হ্নখ কঽ খাভাস খারিঁ জাগত ছননি। দিন ভবি রঁচাক ভোজনক পৌষ্টিকতা, বহন-সহনক শুদ্ধতা খা খেনমে মস্তিষ্কক রিকাসক সমারেশক ধিযান বাখৈমে মাযা কতেক শ্রম করৈত ছথি হ্নদা জখন রঁচা সভকেঁ ওকব খভিভারক নেরৈঽ খারৈঁ ছন তখন রঁচা সভমে একটা খদ্ভুত খুশী রুঁন্নাগত ছন। খভিভারকোক কহরৈঁ ছন জে খপন রঁচাকেঁ পারিঁ

সভটা থকান দুব ভঽ জাগত অছি। বঁচা সভক হৃদয়পবক ও খুশী জে ওকবা সভমে অপন মাতা-পিতাকেঁ দেখনাপব আবৈত ছন সে খুশী দেবাক সেহন্তা মাযামে জাগি গেন বহনি। বহুত সোচ রিচাবক বাদ ও নির্ণয কেনী জে অপন মাতা-পিতাসঁ অপন মিত্রক জানকাবী নী। জ্ঞাত ভেননি জে ওকব কনো খোজ খবরি নৈ অছি। মাযাকেঁ রিচাব এননি জে এক বঁচাকেঁ গোদ নী। কদা সভ কহনকনি জে এনামে বঁচাকেঁ পিতাক স্বখ নৈ ভেটৈতনি। তখন মাযা অপন মাতা-পিতাসঁ অপন রিঁখাহ নেন এহেন রবক চএন কবএ কহনখিন জে এক বঁচাকেঁ গোদ নেবঁএসঁ মনা নৈ কবনি; অন্যথা ও ওহিনা বঁচাকেঁ গোদ নেতী কাবণ দুনিযাঁমে কতেকো বঁচা রিঁনা মাতা-পিতাক সেহো বহৈত অছি।

মাতা-পিতা অপন কার্যমে নাগি গেনা। কিছু দিন বাদ ‘রেনেন্টাগঙ্গ’ দিরসপব মাযাক অভিভারক হুনকা অপনা নগ বজেনখিন। মাযা অপন কার্যসঁ কম্ম দিনক ছুট্টী নঽ অপন ঘব গেনী। ওতএ হুনকব অভিভারক ঘবপব পার্টী বখনে বহথিন জগমে হুনকা এক টা বঢ়ি যা আশ্চর্যজনক উপহাব ভেটৈননি। মাযাক প্রবান মিত্র ওগ পার্টীমে আএন ছননি জে অখনো মাযাসঁ রিঁখাহ নেন তৈযাব ছননি। অতবেঁ নৈ, ও মাযাক জে রিচাব বহনি, অনাথ বঁচাকেঁ গোদ নঽ অপন বঁনাবঁক, তদ্রূসঁ সহমত ছননি। সভ বৈব মাযা অপন মাতা-পিতাকেঁ *রেনেন্টাগঙ্গ ডে* পব কিছু উপহাব দৈত ছনখিন কদা এঁবৈব হুনকা অপন মাতা-পিতাসঁ অমূল্য উপহাব ভেটৈন বহনি। অপন কার্য হেতু

সমর্পিত মাযা কখন গৃহস্থীক অদৃশ্য বন্ধনমে বাঁধি গেলী সে হুনকো নৈ বুঝেললনি।

নানীক খিস্সা

হম জখন চারি পাঁচ বর্ষক রহী তখনসঁ মোন অছি জে ওা খিস্সা নানী সুনাবৈ ছলথি। ব্যাহক বাদ বহুত দিন হুনকাসঁ ভেঁট নৈ ভেল। বাদমে জখন ভেটলী তঁ হম ফেব কহলিযনি খিস্সা সুনাবএ, তঁ হুনকা খুব হ ঁসী লগললনি। কহললনি জে আব তঁ বাউ হওা তুঁ অপন বচাকেঁ সুনেবহী। হম বিসবি গেল বহী মুদা নব্বেসঁ বেসী বর্ষক অবস্থা ভেলাক বাদো হুনকা সভটা খিস্সা মোনে ছলনি। হম বস কোশিশি কঽ বহল ছী হুনকে জকাঁ কবৈক।

১.ভল্বনিযা মৌসী

সুখনী আ দুখনী নাওক দু বহিন ছলী। নাওক অনুরূপে সুখনীক বিআহ খুব সম্পন্ন ঘবমে ভেলনি আ দুখনীক গবীব ঘবমে। সুখনীক সুভার ঘমন্ডী আ ঢৈঢ় ছলনি আ দুখনীক বহুত শালীন আ মৃদুল। সুখনীকেঁ অপন বহিনক প্রতি কখনো দযা নৈ আবৈ ছলনি। বহিনক বচা সভ জখন কখনো কিছু মা ঁগৌ লেল আবৈত ছলনি তঁ ও দুত্কাবি কঽ ভগা দওা ছলথিন।

এক দিন দুখনী ফব-ফুল তাকৈ লেল বোন দিস চলি গেলী। জাওত-জাওত একটা ঘব দেখলনি। খিড়কীসঁ ভীতব তকলী তঁ এক টা দুখ্যাক্ষ গন্ধাওত ভল্বনিযাকেঁ সুতল দেখলনি। ওতএসঁ পড় াওতে ছলী আকি ও ভল্বনিযা দেখি লেলকনি আ অপন কর্কশ

রৌনীমে পুছলকনি “কে ছৈং গৈ”।
আর সুখনী ডেবা তঁ খূব গেল বহথি মুদা কোনো বস্তা নৈ ছলনি। তথাপি হঁসএ নগনী আ বড়ু আপকতাসঁ জবাব দেননি– “নৈ চিন্হলৌং গএ মৌসী, হম দুখনী। বড়ু মোন নাগল ছল তোবা দেখৈ নেল।”
ভন্বনিযা ফেব কহলকনি “হম তঁ ঠীকে নৈ চিন্হনিযৌ। এতঁ কী কবৈ ছলৌং?”
“হম দেখৈ ছলৌং তোহব ঘব, কতেক নীক কোঠা ছৌ। মোন হোএত অছি তোহব খূব সেরা কবিযৌ। অতেক দিন বাদ ভেটৈলৌং। কহ নে, কী কাজ কএ দিযৌ।” দুখনী জবাব দেনখিন।



অতেক নীক বৌনীসঁ ভন্বনিযা খুশি ভএ গেল।
দুখনীকেঁ অপন ঘব ঘুসেনক। অন্দব খূব বড়কা ঘব ছল। এক কোঠনী সোনা–চাঁদী–হীবা–অসর্ফীসঁ ভবল

ছন তঁ এক কোঠনী কপড় া নত্তাক ঢেব ছন।
ভনসা ঘব তবহ-তবহক পকরান্, ফন খাদিসঁ ভবন ছন। দুখনী পুবা ঘব নীপ ক२ সাফ ক२ দেনখিন। তকব বাঁদ ভন্বনিযাক সেরা কবএ নগনী। তেনসঁ মানিস ক२ খুব জাঁতি দেনখিন। ভন্বনিযা বঁহু প্রসন্ন ভেন খা দুখনীকেঁ খুব সমান পাতী সংগে রিদা কেনক।



পুবা ঠেনা গাড় ী সোনা-খসর্ফী কপড় া-নত্তা খা পুবী-পকরানসঁ ভবি ক२ দুখনী ঘব পহুঁচনী। বঁচা সভকেঁ পহিন বেঁব ভবি পেঁষ্ট ভোজন কবেনথি। ফেব খপন বেঁষ্টীকেঁ কহনখিন জে মৌসীসঁ তবাজু নেনে খা। সিখা দেনখিন জে ভন্বনিযা দ२ কিছু নৈ কহিযনি। দুখনীক বেঁষ্টী জখন স্বখনী নগ তবাজু মা ংগএ গেন তঁ স্বখনীকেঁ খাশংকা ভেননি। ও তবাজুক পনড় াক নীচাঁ গোঁদ নগা দেনখিন। দুখনী পুবা সোনা-খসর্ফী সভ তৌন ক२ তবাজু নৌষ্টেঁরা

দেলখিন। একটা অসর্ফী আ কিছু সোনা তবাজুমে সটি কৼ স্বখনী লগ পহুঁচি গেললি। আর তঁ স্বখনী দৌগল গেলী রহিন লগ। রছু নিমৌবা করৈ লগলখিন তঁ দুখনী সভটা রতা দেলখিন।
লোভী স্বখনী সেহো গেলী রৌনমে ভল্বনিযা লগ।
ফেব ওহিনা ভল্বনিযা দেখি লেলকনি আ পুছলকনি তঁ ও কহলখিন জে হম দুখনী ছী। ভল্বনিযা তুবত অন্দব রজা লেলকনি। স্বখনী ভীতব গেলী আ সভসঁ পহিনে ঠেনামে ঘব লৼ জাগ লেল সমান পাতী রান্হি লেললি। ফেব ভল্বনিযা লগ এলী তঁ ওকব মহকৈত শবীব নৈ বর্দাশ্ত ভেললি সে রাজৼ লগলী –“গএ মৌসী, গএ মৌসী। তোহব দেহ কেহেন মহকৈ ছৌ গএ। ঘব কেহেন ঘিনা কৼ বখনে ছুঁ গএ, এনামে কেনা বহল হোগ ছৌ।”



এতেক স্বনক ছলৈ আকি ভল্বনিযাকেঁ তামস উঠলৈ।

ও উঠল আ স্বখনীক কণ্ঠ মচোড়ি কঽ মাগব কঽ খা গেল।

২.সিন্নবক পুব

একটা ব্রাহ্মণ ছলথি জে ভীখ মাংগি কঽ অপন দিন কাটৈত ছলথি। এক ঘব ভীখ মাংগৈত ছলথি তৈযো এক সেব চাউব নোগত ছলনি আ চালীস ঘব মাংগৈত ছলথি তৈযো একে সেব নোগত ছলনি। হুনকব সংগে এক টা ক্ষুক্ষুব আ এক টা বিলাড়ি সেহো বহৈত ছলনি। ক্ষুক্ষুবমে আসপাসক খতবা দেখৈক শক্তি ছলৈ আ বিলাড়ি মে ভবিষ্য দেখবাক দিব্যদৃষ্টি ছলৈ। এক দিন ব্রাহ্মণ ভীখ লঽ কঽ লৌটি বহল ছলথি তঁ বিলাড়ি কহলকনি জে মালিক অহাঁকেঁ কাল্হি বড় ধন সম্পত্তি ভেটৈত, তাবেঁ ক্ষুক্ষুড় ভৌকঽ লাগল। ঝড়ি কঽ দেখলনি তঁ একটা নাগ সাঁপ কাদোবলা খত্তামে খসি পড়ল ছলৈ। ব্রাহ্মণ ওগ নাগকেঁ একটা ডাবিক সহাবে বাহব নিকালি দেলখিন। ও নাগ সাধাবণ সর্প নৈ ছল। ও ব্রাহ্মণকেঁ একটা মণিবলা অংগুঠী দেলকনি আ কহলকনি জে অহাঁ ভোবেমে নহাকঽ ঠাঁউ কঽ পুব ক্ষঁলেঁ বৈস কঽ এঁ অংগুঠীক পুজা কবব তকব বাদ জে মাংগব সে ভেটৈত। ব্রাহ্মণকে বিশ্বাস তঁ নৈ ভেলনি তৈযো ও লঽ কঽ বিদা ভেলা।

ভোবে জখন ব্রাহ্মণক নীদ খুজলনি তঁ মোন ভেলনি জে অংগুঠীকে জাঁচল জাএ। সভটা বতাএল তবীকাসঁ পুজা কঽ ও অপনা লেল একটা স্বন্দব মহল আ খুব ধন সম্পত্তি মংগলনি। সভটা পুবা ভঽ গেলনি।

তকর বাদসঁ ব্রাহ্মণক দিন বদলি গেলনি। জখন জে জরূরত সে মাঁগি লৈত ছলথি। এক দিন কিছু লোক ঢিংঢোরা পীটৈত আএল জে জমীন্দার সাহেব কহলখিন হেঁ জে হুনকা অপন সুন্দরী বেটী লেল একটা বর চাহিয়নি। জে জমীদারক ঘরসঁ শুরূ কএ অপন ঘর তক সিন্নুর পুল বনাওত তকরাসঁ ও অপন বেটীক বিয়াহ করেথিন। গছলাক বাদ নৈ বনেলাসঁ সজা ভেটৈত। ওা ব্রাহ্মণ গছি লেলখিন। বিদা ভেলা সেরক সভ সংগে। কুক্কুর কহলকনি– অংগুঠী হম অপন মুঁহমে লঽ কঽ জাএব। ব্রাহ্মণ মানি গেলা। বিলাড়ি কেঁ কিছু অনর্থ হোএক আশংকা ভেলৈ সে ওহো সংগে লাগি গেল।

রস্তামে একটা পোখরিক কাত সভ বিশ্রাম লেল রুকলা। কুক্কুরকেঁ পোখরিমে অপন প্রতিবিম্ব দেখেলৈ। ও ওকরা অপন সংগী বুঝি উত্তেজিত ভঽ কঽ ভৌঁকঽ লাগল। এনামে অংগুঠী পোখরিমে খসি পড়লৈ। আব ব্রাহ্মণ বহুত দুখী ভঽ গেলা। সেরককেঁ কহলখিন জে আব হমরাসঁ নৈ হএত পুল বনাওল। সেরক সভ হুনকা কৈদ কঽ লেলকনি আ জমীদার লগ বিদা ভেল। বিলাড়ি ওতৈ রুকি গেল। কুক্কুর কারণ পুছলকৈ তঁ কহলক জে কাল্হি এতএ মাছ মারল জাএত। অংগুঠী একটা মাছ গীর গেল অছি। জখন মল্লাহ সভ মাছক ভোঁটি ফেকত তঁ হম আগেমে সঁ অংগুঠী নিকালি লেব। কুক্কুর সেহো রুকি গেল।

ভোরে সভটা ওহিনা ভেলৈ জেনা বিলাড়ি কহলে

বহএ। বিলাড়ি কেঁ এম্হর ওম্হর ঘুমৈত দেখি মল্লাহ সভটা মাঁছক ভোঁটি ওকরা দিস ফেক দেলকৈ।
ফক্কর বিলাড়ি দুনু সভটা ভোঁটি চিবাবএ লাগল। আখির একটামে অঁগুঠী ভেটলৈ। দুনু অঁগুঠী লঽ কঽ জমীন্দারক কোঠা দিস বিদা ভেল। ওতএ ব্রাহ্মণ কারারামে বন্দ ছলথি। বিলাড়ি ঘুসিযা কঽ গেল আ অঁগুঠী দেলকনি। ব্রাহ্মণক জানমে জান এলনি। তবন্তু সেবক সবহক দ্বারা জমীদারকেঁ খবরি দেলখিন। জমীদার সেবক সভকেঁ বঢ়ি যাসঁ ঠাঁউ কবৈ লেল কহলখিন। ভোরে ব্রাহ্মণ নহাকঽ পূর্ব দিস বৈস কঽ অঁগুঠীক পূজা কেললি আ ফের সিন্নুবক দুলক মাঁগ কেলখিন। দুল তবত বনি গেল। জমীদার প্রসন্ন ভেলা আ অপন বেটীসঁ ওএ ব্রাহ্মণক বিআহ করা দেলখিন। ফের ব্রাহ্মণ অপন পলী আ ফক্কর-বিলাড়ি লঽ কঽ সিন্নুবক দুলে বাটে অপন মহল আবি গেলা আ খুশী-খুশী বহএ লগলা।

২.এক বাজাক সাত মেহবী

একটা বাজা বহথি জিনকব সাত টা বানী বহনি। বাজাক ছোটকী বানী অপন সরল স্বভার দ্বারে সভসঁ বেসী প্রিয বহনি জও কারণে বাঁকী ছৌও বানীকেঁ ওকবাসঁ বড্ড ডাহ হোএ ছলৈ। বাজাকেঁ একোটা সংতান নৈ ছলনি তঁএ সংতান প্রাপ্তি লেল ও যজ্ঞ কেললি। সাধু কহলকনি জে অহাঁ আমক গাছমে বাঁম হাথে বর্ছা ফেকু আব দহিনা হাথে আম লোকু, তখন ওএ আমকেঁ সাতো বানীকেঁ কহিযন্ব খাএ লেল। এনা কেলাসঁ অহাঁকেঁ শীঘ্র পুত্র প্রাপ্তি হএত। বাজা সএহ কেলা

আ নোকন আমকেঁ বঁড়কী বানীকেঁ দেনখিন আ কহনখিন জে সভ বাঁচ্চি ক২ আ নিঅ।
বঁড়কী বানী আমকেঁ ছোটকী বানীকেঁ নৈ দেনখিন আ সভটা আম ছোটো বানী মিনি ক২ আ গেনী আ আঁঠী খোঁগচা ছাউবক ঢেবপব ফেক এনী। জখন ছোটকী বানীকেঁ পতা নগননি তঁ ও ছাউবক ঢেবপব সঁ আঁঠী খোঁগচা আনি ক২ ওকবা ধো ক২ চাট্টি গেনী। সমএ বীতন, ছোটো বানীকেঁ কিছু নৈ ভেননি আ ছোটকী বানী গর্ভবতী ভ২ গেনী। বাজাকেঁ জ্ঞাত ভেননি তঁ ও তুবন্ত সভ সেবিকা সভকেঁ ছোটকী বানীক বেঁসী ধিয়ান বাখৈক নির্দেশ দ২ দেনখিন। এঁ সঁ আন বানী সভ আবো তমসা গেনী। জখন ছোটকী বানীকেঁ প্রসব ভেননি তঁ বঁড়কী বানী হুনকব নবজাত বৌটাকেঁ ছাউবক ঢেবপব ফেকবা দেনখিন আ কান-খাপৈড় দেখা ক২ কহনখিন জে ছোটকী বানীকেঁ যএহ সঁতান ভেননি। ছোটকী বানী খুব কানএ নগনী। বাজা সেহো বঁড় নিবাশ ভেনা।
ডম্হব একটা সিযাবিন, জে বাহুভি ক খেতমে বহৈ ছন, বোজ বাজমহনক পছুআড়মে ছাউবক ঢেবমে খানা তাক২ আবৈ ছন। ও জখন ওগ বঁচাকেঁ দেখনক তঁ সভ বাঁত বুঝি গেন। ও সিযাবিন ওগ বঁচাকেঁ অপন খোহিমে ন২ গেন আব অপন দুধ পিযা ক২ পানয নাগন। বাজমহনসঁ চোবা চোবা ওকব পুবা পহিবন ওঠন বাজকুমাব জকাঁ বাখনে ছন। একটা সেবিকাকেঁ ঔ বাঁত জ্ঞাত ভ২ গেন। ও বঁড়কী বানীকেঁ ঔ সভটা গপ্প পাওক নোভমে কহি দেনক। বঁড়কী বানীকেঁ ভেননি জে সিযাবকেঁ মববা দেব তঁ বঁচা ফেব

অনাথ ভ২ জাএত আ কনো জানরব ওকরা খা জেতৈ। ও তুরন্ত রৈমার দুখএ ক২ ভগ্গন ক২ লেললি। রাজা পুছলখিন জে কী ভেল তঁ কহলখিন জে হম রঁছু রৈমার ছী। হমরা বাস্তবিক খেতরঁনা সিযারক কলেজী তরি ক২ খাএ পড়ত নৈ তঁ হম মরি জাএরঁ। রাজা তুরন্ত অপন সৈনিককেঁ কহলখিন জে ওগ সিযারকেঁ মাগর ক২ আনু। সৈনিক সভ সিযারকেঁ মাগর ক২ রঁড়কী রানী লগ হাজির কেলকনি, রানী ফের প্রসন্ন আ স্বস্থ ভ২ গেলী।

ওগ রঁচাক ওঁবদা অখন রাঁকী ছলৈ। একটা চিল্হাড়ি জে নদীক কাতক গাছপর ঘর রঁনা ক২ বৈহত ছল সে ওগ রঁচাকেঁ বহুড়া ক খেতসঁ উঠা অপন ঘোঁসলামে আনি ক২ পোষণ করব২ লগলৈ। ওকর পহিরন দেখি ক২ ও চীন্হি গেলৈ জে ওা রাজকুমার অছি। ওগ ঘাটপর রাজমহলক কপড়া সভ ধুআগত ছল। চিল্হাড়ি সেহো উম্হরসঁ কপড়াকেঁ চোরা ক২ রঁচাকেঁ পহিরারঁএ লাগল। ও জগহ-জগহসঁ খানা ল্বানি ক২ রঁচাকেঁ আনি ক২ দৈ ছলৈ। আরঁ রঁচা কনী ঠেকনগর ভ২ গেল ছল, তঁ চিল্হাড়ি ওগ রঁচাকেঁ একটা ফকড়া সিখেলকৈ আ কহলকৈ জে ওা গারিঁ-গারিঁ ক২ তুঁ লোক সভসঁ ভীখ মা ংগ। রঁচা সে করএ লাগল। জখন ওা গীত রাজমংত্রীক কানমে গেললি তঁ ও রাজাকেঁ কহলকনি জে রাজা ওা গীত তঁ অহাঁক খিস্সা লাগৈত অছি। অহাঁক ছোটকী রানীকেঁ রঁচা ভেল রহনি। সভ কহলক কান-খাপড় ভেললি সে লাগৈত অছি ঝুঠ অছি। রাজা রঁচাকেঁ রাজমহল রঁজেললি।

𑒏𑒯𑒪𑒐𑒱𑒢 𑒖𑒹 𑒁𑒣𑒢 𑒑𑒲𑒞 𑒑𑒰𑒥𑒻𑒿। 𑒥𑒔𑒰 𑒑𑒾𑒪𑒏– "𑒋𑒏 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒏𑓄 𑒮𑒰𑒞 𑒧𑒹𑒯𑒩𑒲, 𑒕𑒼𑒙𑓂𑒏𑒲 𑒧𑒹𑒯𑒩𑒲 𑒧𑒼𑒩 𑒧𑒯𑒞𑒩𑒱𑒨𑒰, 𑒩𑒯𑒛𑓃𑒲 𑒏 𑒐𑒹𑒞𑒧𑒹 𑒤𑒹𑒏 𑒠𑒹𑒪𑒲, 𑒔𑒱𑒪𑓂𑒯𑒰𑒩𑒱 𑒣𑒰𑒍𑒪, 𑒯𑒧 𑒮𑒧𑒔𑒩𑒱𑒨𑒰, 𑒦𑒱𑒏𑓂𑒭𑒰 𑒠𑒹 𑒧𑒻𑒨𑒰।" 𑒩𑒰𑒖𑒰𑒏 𑒧𑒰𑒟𑒰 𑒚𑒢𑒏𑒪𑒢𑒱। 𑒍 𑒮𑒹𑒥𑒱𑒏𑒰 𑒮𑒦𑒏𑒹𑒿 𑒛𑒩𑒰 𑒏𑓄 𑒮𑒦 𑒥𑒰𑒞 𑒖𑓂𑒘𑒰𑒞 𑒏𑒹𑒪𑒢𑒱। 𑒩𑒯𑒛𑓃𑒲 𑒏 𑒐𑒹𑒞 𑒞𑒏𑒏 𑒐𑒱𑒮𑓂𑒮𑒰 𑒮𑒹𑒥𑒱𑒏𑒰 𑒏𑒯𑒪𑒏𑒢𑒱 𑒂 𑒥𑒰𑒿𑒏𑒲 𑒍𑒃 𑒔𑒱𑒪𑓂𑒯𑒰𑒛𑓃𑒏 𑒮𑒱𑒐𑒰𑒋𑒪 𑒑𑒲𑒞𑒮𑒿 𑒥𑒳𑒗𑒰 𑒑𑒹𑒪𑒢𑒱। 𑒥𑒱𑒢𑒰 𑒠𑒹𑒩 𑒏𑒹𑒢𑒹 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒕𑒼𑒍 𑒩𑒰𑒢𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒧𑒵𑒞𑓂𑒨𑒳𑒠𑒝𑓂𑒛 𑒠𑒹𑒪𑒐𑒱𑒢 𑒂 𑒔𑒱𑒪𑓂𑒯𑒰𑒛𑓃𑒲 𑒏𑒹𑒿 𑒃𑒢𑒰𑒧 𑒠𑒹𑒪𑒐𑒱𑒢। 𑒁𑒣𑒢𑒹 𑒕𑒼𑒙𑓂𑒏𑒲 𑒩𑒰𑒢𑒲 𑒂𑒩 𑒩𑒰𑒖𑒏𑒳𑒧𑒰𑒩 𑒮𑓀𑒑𑒹 𑒧𑒯𑒪𑒧𑒹 𑒐𑒳𑒬𑒲 𑒐𑒳𑒬𑒲 𑒩𑒯𑒋 𑒪𑒑𑒪𑒰।

𑓔.𑒣𑒢𑓂𑒢𑒰𑒨𑒰 𑒏𑒳𑒧𑓂𑒧𑒰𑒩𑒱

𑒋𑒏 𑒠𑒱𑒢 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒬𑒱𑒏𑒰𑒩𑒣𑒩 𑒑𑒹𑒪𑒰। 𑒖𑒰𑒃𑒞–𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒍 𑒋𑒏 𑒖𑒑𑒯 𑒣𑒯𑒳𑒿𑒔𑒪𑒰 𑒖𑒞𑒋 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒥𑒱𑒬𑒰𑒪 𑒮𑒳𑒢𑓂𑒠𑒩 𑒣𑒰𑒢𑒏 𑒣𑒰𑒞 𑒕𑒪। 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒖𑒃𑒢𑒹 𑒍 𑒣𑒰𑒞 𑒞𑒼𑒛𑓃𑒻 𑒪𑒑𑒪𑒰 𑒂𑒏𑒱 𑒍 𑒣𑒰𑒞 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒮𑒳𑒢𑓂𑒠𑒩 𑒩𑒰𑒖𑒏𑒳𑒧𑒰𑒩𑒲𑒧𑒹 𑒥𑒠𑒪𑒱 𑒑𑒹𑒪। 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒧𑒼𑒯𑒱𑒞 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪𑒰। 𑒍𑒃 𑒩𑒰𑒖𑒏𑒳𑒧𑒰𑒩𑒲𑒏 𑒢𑒰𑒍𑓀 𑒣𑒢𑓂𑒢𑒰𑒨𑒰 𑒏𑒳𑒧𑓂𑒧𑒰𑒩𑒱 𑒕𑒪। 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒣𑒢𑓂𑒢𑒰𑒨𑒰 𑒏𑒳𑒧𑓂𑒧𑒰𑒩𑒱𑒮𑒿 𑒥𑒱𑒂𑒯 𑒏𑓄 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒁𑒣𑒢 𑒧𑒯𑒪𑒧𑒹 𑒂𑒢𑒱 𑒪𑒹𑒪𑒢𑒱 𑒂 𑒐𑒳𑒬𑒲𑒮𑒿 𑒩𑒯𑒋 𑒪𑒑𑒪𑒰।



𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒠𑒱𑒢𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒤𑒹𑒩 𑒬𑒱𑒏𑒰𑒩𑒣𑒩 𑒑𑒹𑒪𑒰। 𑒤𑒹𑒩 𑒖𑒰𑒃𑒞-𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒍 𑒟𑒰𑒏𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒰 𑒞𑒿 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒧𑒯𑒪 𑒠𑒹𑒐𑒪𑒢𑒱। 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒍𑒃 𑒧𑒯𑒪𑒧𑒹 𑒣𑓂𑒩𑒫𑒹𑒬 𑒏𑒹𑒪𑒢𑒱 𑒞𑒿 𑒍𑒏𑒩 𑒫𑒻𑒦𑒫 𑒠𑒹𑒐𑒱 𑒔𑒏𑒱𑒞 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪𑒰। 𑒁𑒢𑓂𑒠𑒩 𑒖𑒰𑒃𑒞𑒹 𑒢𑒾𑒏𑒩 𑒔𑒰𑒏𑒩 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒩 𑒮𑒞𑓂𑒏𑒰𑒩𑒧𑒹 𑒪𑒰𑒑𑒱 𑒑𑒹𑒪। 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒥𑒯𑒳𑒞 𑒣𑓂𑒩𑒮𑒢𑓂𑒢 𑒦𑒹𑒪𑒰। 𑒞𑒐𑒢 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒩𑒰𑒖𑒏𑒳𑒧𑒰𑒩𑒲 𑒋𑒪𑒐𑒱𑒢 𑒂 𑒏𑒯𑒪𑒐𑒱𑒢 𑒖𑒹 𑒖𑒿 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏𑒹𑒿 𑒯𑒧𑒩 𑒮𑒞𑓂𑒏𑒰𑒩 𑒢𑒲𑒏 𑒪𑒰𑒑𑒪 𑒞𑒿 𑒯𑒧𑒩𑒰𑒮𑒿 𑒫𑒱𑒫𑒰𑒯 𑒏𑒩𑒴। 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒤𑒿𑒮𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒰। 𑒍𑒃 𑒩𑒰𑒖𑒏𑒳𑒧𑒰𑒩𑒲𑒏 𑒢𑒰𑒍𑒿 𑒕𑒪 𑒣𑒯𑒳𑒢𑒰𑒃।



বাজা পহ্নাগসঁ রিঁখাহ কঽ ওগ মহলমে বহয নগনা।
সমএ রীতন। বাজাক ঘব নৈ ঘ্বনাস ঁ পন্নাযা ক্ষম্মবি চিন্তিত বহ্এ নগনী। ও সৈনিক পঠেনী চাব্ধ দিস, বাজাক খোজমে। সৈনিক সভ খরঁবি খানি কঽ দেনকনি। পন্নাযা ক্ষম্মবি একটা পত্র বাজাক নামে পঠেনখিন জগমে বাজাসঁ ঘব নৌষ্টক খাগ্রহ কেনে বহথি। পত্র মহন তঁ পহুঁচন ক্ষদা বাজাসঁ পহিনে পহ্নাগক হাথ নাগন। পহ্নাগ জরাঁর পঠৌনখিন্–
“জবথ্ মবথ্ পন্নাযা ক্ষম্মরা দয রঁসহ্ পহ্নাগ।
জগ দেস বহত পন্নাযা ক্ষম্মবি তগ দেস পিযা ঘ্বি নৈ জায।।”
জরাঁর পঢ়ি পন্নাযা ক্ষম্মবি তমসা গেনী। খপন সেরককেঁ কহনখিন– হমবা এক পেষ্টী মুস খা এক পেষ্টী ঝিংগ্বব দিখ। জ্হাসঁ কাঁচ বংগমে বংগন খ্রঁ

চষ্টৈকদাব সাড় ী মংগেনী। চষ্টৈকদাব সাড় ী পহিন পেষ্টী নঽ রিদা ভেনী পহ্নাওক মহন দিস। পহ্নাওক মহন নগ ৰুক্কি কঽ নাচএ নগনী। পহ্নাওক নজবি হ্নকব সাড় ীপব গেননি। বাজাসঁ জিদ্দ কবএ নগনী জে হমবা রএহ সাড় ী চাহী। বাজা রঁছু রঁ্মেনখিন জে হম খদ্রসঁ নীক খানি দের ঁ ম্দা ও জিদ্দপব খড়া গেনী। হাবি কঽ পন্নাযা ক্ন্মবিকেঁ রঁজাওন গেন। পন্নাযা ক্ন্মবি বাজাসঁ কহনখিন্– হম একেষ্টৌ শৈর্তপব খপন সাড় ী দের ঁ। কান্হি ভোবমে খহাঁ হন্মব সাড় ী জেহেন খখন ঐ তহিনা নৌষ্টৌএর ঁ। নৈ তঁ খহাঁকেঁ হমবা সংগে চনএ পড়ত।” বাজা শৈর্ত মানি গেনখিন।



বাতিমে জখন পহ্নাগ ও সাড় ী পহিন কঽ স্বতনী তঁ পন্নাযা ক্ন্মবি হ্নকব কোঠনীক খিড়কী রঁাষ্টে ভবি পেষ্টী ম্স খা ভবি পেষ্টী নিংগ্ৱব খন্দব দঽ

দেলখিন। রাতি ভরিমে মূস সাড়ীকেঁ জতএ ততএ কাটি দেলকনি আ সিংগ্রর সভটা রংগ চাটি গেলনি। ভোরে পদ্মনাগ জখন উঠলী তঁ সাড়ীক দুর্দশা দেখি কানএ লগলী। সদা রাজা একটা নৈ সুনলখিন। অপন রচনাত্মকতাক কারণ পদ্মাযা রুক্মিণি সঁগে ও বিদা ভঽ গেলা।

৩. স্বহান রৌন

একটা রাজাকেঁ সাত টা রানী রহনি। সভ মিলি-জুলি কঽ নীকসঁ রহৈত রহথি। কিছু দিনকা বাদ ছোটকী রানী গর্ভবতী ভেলখিন। রাজা খূব প্রসন্ন ভেলা। এক দিন ও শিকারপর গেলা। জাগত-জাগত ও স্বহান রৌন পহুঁচ গেলা জতএ একটা রাক্ষসীক রাজ রহএ। রাক্ষসীক একটা বেটী রহৈ জকর নাওঁ স্বহান রহএ। রাক্ষসী জখন রাজাকেঁ দেখলক তঁ অপন বেটীকেঁ খূব সুন্দর রূপ দঽ কঽ রাজাক রস্তামে বৈসা দেলক। রাজা ওকর রূপপর মোহিত ভঽ ওকরাসঁ বিয়াহ কঽ লেলা। আব স্বহান সেহো সাতো রানী সঁগে মহলমে রহএ লাগল। অপন রাক্ষসী প্রবৃত্তিক অনুসার ও সভকেঁ খূব তংগ করএ লাগল। রাজাকেঁ জখন একর আভাস ভেলনি ও স্বহানপর সঁ ধিয়ান হটারএ লগলা। স্বহানকেঁ সে বর্দাশ্ত নৈ ভেলৈ আ ও সাতো রানীক আঁখি নিকালি কঽ জংগল দিস রৈলা দেলক। সাতো রানীক চৌদহ টা আঁখিকেঁ ও অপন মাএকেঁ দঽ দেলক। ওকর মাএ আগকেঁ সীকপর টাংগি কঽ রাখি লেলক। জখন রাজা পুছলখিন স্বহানকেঁ জে বাঁকী রানী সভ কতএ ছথি তঁ স্বহান কহলকনি জে ও সভ মহল ছোড়ি কঽ ভাগি

গেলী। বাজাকেঁ বঁড্ড ক্ষোভ ভেলনি।
এম্হব সাতো বানী ফল-ফুল খা কঽ গাছক নীচাঁ
জীৱন কাটৈ লগলী। এহনেমে ছোটকী বানীকেঁ বেটা
ভেলনি। দিন বিতৈত গেল আ ও বেটা পৈঘ ভেল।
এক দিন ও জংগলসঁ জাড়নি জমা কঽ শহবমে
বেঁচলক আ জে পাগ ভেলৈ তগসঁ সভ লেল ভোজন
কপড় া আদি কিনলে আএল। অতেক দিনকা বাদ
অন্ন খা কঽ সভ মাএ ওগ বঁচাকেঁ খুব আশীবাদি
দেলখিন। ধীবে-ধীবে ও বঁচা একটা ঝোপড় ী সেহো
বঁনা লেলক। অহিনা এক দিন ও বঁচা জাড় ি ন
তাকৈত বনএ তঁ ওকবা ফুলক ঢেব দেখেলগ। লগ
গেল তঁ ও একটা পুজাক স্থল বনএ। ও ত্তবন্ত সভ
নির্মলিকেঁ বঁহা কঽ জগহকেঁ নীপ পোগছ কঽ ঠীক
কঽ লেলক আ নুকা কঽ তাকঽ লাগল জে এতঽ কে
পুজা কবৈত অছি? কনিক কালক বাদ একটা
সাধুবাবা এলা। জগহ সাফ দেখি কঽ বড় খুশি
ভেলা। ও আবাজ দেলা জে জে কিযো ঞ কেলৌহেঁ
সে সামনে আউ। বঁচা সামনে গেল তঁ সাধু বাবা
কহলখিন জে অহাঁ ৱবদান মা ংগু তঁ বঁচা কহলকনি
জে হমব মাএ সভকেঁ সভটা পহিলেবঁনা সুখ, আঁখিক
বৌশনী, বাজমহল আদি ভেটৈ জাএ। সাধু কহলখিন
জে সভটা ভেটৈত হুদা অহাঁকেঁ অপনে প্রযাস কবএ
পড়ত।

সাধু অপন দিব্য দৃষ্টিসঁ দেখি কঽ স্বহানক মাগক
ঘবক বস্তা পতা কেললনি। ফেব একটা উড় ি বঁনা
ঘোড় া বঁনেলা। তখন কহলখিন্ "অহাঁ স্বহান বৌনমে
স্বহানক নৈহব জাউ। ঘোড় াকেঁ বাঁড় ীমে নুকা কঽ

ঠাঢ় কঽ নেরঁ আ অপনে কৌআ রঁনি কঽ চাবপব রৈঁস কঽ ওা ফকবা গাএরঁ 'রুঁঢ়ি যা মৈযা নাত়ি স্বমান, মৈযা পুত নরা খাঁড়ু খাঁড়ু খাঁড়ু।' ওা স্বনি কঽ ও বাক্ষসনী রুঁঝত জে অহাঁ ওকব নাতি আ স্বমানক রেঁটা ছী। অহাঁকেঁ অসৌবাপব রৈঁসা কঽ কহত জে মাছী মাগব–মাগব কঽ ফাঁকু। হম বোপণী আ কটনী কেনে আরৈঁ ছী। ও রাঁবমো মাস ধান বোপৈ ছৈ আ রাঁবমো মাস কাটৈ ছৈ। জখনে ও খেত দিস জাএত অহাঁ মন্বখক রূপ ধঽ সীকপব সঁ আঁখিক কোমা উঠা কঽ ঘোড় াপব চঢ়ি ভাগি জাএরঁ।"
ও রঁচা সভটা তহিনা কেনক জেনা সাধু রাঁরাঁ সিখেনে বহথিন। ক্ষদা জখন ও ভাগৌ ছন তঁ স্বমানক মাএ পাছাঁ–পাছাঁ ভাগএ নগনৌ আ কহএ নগনৌ "বে ক্ষড়ি. ঘুবি তাক, বে ক্ষড়ি. ঘুবি তাক।" ও রঁচা জগনে পাছাঁ তকনক কী রঁচা আ ঘোড় া জবি কঽ ভষ্ম ভঽ গেন। স্বমানক মাএ ফেবসঁ সভটা আঁখি সীকপব টা 'গি নেনক। সাধু রাঁরাঁ কহনাগ রিঁসবি গেন বহথিন জে পাছাঁ ঘুবি কঽ নৈ তাকরঁ।
সমএ রীতন। আন্হব মাএ সভকেঁ ভেননি জে রঁচাকেঁ ক্ষনো জানরব খা গেন। সাধু রাঁরাঁকেঁ সেমো কনী দিন রাঁদ ধিযান এননি জে ওগ রঁচাক মান রুঁঝিঐ। জগনে দিব্য দৃষ্ঠি দৌগেনা তঁএ অপন গনতীক জ্ঞান ভেননি। ত্তবন্তু অমৃত ছীটৈ কঽ রঁচা আ ঘোড় াকেঁ জিযেনা। একটা কাজ আব কেনা জে স্বমানক মাএকেঁ ঐ ঘটনাক স্মৃতি ও হবি নেনখিন। ফেবসঁ রঁচা ওহিনা স্বমানক মাএ নগ গেন, সভটা ওহিনা ভেনৌ ক্ষদা ঐরেঁব রঁচা পাছাঁ ঘুবি কঽ নৈ তাকনক। ঐরেঁব

ও স্ববক্ষিত আঁখি নঽ কঽ আরিঁ গেন ছন। আরঁ সভটা আঁখি ও মাএ সভকেঁ নগা দেনক। সাতো বানীকেঁ সুন্নএ নগননি। সভ রঁহু প্রসন্ন ভেনী। সভ সাধু রাঁরাকেঁ খূরঁ ধন্যরাদ দেনখিন আ রেঁটাকেঁ খূরঁ আশীষ।

সাধু সহিত সভ কিযো মিনি কঽ বাজমহন গেনা। বাজাকেঁ সভ রাঁত কহনখিন। বাজা স্বহান আ ওকব মাএকেঁ মৃত্যুদন্ড দেনখিন আ রাঁকী সভসঁ মাফী মংগনা। ফেব সভ কিযো সংগে খুশীসঁ বহএ নগনা।

**রুঁটী কুমাবী**, সহাযক শিক্ষিকা, সংস্কৃত মধুবাম গর্ঠব স্তবীয রিদ্যানয, গ্রানপাড় া,

মধেপুবা (বিহাব)। স্নাতক ধবি পটনা আ মধেপুবামে শিক্ষা নঃ কঃ নেখিকা বী.এড. জম্মু বিশ্ববিদ্যানযসঁ আ এম.এ. মিবান্ডা হাউসসঁ কেনন্হি। সংগহি কম্প্যুবমে ডী.সী.এ. কেনে ছথি। পী.এচ.ডী. ডিগ্রী নেন থীসিস সেহো "ঈশাবাস্যোপনিষদক ভৌতিকবাদী ব্যাখ্যা: জন্মনা জাতীয সমাজক পবিপেক্ষ্যমে" বিষযপব জমা কেনে ছথি।

বাহুনজী এক নজবিমে

দুনিযাঁমে প্রতিভাক ধনিক নোকক কমী নৈ অছি, তখন সর্বতোমুখী প্রতিভাক ধনিক ব্যক্তি তঁ ওঁগুবীপব গিনন জা সকৈত অছি। বাহুন সাংকৃত্যাযন গিনল-চুনল ওহেন প্রতিভাক ধনিক নোকমে ছথিন জিনকব জোড় নৈ অছি। হিনকব তুলনা কবৈ নঃ কপকক কল্পনা কবনাও দুস্সাধ্য নাগৈত অছি।

বাহুনজী জীবনক সভ অংগক, সামাজিক বিজ্ঞানক সভ শাখাকেঁ সমৃদ্ধ আ বিকসিত কঃ নিখনে ছথি। বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী তঁ দাবা অছি কি ২০ম সদীমে ভগবান বুদ্ধক বিচাবক সভসঁ বেসী প্রচাব- প্রসাব কবৈবনা নোকমে বাহুনজী অগ্রগণ্য ছথি। ওঁপনিষদিক পবম্পবাসঁ আধুনিক স্বকপক কল্পনা কবৈবনা, জ্ঞানক খোজমে তনবাবক ধাবপব চলৈবনা মনীষী বাহুন সাংকৃত্যাযন ছথি। দর্শন, সাহিত্য, বাজনীতি আ ওতিহাসক পন্ডিতো স্বীকাব কবৈ ছথি কি বাহুনজী শ্রেষ্ঠ পন্ডিত ছনাহ।

বাহুনজী অ া মহাপন্ডিত বহথি জে অতীতক প্রামাণিক

আ প্রাসাঙ্গিক অনুভবসঁ লাভ লঽ নব জ্ঞানক মাত্রা প্রশস্ত কএলথি। রাহুলজী কর্মঠ কর্মযোগী জকাঁ অপন অনমোল সময়ক উপযোগ কএ বাস্তবিক স্বরূপকেঁ দেখলথিন আ বুঝলথিন। ওকর সংগে-সংগ অপন দেশক লোককেঁ বুঝবৈক প্রয়াস কেলথিন। হুনকা লেল চুপচাপ বৈসনাই অসংভব ছলএ। ও অপন এক-এক ক্ষণক উপযোগ সার্থক কার্যমে করৈত ছলথি। চরৈবেতি-চরৈবেতিক সিদ্ধান্তক অক্ষরশঃ পালন করৈত ছলথি। বিশ্লেষণ আ সংশ্লেষণ কলামে মহারত হাসিল ছল হুনকামে। গ্রাহ্য আ অগ্রাহ্য বস্তুকেঁ পরিখৈত ছলথি রাহুলজী।

রাহুলজীক ব্যক্তিত্বক নির্মাণ কোনা ভেল একর অধ্যয়ন জতেক মজেদার অছি ওতবে প্রেরণাদায়ক।

আজমগঢ় জিলাক মঝোলা কিসান পরিবারমে হিনকর জন্ম ভেল ছলএ। নাওঁ ছলনি কেদারনাথ পাণ্ডে। পাঁচ সালক উমেরমে হিনকর শিক্ষা আরম্ভ ভেল মুদা পরিবারক বাতাবরণ এহন নৈ ছৈ কি পঢ়াই-লিখাই ঠীক-ঠাক চলি সকৈ। এহি বীচমে হিনকর বিয়াহ ভঽ গেল। পরিবারক বাতাবরণসঁ কেদারনাথক মন উচটি গেল, তখন ঘরসঁ ভাগৈক সিলসিলা শুরু ভঽ গেল- কলকতা, বনারস, মদ্রাস, অযোধ্যা, লাহৌরক চক্কর লগাবএ লগলাহ। অহী চক্করমে ও এক মঠক মহন্থক শিষ্যত্ব গ্রহণ কএলথিন জেকর বাদ হুনকর নাওঁ রামোদার সাধু ভঽ গেল। বাদমে মঠক মহন্থী মিলৈত ছলনি মুদা অপনা আপকেঁ বান্হি কঽ নৈ রাখি সকলাহ। তখনক মনোদশাক বর্ণন ও আগূ আবি কঽ কএনে ছথি-

ভারী মহন্থ বনবৈ লঽ মহন্থ লক্ষ্মণদাস হমরা বনারসসঁ আনলথি। যদি হম মঠমে ঠহরি কঽ নৈ পঢ়ি সকলৌঁ আ মহন্থ নৈ বনি সকলৌঁ তঁ এহিমে হমর অপন ঘুমক্কড়ী আ জ্ঞানক তীব্র জিজ্ঞাসাক ভাব রহএ। ভাগৌক দৌরমে কতৌ কিছু সমএ রুকি কঽ সংস্কৃত, অংগ্রেজী, হিন্দী, অরবী সভহক অধ্যয়ন কেলনি। লাহৌরমে অধ্যয়ন করৈত আর্যসমাজক অনুযায়ী ভঽ গেলাহ। বৌদ্ধ সাহিত্যক সংগ বড় লগাব ভঽ গেল রহনি। ঘুমক্কড় প্রবৃতি তঁ রহবে করনি, আর বৌদ্ধধর্মক প্রতি স্বীকার হোএবাক কারণেঁ লুম্বিনী, সারনাথ, রাজগৃহ, নালন্দা আদি বৌদ্ধ তীর্থস্থানক যাত্রা কএলনি। অহী বীচ গাঁধীক আঁধীমে অর্থাত্ স্বাধীনতা আন্দোলনোমে কূদি গেলথি। ছহ মাসক জেলমে সজা ভঽ গেলনি। সংন্যাসী রামোদার উর্ফ কেদারনাথ উর্ফ রাহুলজীকেঁ আজাদী খাতির লড়ৈত দেখি লোক হুনকর চরণ ধূলি পাবৈলে দৌড়ৈত রহথি। ও রাজনীতিমে তিয়াগ আ সমর্পণ ভাবক বিশেষ মহত্ব দৈত রহথি। হুনকর কহব রহনি- রাজনীতিমে ওকর বএহ স্থান অছি জে পূজা পাঠমে চন্দনক। রাজনীতিমে রহৈত হুনকর বিদ্যানুরাগ কম নৈ ভেল। জেল যাত্রা আ জ্ঞান যাত্রা দুনূক ক্রম নৈ টুটল। জ্ঞানক খোজমে কতেক বের শ্রীলংকা, তিব্বত, ইংগলৈণ্ড, রূস, ঈরান, মংগোলিয়া, চীন আদি দেশক যাত্রা কএলনি। তিব্বত জা কঽ এহেন-এহেন দুর্লভ গ্রন্থক খোজ কএলথিন জে ভারতক ইতিহাসক অভিন্ন অংগ ভঽ গেল। জ্ঞানক সাধনা জারী রহল। কিছু দিন বৌদ্ধক চীবর

ধাবণ ক২ ওকবোসঁ স্নঁহ মোড়ি নেননি। ১৯৩৭ ঈ.
মে সোবিযত সঁঘ গেনথি, ওতৈ এক কসী মহিনা সঁগ
বিঁযাহ কেননি, জিনকাসঁ পুত্র ঈগোবক জন্ম ভেন।
ঋখন ধবি বাহুন সাংকৃত্যাযন প্রসিদ্ধ ভাবতীয বিদ্বানক
কপমে সভঠাম প্রতিষ্ঠিত ভ২ গেন বহথি। হুনকব
গ্রন্থ আ নেখ কেব ধুম মচন বহএ। ঋাম নোকক
স্ক্তি ন২ বাজনীতিক হথিযাবকেঁ ও সহী তবীকাসঁ
উপযোগমে নবৈপব জোব দৈত বহথি। ঋপন
ঋন্বভরক আধাবপব ক্রান্তিকাবী দৃষ্টিকোণক সমর্থক ভ২
গেন বহথি বাহুনজী। ১৯৩৮-৩৯ ক জমানা বহএ।
দেশপব অংগ্রেজক শাসন বহএ। কিছুএ বাজ্যমে
কাংগ্রেসক শাসন বহএ। বাহুনজীক ওচ্ছা বহনি কি
কিসানকেঁ জমীন্দাবক আ ভূ- স্বামিক ঋন্যাযসঁ ছুটকাবা
মিনবাক চাহী। ভনা ঈহো কোনো নীক বাঁত ভেন
কি কিসান জমীন জোতৈ, বুনৈ, ফসন উপজাবৈ আ
মিনৈ ভূস্বামীকেঁ? বাহুনজী এহেন ঋন্যাযক ঘোব
বিবোধী ছনাহ। গবীব কিসানক পক্ষমে বিহাবক
ঋমবাবী গামমে বাহুনজী সত্যাগ্রহীক দনক সঁগ উতবি
গেনাহ সত্যাগ্রহ কববাক নেন। হুনকা সভকেঁ ফচনৈক
নেন জমীন্দাবক হাথী, গুন্ডা, পুনিস, সিপাহী সভ
বহএ। বাহুনজী হাথমে হসিযা ন২ ফসন কাটএ
নগনাহ। হুনকব ঈ কপ দেখি জমীন্দাবক ওশাবাপব
এগো মহাবত বাহুনজীক মাথপব জোবদাব নাঠীক
প্রহাব কএনক, হুনকব মাথ ফাটি গেন। খুনক ধাবা
বহি গেন। তৈযো বাহুনজীকেঁ ঋন্য সত্যাগ্রহী সঁগ
গিবফ্তাব ক২ নেন গেন। তখন বিহাবমে কাংগ্রেসক
শাসন বহএ। বাহুনজীকেঁ হথকড়ী পহিবা পুনিস জেন

ন২ গেন। নোকমে ঐ ঘটনাসঁ ক্ষোভ আ রোষ বন্এ। মুদা বাহ্নজীক মনমে প্রতিশোধক ভাবনা নৈ বহনি। সিদ্ধান্তপব চনৈবঁনা নির্ভীক যোদ্ধা জেনা শোষণমুক্ত সমাজক স্থাপনা খাতিব সংঘর্ষবত বহথি বাহ্নজী। মুদা অমরাবীমে জে হ্নকা মাথপব চোট্ট নাগন বহনি ও বঁড় গম্ভীব বৈ জেকব পবিণাম ভেন কি ১৯৬১ মে মাথক পক্ষাঘাতসঁ ও পীড়ি ত ভ২ গেনাহ। ঙএহ হ্নকব মৌতক কাবণো বঁনন। দোসব বিশ্বযুদ্ধক জমানামে বাহ্নজী অমরাবী সত্যাগ্রহবঁনা কেসমে জেনক সজা কাট্টি বহন বহথি। আগে সমৈমে মহাত্মা গাঁধী, নেহক, আ বরীন্দ্রনাথ ঠাকুব সনক নোক হিটনবক নাজীবাদ আ জাপানক সৈন্যবাদক খিনাফ নোককেঁ জাগরুক কবৈমে নাগন বহথি। বাহ্নজী সেহো একবা খাতিব নোকভাষামে নাটক নিখননি জেকব মঁচন কবি আম নোককেঁ ফাসীবাদ বিবোধী আন্দোননমে ভাগ নেবাঁক খাতিব প্রেবিত কেননি।

১৯৪৩ মে বাহ্নজী নেনিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্যানযক প্রাচ্যবিভাগমে প্রাধ্যাপকক পদকেঁ সম্ভাববাঁক নেন সোবিযত সংঘ গেনথি। ওতএ অপন অর্ধাগিনী আ পুত্রসঁ মিনি ক২ ও বঁড় প্রসন্ন ভেনাহ। অখন দোসব বিশ্বযুদ্ধ খতমে ভেন বন্এ। স্তানিনগ্রাদমে সহস্ত্র টুটন-ফুটন মোটব আ হবাঙ জহাজক ঢেব নাগন বন্এ। আধাসঁ অধিক মকান ধবাশাযী ভ২ গেন বন্এ। মুদা নোকক জোশ দেখৈত বঁনৈত বন্এ। সভ একজুট ভ২ নির্মাণ কার্যমে নাগন বহথি।

খামজনক ভাগীদাবী দেখি সোরিযত জন, সোরিযতক ভূমি দুন্বক প্রতি হুনকব খন্ববাগ খা সম্মান দুগ্বনা ভ২ গেন। একব চর্চা কবৈত ও নিখৈ ছথি- ওতিহাস মানৈত খছি খা মানৈত বহতৈ কি মানবতাক প্রগতিমে সভসঁ বঁড়কা বাঁধক শৈক্তি হিটনবক ফাসিজমক ৰূপমে উপজন বহি, জেকব নাশ কবৈক শ্রেয সোরিযত ৰূসকেঁ জাওত খছি।

ঐবৈব বাহুনজী পচীস মাস তক সোরিযত সংঘমে বহনা। ওতএ খধ্যাপনক সংগে মধ্য এশিযাক ওতিহাসক ঢেব বাস সামগ্রী খা দুর্নভ গ্রন্থ ও জমা কেননি। খনেক ভাষা সিখননি খা খনেক কিতাবঁক হিন্দী খন্ববাদো কেননি। সোরিযত সংঘসঁ বিদা হোও কান প্বত্র খা খর্দ্ধাংগিনী দুনুমে সঁ কিযো হুনকা ছোড়ৈ নেন তৈযাব নৈ বহথিন। ও দুনু ফুট্টি-ফুট্টি ক২ কানৈত বহথিন হ্মদা জীরন কর্তব্য কোনো মাযা-মোহকেঁ মানৈনে তৈযাব নৈ বহৈত খছি। দ্ররিত হৃদৈকেঁ কঠোব ক২ বাহুনজী বিদা ভেনাহ। ঐ যাত্রাক বাঁদ বাহুনজী হিন্দীক প্রচাব-প্রসাব, গ্রন্থক সম্পাদন, নেখনমে খপন জীরন সমর্পিত ক২ দেনখিন। বাহুনজী সামাজিক ক্ববীতি, বর্ণ -ব্যরস্থা, জাতীয উন্মাদ, সাম্প্রদাযিক রৈমনস্যক সভদিন বিবোধ কেনখিন। হুনকব সমন্ন বহনি কি খার্থিক বিষমতা সভ ক্ববীতিক জড়ি থিক। ভাষাকে সর্ন্বন্ধমে হুনকব বিচাব সাফ বহনি কি খংগ্রেজীকেঁ ভাবতক নোকপব নৈ থোপবাঁক চাহী। একব বিকল্প খোজৈমে জতেক খবৈব ভ২ বহন খছি, বাষ্ট্রীয একতা ওতেক

খতবামে পড়ি বহন খছি।

কৈদী

জীবনক স্বখক আ দ্খক ছাযা তঁ মন্বষক ক্ষঁহপব সদিখন হেনৈত বহৈত খছি তখন ওকব খন্বেষণ কববাক ক্ষমতা কিছএ প্রতিভাশালী নোকমে যোগত খছি।

ও এক চিত্রকাব ছনাহ। ভাবনা আ বাস্তবিকতাক সামংজস্য হ্নক চিত্রক বৈশিষ্ট্য খছি। এক বেব হিনকা মনমে ঙসামসীহক চিত্র বনেবাক বাত উঠন। সোচৈত-সোচৈত ও এঁ নিষ্কর্ষপব এনাহ জে চিত্রমে ঙসামসীহক চিত্রণ একটা খবোধ বানকক কপমে বহবাক চাহী, জিনকা শৈতান হস্টৈব সঁ মাবৈত বহি। হ্দা চিত্র বনিযে নৈ বহন ছন। হ্নক মস্তিষ্কমে জে ঙসামসীহক কপ বনৈত ছন ওকব তঁ মানব কপমে দর্শনে দ্র্নভ ছন। বহ্ত দিন ধবি খোজ-প্ছাবি ভেন হ্দা মনক হ্তাবিক ওহেন তেজস্বী হ্খড়া নৈ ভেটৈএন।

এক দিন ভ্রমণ কবৈত খনাথানযক আঠ বর্ষক বানকপব হ্নকব দৃষ্টি পড়ন। বানকক হ্কত ভোনা-স্বন্দব-নিষ্ছন-নির্মন আ নিষ্পাপহাঙ ছন, জেহেন ঙসামসীহক চিত্র খাতিব হ্নকা মনমে চেহবা বসৈত বহি। ও ওগ বানককেঁ কোবামে উঠাএ শিক্ষকসঁ খন্বমতি নএ খপন চিত্রঘব খাননথি। চিত্রকাব খপূর্ব উসোহসঁ কনিযে কানমে ঙসামসীহক চিত্র পূবা কএ

বাঁনককেঁ পুনঃ অনাথালযমে দ২ এলথিন্হ।

ওসা মসীহক চিত্র বনেবাক বাদ আর শৈতানক চিত্র বনবৈক লেল ফেবসঁ হুনকব মন শূন্য ভ২ গেল, কিএক তঁ শৈতানক চিত্রা খাতিব হুনক মনপব এক ছাযাংকন ভেল বহৈত, জে এহ্ন খা শক্তিশালীযো হোএবাক চাহী। দিন কে কহৈ মহিনাপব মহিনা বীতৈ লাগল। শিবালক ঘব, বৈশ্যাক মোহল্লা, মরালীক অড্ডা সগবে খাক ছানি এলথি মুদা শৈতানক ছাপ কতৌ নৈ ভেটৈল।

চৌদহ বখসঁ ফোটৈ আধেপব পড়ল বহৈ। এক দিন জেলক আগাসঁ চিত্রকাব জী জাগত বহথি আকি এগো কৈদীপব হুনক নজব পড়ল জে জেলসঁ ছুটি ক২ নিকলৈত বহৈ। সাঁবলা বং, বঢ়ল কেশ–দাঢ় ী, বিচিত্র হঁসী। চিত্রকাবকেঁ হুনকা দেখি অপাব প্রসন্নতা ভেল। হুনকব আকৃতি এহল বহৈ জে চিত্রকাবক চিত্র পূবা ভ২ জৈতিঐ। আথিব মনক অনুকপ শৈতানক মূর্তি হুনকা ভেটৈ গেল বহনি। কৈদীকেঁ মনাএ চিত্র বনবৈ খাতিব বোকি লেলেন্হি চিত্রকাব জী। চৌদহ সাল বাদ হুনক চিত্র পূবা ভ২ গেল।

চিত্র পূবা হোএবাক বাদ কৈদী কহলথিন্হ– কনী হমহুঁ দেখিঐ অহাঁক চিত্রকেঁ। চিত্র দেখি ক২ হুনকা পসীনা আবৈ লাগলন্হি, হকলাবৈ লাগলাহ। কৈদী কহলথিন– অহাঁ চৌদহ সাল পহিনে হমবে অনাথালযসঁ উঠা ক২ অনলে বহী ওসামসীহক ফোটৈ বনেবাক লেল। অহাঁ হমবা নৈ চিন্হলিঐ, লগৈত অছি।

ভারনা নরীন

হমব প্রিয়ে নেনা ভুষ্টকা

জয় মৈথিলী। আগ রাঁন দিরসক শুভ অরসবপব অহাঁ সভকেঁ রধাগ। হম আগ কিছু কহরাঁ নেন চাহৈত ছী। হমব সরহক মাতৃভাষা মৈথিলী ছী আ বাষ্ট্র ভাষা হিংদী ছী, ও হম সভ জনৈত ছী। মায আ মাতৃভাষাসঁ রঢ়ি সংসাবমে কিছু নৈ। তখন অহাঁ সভ মৈথিলী কিএ নৈ রজৈত ছী; CHARI TY BEGI NS AT HOME অহাঁ নৈ সোচৈত ছী জে হম কিএ নে মৈথিলী রজৈত ছী ? কী হমবা নাজ নাগৈত অছি, কী হমব ব্যক্তিত্বকেঁ ও ছোট্ট কহ দৈত অছি ? অহাঁ সোচু জে অংগ্রেজী, ফ্রেংচ, বসিযন আদি ভাষা জানরাঁ নেন হম কতেক পাও খর্চ করৈ ছী, কিন্তু জে হমব মাতাক ভাষা থিক ওকবে হম উপেক্ষা কহ দৈ ছী, জে হম দুধক সংগ ঘোঁটৈত ছী। অপন ভাষা রজরাঁমে জে মজা ছৈ ও কোনো আন রস্তুমে নৈ। অহাঁ দস টা অংগ্রেজ রচাক সামনে আপসমে মৈথিলীমে রাজরঁ তঁ ওকবা সভকেঁ অরচংক নাগি জেতৈ। অবে,

ঈ কোন ভাষা থিক, হিঁদী তঁ বুঝৈত ছলোঁ হ্মদা ঈ কোন ভাষা থিক ? ঋহাঁ ওকরা সভকেঁ রিস্মিত দেখি আর খুশি ভ২ বাজৈ লগর। ঋহাঁ জনৈত ছী, ঋপনে দেশিমে বঁগাল ঋছি, আগেঠামক বঁচাসঁ ল২ বৃদ্ধ জন তক বঁড়কা বঁড়কা রিদেশীসঁ বঁগলেমে বাঁত করত। ঋপন ভাষা বঁজবামে ওকরা শান লাগৈত ছৈক। কত্তী হীনতাক ভার নৈ ঋরৈত ছৈক। ঋহাঁক মাতা পিতা যদি হিঁদীমে গপ করৈত ছথি, তঁ ঋহাঁ হুনকা বুঝাবু। ঋপন মাভৃভাষামে গপ করৈত, ঋপন ভাষা সভ জগ মিঠ্ঠা। পহিলে ঋপন দেশিমে উর্দূক প্রচলন ছল। হিন্দীক স্থানপর উর্দূ পঢ়ওল জাগত ছল। উর্দূমে পানিকেঁ "আবঁ" কহল জাগত ঋছি। ঋংগ্রেজী জকাঁ আগে সময় উর্দূ লোকক মাথপর চঢ়ল ছল। ৮-৯ বঁরিসক একটা স্কুলী লেলাকেঁ রৌখার লাগি গেলৈ। ঘরমে বৃদ্ধ মায বাঁপ। রৌখাবক তীব্রতামে ও ঋড়-বঁড় বঁকি রহল ছল। মায বাঁপ কান দ২ স্বনলক, কী বাঁজি রহল ঋছি বঁচা। ও খালী আবঁ-আবঁ স্বনথি। সোচৈত রহল আবঁ কী, আবঁ কী হেতৈ ? কিএক আবঁ আবঁ ক২ রহল ঋছি ? বঁচা বেঁহোশি ভ২ গেল। দুনু গোটৈ ছাতী পিটৈত ডাক্টরকেঁ বঁজেলক। তারত বঁচাক মূত্ ভ২ গেল। -ডাক্টর সাহেবঁ ও রৌখাবমে খালী আবঁ আবঁ বঁজৈত ছল।

ডাক্টর চকিত ভ২ গেল, ও তঁ পানি মংগৈত ছল। ফের তঁ মাঁ পিতা দুনু ছাতী পীটি-পীটি কানএ লাগল।

আবঁ আবঁ কয রহলৌং প্রত্তা,

অষ্টৈযা তব ছন পানি;
এহেন ফারসী পঢ়লৌं প্রভা,
অপনে সিব রিঁসানি।
তেঁ কহৈ ছী, সবহক মাতা পিতা রৈসীতব
মৈথিলী জনৈত ছথি, মুদা রিদেশী ভাষা কম্মা সম্মা..
এহেন কোনো কাজ নৈ করী জে অপনে মাথ রিঁসা জাএ। হম রৈসী কিছু নৈ রাজব, অহাঁ সভ অপনে বুঝনক ছী, কিএক তঁ হম জনৈত ছী আগ কাল্হিক রচা কংপ্যুটৈব, রোকেটৈকেঁ মাত করৈত অছি। তেঁ তঁ রোড্র্সরোর্থ কহনে ছথি- child is the father of the man. আগ রান দিরস কেব ঐ শুভ অরসবপব অহাঁ সভ সম্পত খাউ জে হম অপন মাতৃভাষাক মাথ কহিযো নৈ ঝুক২ দেব। অপন সংগী সভসঁ, পবিবাবসঁ অরশ্য মৈথিলী রজবাক আ পঢ়বাক অনুবোধ কবব।

শিরনম শ্রী

কংপ্যুটৈবক খেল
হম সভ অপন কোনো পাঠ যাদি করৈত ছী তঁ অপন পোথীসঁ আকি কোপীসঁ। গণিত, রিজ্ঞান, অংগ্রেজী আদি

সভ রিষযকেঁ বুঁঝবাঁ নেন শিক্ষকসঁ বুঁঝএ পড় ৈত খিছ। কিন্তু সমএ বঁদনি গেন, রিজ্ঞানক চমকোবসঁ খার কংপ্যুটৈব সভ কাজ কবৈত খিছ। বঁহুত শৈক্ষণিক প্রাগ্রাম কংপ্যুটৈবমে খিছ জে ওগমে *বন* কবৈত খিছ, জকবা হম

দেখি সকৈত ছী, পঢ়ি সকৈত ছী খা স্বনিযো সকৈত ছী। জেনা খংগ্রেজী রিষয কেব হম কতেক শৈচ্চারনী যাদি ক২ সকৈত ছী, সৌংসে ব্যাকবণ পঢ়ি সকৈত ছী। নর নর কথা পঢ়ি সকৈত ছী। গণিতমে গুণা ভাগ খাদি প্রত্যেক হিসাবঁ নীক জকাঁ খেন খেনমে সীখ জাগত ছী। রিজ্ঞানমে ভৌতিকী, বসাযন, জীর রিজ্ঞান সবঁহক *interesting problem* সভ হন ক২ সকৈত ছী। কতেক তবহক *সী. ডী. rom* ভেটৈত খিছ জগমে সভ রিষয কেব *program* বহৈত ছৈ। *সী. ডী. বোম* একটা চমকৈত প্লাস্টিক কেব *ডিস্ক* হোগত ছৈ জগমে রিভিন্ন প্রকাবক পাঠ খা সূচনা ন্বকাএন বহৈত খিছ। এহেন বঁহুত প্রকাবক *সী. ডী.* সঁ বাঁজাব পাটৈন খিছ যদি খহাঁ চাহী তঁ স্কুনক উপবাঁত খপন কংপ্যুটৈবপব বৈঁস হঁসৈত খেনৈত কতেক চৌস্ক সীখ নের। সাঁচ তঁ ওা খিছ জে ঐমে মজো খারি জাগত ছৈক, জেনা প্রেমশংকব পংচতংত্র কেব কথা জানএ নেন চাহৈত ছন, ও খঙ্কু দ২ কংপ্যুটৈবমে পংচতংত্র কেব সী. ডী. নগা দেনক। তখন বঁহুত উসোহসঁ ও এক-এক কথাক মজা নেরঁএ নাগন, ওনা খহাঁ জনৈত ছী, পংচতন্ত্রক খিস্সা মানরক জীরন নির্মাণমে বঁড়কা সহাযক হোগত খিছ। খহাঁ জরুব একবা দেখর। নৈ পঢ়নে-দেখনে

ওহিনা কোনো চীজক জ্ঞান লেল কংপ্যুটরক স্ক্রীনপর ফোটো, গীত-সংগীত, কথানক, *animation* ক সংগ সূচনা আবএ লগৈত অছি। অহাঁকেঁ খূব মোন লাগত, অহাঁ পঢ়ব জনাবৈত, গুনগুনাবৈত সিখৈত রহব। গণিত এহেন নীরস বিষয়কেঁ হঁসৈত-হঁসৈত সীখ লেব। দু দোস্ত এক সাথ মিলি গণিতক সী. ডী. *divide* এংড *conquer* মে সীখ লেব। দুনূ দোস্ত মিলি খেলৈত অছি, কম্প্যুটর ওকরা সহী কঽ দৈত অছি। সহী গলত ভঽ জাইত ছৈ তঁ কংপ্যুটর ফেরো সিখবএ লগৈত ছৈ। আ সভসঁ পৈঘ বাত ছৈ জে কংপ্যুটর কোনো শিক্ষক জকাঁ মারৈত নৈ অছি। ঐ বহানে *try* *অগেন* ক সমাদ কম্প্যুটর দৈত রহৈত অছি, বচা সভমে সিখবাক হিস্সক লগবৈত অছি। জাধরি অহাঁ *right* নৈ হএব তাধরি অহাঁ হারি নৈ মানু। জীবনমে ঐসঁ একটা বড়কা সংকল্প লেবাক হিস্সক বনি জাএ ছৈ। চাচা নেহরুকেঁ বিজ্ঞানসঁ বহুত প্রেম ছলনি। বিজ্ঞানমে নিহিত শক্তিসঁ দেশক বিকাসক সংভাবনা হুনকা দেখা পড়ৈত ছলনি আ তঁএ আগ হম সভ কংপ্যুটর, রোকেট আদিক জমানামে জীবি রহল ছী।



ডা. রমণ ঝা

গোনু ঝা আ আন মৈথিলী চিত্রকথা/ মৈথিলী চিত্রকথা

শ্রীমতি প্রীতি ঠাকুরক দু গোট সচিত্র কথা সংগ্রহ - মৈথিলী চিত্রকথা এবং গোনু ঝা আ আন মৈথিলী চিত্রকথা দেখলৌং আ পঢ়লৌং (ই পোথী পী.ডী.এফ. ডাউনলোড লেল লিংক http://sites.google.com/a/videha.com/videha-pothi পর সেহো উপলব্ধ অছি।) ।
চিত্রক মাধ্যমে কথাক প্রস্তুতি একটা অভিনব প্রযোগ থিক জে লোককেঁ, বিশেষতঃ বঁচা সভকেঁ অপনা দিস আকৃষ্ট করত।
খিস্সা পিহানী কহবাঁক আ সুনবাঁক পরংপরা মিথিলামে অদৌসঁ চল আবি বহল অছি। বুঢ় পুরান স্ত্রীগণ লোকনি ছোট-ছোট বঁচা সভকেঁ সুতএবাঁক কাল নানা প্রকারক খিস্সা সভ সুনবৈত ছথি জে মনোরংজনক সংগ সংগ উপদেশপ্রদ এবং শিক্ষাপ্রদ সেহো বহৈত অছি। আগে খিস্সা সভমে প্রসিদ্ধ অছি -দৈব সভক খিস্সা, বাজ কুমাব সবহক খিস্সা, বামাযণ মহাভাবতক খিস্সা, গোনু ঝাক খিস্সা প্রভৃতি। উচ্চ বিদ্যালয এবং মহাবিদ্যালযমে প্রবেশ কএলাক বাঁদ ছাত্র-ছাত্রা লোকনি স্বয়ং কথা পঢ়ৈত ছথি, বুঝৈত ছথি, ওকর বসাস্বাদন করৈত ছথি আ সমৈপব লোককেঁ সেহো সুনবৈত ছথি।
মৈথিলীক সংগ বিডম্বনা ই অছি জে মহাবিদ্যালয এবং বিশ্ববিদ্যালয স্তবপব লোক বিষযক রূপমে মৈথিলী বখিতো অছি, পঢ়াতো অছি কিন্তু বিদ্যালয স্তবপব সবকাবী ঘোষনাক বাঁদো লোক লে মৈথিলী বিষযক

রূপমে বথৈত অছি আনে মৈথিলী মাধ্যমে কোনো আনে রিষয পঢ়ৈত অছি। এতেক ধরি জে মিথিলাঁচলক রিদ্যালয সভমে গুরুওজী লোকনি মৈথিলীমে পঢ়যরামে হীনতাক রোধ করৈত ছথি। নর হারক লোকনি রিঁযাহ হোগতহি পলীক সংগ হিন্দী ম্যাঝএ লগৈত ছথি। কলেক পঢ়ল লিখল আ পদরীরলা লোক সভকেঁ দেখরনি জে অপনামে জঁ মৈথিলীযোমে গপ্প করতাহ তঁ রচা সভসঁ নিশ্চয রূপসঁ হিন্দীমে। হুনকা সভকেঁ ঞা লৈ রুঝাগত ছন্হি জে মৈথিলী ভাষা কঠিন ছৈ। একর সঙ্কুচিত জ্ঞান জঁ রচামে লৈ হেতৈ তঁ রাদমে হোএর কঠিন ছৈ। করীশ্বর চন্দ্রা ম্যা অমৈথিলীভাষী (অন্যদেশীয)ক হেতু মৈথিলী ভাষা ওহনে কঠিন কহললি অছি জেহল একটা গচনা মাছক রচাক হেতু সন্দ্রক সভটা জলকেঁ পীযর ছৈ–

ভাষা যদন্যদেশীযোঃ মিথিলাযাঃ ভরেত্তদা।
প্ৰীতিমিঁচাকপোতেন সমস্তং রাবিধের্জলম্।।

জতএ ধরি হিন্দীক প্রশ্ন অছি তঁ ও তঁ রাজভাষা থিক। অনিরার্য রিষয থিক। ওকর জ্ঞান তঁ স্বতঃ প্রত্যেক ব্যক্তিকেঁ হোএতৈক আ রহিতে ছৈক।
এহল স্থিতিমে শ্রীমতি প্রীতি ঠাকুরক উপর্যুক্ত রিরেচ্য পোথী দেখি হমর মন গদগদ ভএ গেল। গোলু আ আন মৈথিলী চিত্রকথামে কুল ১৬ গোটে কথা অছি জগমে গোলু ম্যাসঁ সম্বন্ধ নও গোটে কথা, মহাকরি কালিদাসসঁ সম্বন্ধ এক গোটে আ শেষ ছওটামে রাজা সললেস, লৈকা রনিজারা গলাদি প্রমুখ চর্চিত কথা সভ কাল্পনিক চিত্রক মাধ্যমে চিত্রিত কএল গেল অছি। ঐ সভ কথামে কিছু রাত তঁ শিক্ষক মাধ্যমে

অভিব্যক্ত কএল গেল অছি আ কিছু গপ্প চিত্র স্বয়ং কহৈত অছি। ঈ কথা সভহক প্রসংগ জে লোকক মনমে একটা ভাবচিত্র বনল হোএতৈক সে এতএ বুঝি পড়ৈত অছি জেনা সাকার ভএ উঠল হো।
বিদুষী কথা লেখিকাক দোসর সংগ্রহ থিক মৈথিলী চিত্রকথা জাহিমে কুল ১০ গোট প্রমুখ কথা সভ বর্ণিত অছি। ঈ কথা সভহক বীচ বীচমে কাল্পনিক চিত্র সভহক সমাযোজন কথাক যথার্থতাকেঁ প্রমাণিত করৈত অছি। ঈ সংগ্রহমে সংগ্রহিত মহত্বপূর্ণ কথা সভ থিক –রাজা সলহেস, বৌধি কাযস্থ, দীনা ভদরী, নৈকা বনিজারা, বিদ্যাপতিক আস্থা অরসান প্রভৃতি।
হমরা পূর্ণ বিশ্বাস অছি জে উপর্যুক্ত দুনু কথা সংগ্রহ বচ্চা সভকেঁ তঁ আকৃষ্ট করবে করত অপিতু সমাজক সভ বর্গক লোককেঁ এক বের একরা পঢ়বাক জিজ্ঞাসা হোএবে করতৈক। ঈ দিশামে শ্রীমতি ঠাকুরক স্তুত্য প্রয়াস অছি, সাহসিক ডেগ অছি আ অভিনব প্রযোগ অছি। হমর শুভকামনা অছি জে কথা লেখিকা এহিনে সরস, সহজ আ সরল রচনা সভসঁ মৈথিলী সাহিত্যক ভণ্ডারকেঁ শ্রীবৃদ্ধিত করৈত রহথি।



বিনীত উত্পল

কতএ গেল ফিল্মক বাঁল কলাকাব

কহিযো সমএ বহৈ জে বাঁল কলাকাব আওব বাঁল গীত হিন্দী সিনেমা দেখৈবলা লোকক মনমে উতবি জাগত ছল। মুদা আজুক সমৈমে নৈ তঁ এহন বাঁল কলাকাব অছি আ নৈ ওহন ডাযবেক্টব অছি জে বচাকেঁ লঽ কঽ ফিল্ম বনৌলথি জে দিল কঽ ছু লিঅএ। ১৯৫৪ মে একটা ফিল্ম বিলীজ ভেল ছল *জাগৃতি*। কহল জাগত অছি জে ওা ফিল্ম পহিল ফিল্ম ছল জগমে বচাকেঁ লঽ কঽ নীক গীত ছল। গীত করি প্রদীপ লিখললি। *আও বচা, তুম্হেঁ দিখাএঁ ঝাঁকী হিন্দুস্তান কী* এখনো লোক সভ গাবৈত অছি। ঐ ফিল্মক একটা গীত আব অছি জে মোহম্মদ বফীক গাএল ছল *হম লাএ হৈঁ তুফান সে কশ্তী নিকাল কে..।*

সমএ বদলৈত গেল, কএকটা গীত লিখল গেল। "বুট পালিস"মে *নন্হে মুন্নে বচ্চে তেবী মুট্ঠী মেঁ ক্যা হৈ,* "শ্রী ৪২০" মে *এচক দানা বিচক দানা,* "ধূল কা ফূল" মে *তূঁ হিন্দূ বনেগা ন মুসলমান বনেগা,* "গংগা জমুনা"মে *ইন্সাফ কী ডগব পে বচা দিখাও চল কে,* "সন অফ ইন্ডিযা"মে *নন্হা মুন্না বাহী হূঁ,* "ব্রহ্মচাবী"মে *চক্কে পে চক্কা,* "দো কলিযাঁ" মে *বচ্চে মন কে সচ্চে,* সভটা গীত বচা সভকেঁ খূব নীক লাগল। আওব তঁ আওব, ফিল্ম আবাধলাক গীত *চংদা হৈ তূঁ, মেবা সূবজ হৈ তূঁ* আগ ধবি লোক অপ্পন সোনা বৈটাকেঁ স্বতাবৈক কালমে গাবৈত অছি, জখন খেলাবএ লাগত তখন আশীর্বাদ ফিল্মক গীত *বেলগাড়ী, বেলগাড়ী...* গাবৈত ছল জকবা অশোক কুমাব গএলে ছল। জখন ঘবমে মামা

আরোঁ ছথিন যা বাতিমে আংগনমে স্বতন নোবী জনা নোগ স্বনারৈত অছি *চংদা মামা দূব কে..* গীত স্বনহিমে খূব নীক নাগৈত অছি। ওহিনো ফিল্ম অপনা দেশীক গীত *বোনা কভী নহী বোনা,* কানীচবণক গীত *এক দুটা দো,* মিস্টব নটবরনানক গীত *আও বচ্চোঁ মৈঁ তুমকোঁ কহানী স্বনাতা হূঁ,* অংধা-কানূনক গীত *বোতে-বোতে হ ঁসনা সীখো* খূব স্বনন অওব গাওন জাওত অছি। মাসূম ফিল্মক গীত *ছোটা বচ্চা জানকব..* কোনো কানমে সবহক হৃহমে বহৈত ছন।

হিন্দী ফিল্মী দুনিযাঁমে এহনো কান ছন জহিযা বেবী তবস্সুম, বেবী গাযত্রী, মাস্টব বতন, হনী ওবানী, পল্লবী জোশী, নীতু সিংহ, মাস্টব মযূবকেঁ দেখএ নেন নোক সিনেমা হান জাওত ছন। ক্ষদা ঐ গপসঁ ওনকাব নৈ কএন জা সকৈত অছি জে আব ফিল্মমে অনগ তবহক স্বাদক নেন বান কনাকাবক অভিনয দেখন জাওত অছি। কহিযো দুটা প্রেমীকেঁ মিনবএ নেন বান কনাকাবকেঁ ফিল্মমে নেন জাওত ছন জে আবক ফিল্মমে নৈ অছি। কিএকি মোবাওন, ওটবনেটক দুনিযাঁ আবি গেনাসঁ নে কবূতব, তোতা অছি আ নে কোনো বচ্চা, জকবাসঁ প্রেমপত্র ভেজবামে মজা আবৈত ছন।

একটা ফিল্ম আএন ছন "বৈনৈক"। ও সংজয নীনা ভংসানী বনৌনে ছন। আযশা কপূব ওওমে অভিনয কেনে ছন জওসঁ খূব ফিল্ম দেখন গেন আ সর্বশ্রেষ্ঠ ফিল্ম বনি গেন ছন। অমোন গুপ্তক তাবীফ কএন জা সকৈত অছি, কিএকি আমিব খানক সংগ ডিসনেক্সিযাসঁ পীড়িত বচ্চাপব "তাবে জমী পব"

ৰ্নৌননি। খূৰ্ নীক খভিনয কৰৈক নেন দৰ্শীন সফাৰীকেঁ ঘৰ-ঘৰমে নোক চিন্হএ নাগন। ঐমে খমিতাভ ৰ্চন কোনা ককৰোসঁ পাছাঁ বহিতথি, ভূতনাথমে খভিনয ক২ নোকক দিন জীত নেনখিন খা খমন সিদ্দকী একৰামে ৰ্কুক ভূমিকা কেননি।

**ডা০ খভযধাৰী সিংহ,** সম্পাদক- জাহ্নৰী সংস্কৃত ঞ্ঞ জৰ্নন, পতা- ঙতিহাস ৰিভাগ, নিৰ্মন্নী কানেজ, নিৰ্মন্নী, ৰিহাৰ

খভিনৱ ৰৰ্ষ

খভিনৱ ৰৰ্ষ কেৰ স্বাগত কৰৰাক হেত্তু জোৰ-শোৰসঁ তৈযাৰী চনি বহন খছি। কোণ খপন ছুট্টী ন২ খপন পৰিৰাৰক সংগ মনপসন্দ পৰ্যটন স্থনক নেন কখ ক২ বহন খছি তঁ কোণ মিত্ৰমন্ডনীক সংগ কাৰ্যক্ৰম ক২ বহন খছি তঁ ওতহি কোণ ঘৰেমে ভোজন খা মনোৰংজন কেৰ সাধন জুটৌ বহন খছি।
এতএ একটা জিজ্ঞাসা হোণত খছি জে ঐ নূতন ৰৰ্ষ কেৰ ঙতিহাস কী খছি? ১ জনৱৰীএকেঁ ঞ্ঞ কিএক মনাওন জাণত খছি? কী ঞ্ঞ ভাৰতীয ৰৈশিষ্ট্যকেঁ পৰিনক্ষিত কৰৈত খছি? এহনে ৰ্হুতো জিজ্ঞাসা কেৰ

প্রশমন হেতু ই লেখ প্রস্তুত অছি।
ভারতবর্ষমে ইস্বী সংবত কের প্রচলন অংগ্রেজ শাসক দ্বারা বর্ষ ১৭৫২মে শুরু কএল গেল। একর সংবধ ইসা মসীহসঁ অছি জে রোম কের সম্রাট জুলিযস সীজর দ্বারা ইসাক জন্ম কের তীন বর্ষ বাদক কালাবধিসঁ জোড়ি প্রচলনমে আনল গেল।
ভারতবর্ষমে স্বতন্ত্রতা কের উপরান্ত ১৯৫২মে বৈজ্ঞানিক আ ঔদ্যোগিক পরিষদ্ দ্বারা পচাংগ সুধার সমিতিক গঠন ভেল জে অপন রিপোর্ট ১৯৫৫ মে দৈত বিক্রমী সংবতকেঁ স্বীকার করবাক সিফারিশ কএলক। মুদা তকোলীন প্রধানমন্ত্রী নেহরু কের আগ্রহপর গ্রেগেরিযন কলেন্ডরে সরকারী কার্য নিমিত্ত স্বীকৃত ভ' সকল। ই ২২ মার্চ ১৯৫৭ সঁ রাষ্ট্রীয কৈলেন্ডর কের রূপ লেলক।

কী একর রাষ্ট্রীয কৈলেন্ডর কের রূপ লেবঁ সম্মুচিত অছি ?

প্রাচীনতা- একর উত্তর দেবাসঁ পূর্ব অন্য কৈলেন্ডর কের প্রাচীনতা দেখি লী-
গ্রেগেরিযন- লগভগ ২০০০ বর্ষ পুরান
যুনানক কাল গণনা- লগভগ ৩৫৭৯ বর্ষ পুরান
রোমক কাল গণনা- লগভগ ২৭৫৬ বর্ষ পুরান
যহুদীক কাল গণনা- লগভগ ৫৭৬৭ বর্ষ পুরান
মিস্রক কাল গণনা- লগভগ ২৮৬৭০ বর্ষ পুরান
পারসী কাল গণনা- লগভগ ১৯৮৮৭৪ বর্ষ পুরান
চীনক কাল গণনা- লগভগ ৯৬০০২৩০৪ বর্ষ পুরান
ভারতক কাল গণনা- লগভগ ১ অরব ৯৭ করোড় ৪৯ লাখ ১০৯ বর্ষ পুরান (পৃথ্বী কের আয়ু) জেকর নামকরণ চক্রবর্তী রাজা বিক্রম কের নাওঁপর

ধর্মকের দৃষ্টিসঁ–
ঞস্ত্রী সংরত– ঞসাঙ
হিজরী সংরত– হ্মসনমান
রিক্রমী সংরত– কোনো ধর্মরিশেষ স ঁ নৈ খপিত্ত প্রঙ্গতি
এরং খগোন সিদ্ধান্ত স ঁ সম্বন্ধ।
উক্ত পরিপ্রেক্ষ্যমে ঞ কহন জা সকৈত খছি জে ঞস্ত্রী
সংরত ভারতরর্ষ হেত্ত উপযাঞ্জ কৈলেন্ডর নৈ। একরে
পৃষ্ঠভূমিমে ঞ তর্ক দেন জা সকৈত খছি–
সাংরিধানিক দৃষ্টিযেঁ ভারত পংথনিরপেক্ষ রাষ্ট্র খছি
এতএ কোনো ধর্ম রিশেষসঁ সম্বন্ধ কৈলেন্ডর কের
স্থানপর পংথনিরপেক্ষ কৈলেন্ডর হোএরং রিধি সম্মত।
প্রাচীনতা কের দৃষ্টিসঁ সেহো ভারতীয গণনা উপযাঞ্জ
খনেক ভারতীয পরম্পরাসঁ জুড়ন তথ্য ভারতীয কান
গণনাসঁ জুড়ন খছি। প্রাঙ্গতিক দৃষ্টিসঁ ভারতীয
গণনা উপযাঞ্জ খছি কিএক তঁ ঐমে রর্ষক প্রারংভ চৈত্র
(রসন্ত) হোগত খছি।
রৈঁহুত রাস তথ্য ঐসঁ জুড়ন খছি জে রাষ্ট্রক প্রতি
গৌরর কের খনুভূতি কররৈত খছি। খস্তু নূতনরর্ষক
রূপমে ভারতীয সাংস্কৃতিক রিরাসত রিক্রম সংরতক
খনুগম সর্রথা উপযাঞ্জ। হ্মদা সরনতাক দৃষ্টিসঁ ঞসরী
সম্রত সর্রথা উপযাঞ্জ খছি।



অনমোল ঝা

একটা বাল বিহনি কথা

ভণ্ডাফোর

ও কহবী নৈ ছৈ জে বূঢ় ভেনে লোক দুরি জাইত অছি, সএহ বাত। ওনা গাম বাবা সংগে সে বাত নৈ ছলনি। বূঢ় তঁ ছলাহে বেচারা মুদা লোককেঁ লগৈ জে থোড়ে ও নাটকো করৈ ছথি।

জখন কিও আবৈনি দলানপর আ কহনি গোর লগৈ ছী বাবা, চিন্হলৌং হমরা? তঁ কহি উঠথিন- পরিচয় দেবৈ তখন নে চিন্হবৈ। মানে ও জেনা কম দেখৈত রহথি আ আগন্তুক অপন পরিচয় দৈত ছল তখন ও চিন্হৈত ছলথিন।

এহিনা এক দিন ওংটাক ভণ্ডাক মালিক পাইক তগেদামে হিনকা ওতএ আএল আ কহলকনি- বাবা প্রণাম। চিন্হলৌং হমরা। তঁ কহলথিন- নৈ তঁ।

–হম সিয়ারাম, ওংটা ভণ্ডারবলা।

এতরেঁ কহিতে গাম বাবা বমকি উঠলাহ– ঐঁ মৌ, হমরা সভঙৌ দু নম্বরক গুটৌ দ২ দেলহ। তোরা ঠকৈ লেল হমরৌ ভেটৈনিযহ কী ?

আ মার–মার ক২ উঠলাহ বাবা ওকরা।

সিযারাম কহলনি– বাবা হম সাত ফীটক জরান ছী সে খহাঁ সামনেমে ঠাঢ় ছলৌ, বিনা পবিচযক খহাঁ চিন্হরেঁ নৈ কেলৌঁ আ সাত গোটক গুটৌ ছৈলো নৈ সে খহাঁ এক নম্বর আ দু নম্বর চিন্হ গেলিঐ... । ।



শির কুমার ঝা "টিল্লু"

বীন লঘুকথা

তবেগন দেখাওএ

সন সতাসীক বাঢ়ি মে সম্পূর্ণ মিথিলাচল ভিন্ন–ভিন্ন ভ২ গেল। স্বাভারিক ছল হমরো গাম কোনা বচৈত ? জিবাত সভমে খাধি ফুটি গেল ছল। পানিক মাং কা সভ কিসানকেঁ বুড়ি বক বনা দেলক। ভদৈযাক কোন গপ্প জে বর্ৰী সেহো কোসী, বাগমতী আ কবেজক নীনাসঁ নৈ পনকি সকল।

"বৌ কান্হি সম্মত ছৈ, কিছু নাব–প্ৰখাব তঁ নৈ উপজলৌ, খাক ধতুরোক সঠীক জোগাব তঁ কবরেঁ।" বাবুজীক ঐ জিজ্ঞাসাপব হমরা সরহক নেনা ঝৈনীক

নেতা বঁজীতমে জোশি খারি গেন। ও পঁকজ, নানা, প্রদীপ, হেমন্ত, রঁরঁনু খা হমবা সঁগ ক২ চনি দেনক, হোনিকাকেঁ জড়এরাঁক নেন র্যরস্থামে.....।

কতৌ কিছু নৈ ভেষ্টৈন। শিস্য শ্যামনা কবিযনক রস্বন্ধবা মরুস্থনি ভ২ গেন ছথি। কী করু, কিছু নৈ ফ্বাগত খছি ? সোচৈত রঁঠ`ত ছনৌঁ খাকি ননরাঁ রাঁজন– "বৌ ষ্টন্নু একটা উপাএ ছৌ।" বামনোচনক ভিবাঠমে পা ি ন নৈ নাগন ছনৈ, ও সাগ তবকাবী নগেনে ছথি। হম ওকব তিতম্ভাসঁ খিন্ন ভ২ গেনৌঁ– "এক দুষ্টা ভাষ্টা তোড়ি ওগমে হোনিকা সন মাডঁগি ক২ ফোনা জড়বেঁ ?"

–নৈ–নৈ, বামনোচন জীক খোপড় ী উখাড়ি ক২ ন২ জাএব। চন নে, এখন ওবিখান ক২ নৈত ছী, বাতিমে খোপড় ী....।

সভ ভৌঁড় া খোপড় ী নগ গেনৌঁ। ওগঠাম কেও নৈ ছন। সভটা খুট্টাক জড়ি কেঁ ফোবি রঁগনমে গাড়ন চাপাকনসঁ পানি ন২ ক২ জড়ি কেঁ ফ্নাওন গেন। স্বক্খন মাষ্টসঁ ফেব ওগ খুট্টাক জড়ি কেঁ ননরাঁ ঝাঁপি দেনক। ও হমবা দনক ন্যুষ্টন ছন। এতেক ধ্যান জৌঁ পঢ়রাঁমে নগবিতএ তঁ খাগ কিছু খাব বনিতএ। হম পুছনৌঁ– "এনা কিএ কএনেঁ ?"

ও ঠামহি রাঁজন– "এখন সুর্যাস্তো নৈ ভেনৈ, খোপড় ী ন২ ক২ চনবেঁ তঁ কেও দেখি নেতৌ, ফেব

আগাঁ কী হএত সে তঁ বুঝনে ছৌ। পকড়কাঁ সান হাকিমক গছুমক রৌম সম্মতমে জড়এরাঁক নেন চোবি করৈত পকড়া গেন ছনৌঁ। ও দাদাকেঁ পবচাবি দেননি। ততেক মাবি খএনৌঁ জে জৌঁ এখনো প্ববরা রসাত রহৈত খছি তঁ পীঠমে দর্দ হামেএ নগৈএ।”

ঠীক বাতি নৌ রজে হম সভ ফেব নক্ষ্য ভেদনক নেন খোপড়ী নগ আরি গেনৌঁ। খোপড়ীক ভীতব একটা খাট্টপব বামনোচন রারা খধসব সাঁপ জকাঁ দীর্ঘশ্রাস নৈত ছনাহ। রগনমে হুনক পাঁচ রবখক পোতা সূতন ছন। বাতিমে ও সাগ তবকাবীক ওগবরাহী করৈত ছন। ঞা গপ্প ননরাকেঁ বুঝন ছন। তেঁ খোপড়ীক খুঁট্টা নগক মাট্টকেঁ পানিসঁ গিন্ন কঽ দেনে ছন। ঞা গপ্প হম আরঁ বুঝনৌঁ। জয নকেশীক মঁদ ধ্রনিসঁ হম সভ খোপড়ী উখাড়ি চনি দেনৌঁ।

পোখবিক দছিনরবিযা মোহাবপব সম্মতক স্থান ছন। ওতঽ পহুঁচৈত দেবী দুবসঁ গাড়ীক ধ্রনি স্বননৌঁ। জিবাত পোখবিক উত্তব কাতমে ছন। হম সভ বুঝি গেনৌঁ। সম্মতক মূহূর্ত তঁ চাবি রজে ভোবমে খছি। আরঁ কী কবরেঁ? আগি তঁ রএহ নগাওত জকব রাপ মবন হুখএ। হম সভসঁ পিছুয়াক্ত ছী। হমব ঐ টিপ্পণীপব ননরা রগনক কঁসাবসঁ আগি খোড়ি কঽ আনি সম্মতপব ধঽ দেনক। খোপড়ী ফক-ফক স্রাহা।

ৰাতিমে পঁচৈতী লাগল। সবপঁচ শ্রী ৰামপ্রকাশ জী লোচন ৰাৰাসঁ পুছলনি– “অহাঁ কোনা বুঝলৌঁ জে খোপড় কি চোৰি ভেল? ”

“হমৰ পোতা ডোলা কৎ উঠৌলক। ৰাৰা হৌ ৰাৰা, তোৰী ৰাহি, তৰেগন দেখাওএ। হম অকচকা কৎ উঠলৌঁ, খোপড় কি চাৰমে তৰেগন....। কোনা উগল? উঠি কৎ দেখলৌঁ, চাৰক কোন কথা, খুট্টা সেহো গোল অছি। ”

সভ পঁচ ঠোহি পাৰি কৎ হঁসলাহ। হম সভ মাফী মাঁগি লেলৌঁ। কাজ তঁ সমাজক লেল কএলে ছলৌঁ তেঁ ৰামলোচন ৰাৰা মাফ কৎ দেলনি।

ৰাৰাক পোতা আৰ জৱান ভৎ গেল ছথি। এখনো জৌঁ কেও ওকৰা ‘তৰেগন দেখাওএ’ কহৈত অছি তঁ ও মঁদ-মঁদ মুস্কী মাৰি ফেৰ অপন স্ৱৰ্গীয ৰাৰাক স্মৰণমে শাঁত ভৎ জাওত অছি.....।

পিতৃভক্ত ললৰা সম্মতমে আগি লগৌলক, অঠাসীক কোন কথা ওকৰ পিতা এখন ধৰি স্ৱস্থ ছথি। ভগৱান হুনকা এহিনা লহলহাওত ৰাখথু।

দহীক ঠোপ

ৰাতিমে শিৱনগৰমে ৰামখেলাৱনক পিআ-দেশান্তৰ (ৰিদেসিযা নাচ) দেখৈলে চলি গেল ছলৌঁ। ৰাৰাক হুৰপেটৈলাক ৰাদ ভোৰে দেৰীসঁ নীন ফুজল। ভোৰুকা

স্কুল ছল। ঝটপট স্নান ক২ রসিকা বোটী আ
পনাঁকী সাগ দ্রুবি রস্তা সমেটলৌঁ।

হমব নঙোটিয়া সংগী সভ জেনা বরি, ধনশ্যাম পহিনে
রিদ্যানযক লেন রিদা ভ২ গেন ছল। একসব ঝটকন
চলি দেলৌঁ। রাষ্টমে *উদ রাকল চাঁডাল চৌখবী*
ভেটৈল। সভ সহপাঠিএ ছল, মুদা রিদ্যাসঁ ওকবা
সরকক কোনো সরোঁধ নৈ। সভ দিন গুরুজী সঁ
ধুনাগত ছল, মুদা কোনো প্রভার নৈ। নৈ চাহিতো
সংগ নাগি গেলৌঁ। ককব বোহিনিয়াঁ আম তোড়ত,
কতএ কী উজাড়ত পতা নৈ।

গামসঁ কোস ভবি দুবমে বৈদ্যনাথপুব উচ্চ রিদ্যানযমে
পঢ়ৈত ছলৌঁ। আগ নগৌ ছৈ কিছু নৈ ফরতৈ,
হনধব অপনে আমক জড়ি কেঁ পজিওনে ছৈ।
জিতরাক ঐ হিনকোবকেঁ স্বনি করেজ কাঁপএ নাগন।
এতরামে *উচ্ছৃংখল সংঘক* নেতা আশুতোষ চিচিআএন–
"বৌ হিবরা, দৌড় আগাঁ, ভবিযা জা বহল ছৈ....।
ভাব ছীনি ক২ দহী চাখব।" সভ দৌড়ল নহুঁ–নহুঁ
ভবিযা নগ আবি গেন ছলৌঁ। ভবিযা প্রনযক সংকেত
বুঝি ঠাঢ় ভ২ গেল।

"হৌ ককবা ওগ ঠাম ভাব ন২ ক২ জাগ ছহক ? "
আশুতোষ বাজল।

"তোবা ওগসঁ কী মতলব, বৈসী টেভ–টেভ কবরেঁ তঁ
উঠা ক২ পটকি দেবৌ ? ", ভবিযা রিগড়ি ক২

ৰাঁজন।

সবিপৌ ও নেনা সৰঁহক উদ্দেশ্য ৰুঁঝি গেল ছল। হম আশুতোষসঁ বিনতী কএলৌঁ, ছোড়ি দহী গহ, কোনো অহিবাতী ৰঁহিনক ভাব ছৈ। আশুতোষ হমৰা দিশি আঁখি গুৰড়ৈত ৰাঁজল– "বৌ হৰিশ্চন্দ্ৰক নাতি, তোঁ ভাগ এঁঠামসঁ, হম সভ দহী অৰশ্য খাএৰ।"

হমৰ নিবেদনপৰ দলমে ফুট্টি পড়ি গেল। হমৰা সংগ–সংগ কিছু ছৌঁড়া আগাঁ ৰঁঢ়এ লাগল। জিতৰাঁ ৰঁড় পাবখী ছল, ও ঞা গপ্প ৰুঁঝি গেল, উদ্‌ঘোষণা কএলক– জে ছৌঁড়া এঁ দহীসঁ অপন মাথমে চানন ঠোপ নৈ কৰত ওকৰ ৰাঁপ তীন দিনক ভীতৰ মৰি জাএত। ঞা কহৈত পহিলে ও দহীমে ডুব কহ অপন মাথমে ঠোপ কএলক। হমৰ বিৰোধ অসফল ভহ গেল। অপন ডেগ পাছাঁ কৰৈত পিতৃমোহক দুআৰে হমহুঁ বাজতিনক লগএলৌঁ। দেখিতে–দেখৈত দহীক পাতিলমে আকাশক তৰেগন জকাঁ সহস্ত্ৰ ছিদ্ৰ ভহ গেল।

ভৰিয়া ভাৰকেঁ ছোড়ি ঠামহিঁ গাযঘাটৈ গাম দিশি গাড়ি পঢ়ৈত ভাগল। সভ ছৌঁড়া ওগ দহীসঁ পাবন কএলক।

হম মূকদৰ্শক ছলৌঁ। বিদ্যালয পহুঁচৈত দেবী মহেন্দ্ৰ ৰাঁবু মাস্টৰ সাহেৰঁক সটক্কাসঁ বক্ত ৰঁজিত ভহ গেলৌঁ। ও সভ আ কহ ধুনাএল আ হম বিন্ন অপৰাধ

कएने।

सोचए लगलौं हमर कोन दोख, हम तँ पित्तमोहमे फँसि गेलौं।

खोंइछक लेल साड़ी

आसिनक नवरात्रक महाष्टमीक दिन। दसोदिस जगत जननीक गुणगान। भगवती स्थानमे यज्ञा प्रभात मन्त्र...क जयघोषसँ मातृभक्तिक परम अनुभूति भए रहल अछि। चारू आनंदक हुलिमाली। सदा ! आंगन अबैत देखी देखलौं जे हमर माँ ओलतीमे शांत चित्त बैसलि छलीह। की भेल माँ, किए एकातमे बैसलि छी ? महाष्टमीक खोंइछ भरए लेल कखन जाएब ? निशा पूजाक बाद खोंइछ भरब ने। माँ गुम्म, सदा हम बडबड़ा रहल छलौं। –हम तँ आठ बजे चलि जाएब। आइ विद्यापति नाटक अछि। हम बाल विद्यापतिक रोल लेने छी। कनेक हमर अभिनय देखि लेब तँ हमरा नीक लागत।

माँ अकच्छ भए कए बजलीह– हम आइ खोंइछ नै भरब। चैती दुर्गामे देखल जाएत।

हम पुछलियनि– किए एना बजैत छी ?

–चैती दुर्गामे खोंइछ भरबाक लेल अइखड़ साड़ी नै अछि आ ओहुना दुब *बालीपवती* जाए पड़त, माँ तमसा कए आगाँ बजली, –अहाँकेँ सभटा गप्प बुझब आवश्यक नै। लेना छी, लेना बनि कए बच्चू।

बुढ़िया माएसँ जा कए पुछलौं तँ बुझना गेल जे माँक

সংগমে নর রস্ত্র নৈ থছি। ভগরতীক খোংগছ
থংখব সাড় ীমে ভবন জাগত থছি।
হম থসমংজসমে পড়ি গেনৌং। কী কবরঁ, কিছ নৈ
ফ্বি বহন? একাএক মোন পড়ন জে গামক
পা ঁজড়ি মে রাধোপ্বব রঁজাব থছি। দু এক রৈব
রাঁবু জীক সংগ ওগঠাম দেবু মহাজনক কপড় া
দোকানমে গেন ছনৌং। ও হমবা চিন্হীত ছথি।
কিনসাগত উধাব দং দেতাহ তঁ মাঁক খোংগছ ভবরঁ
সম্ভর ভং জাএত। চ্পচাপ রিদা ভং গেনৌং।
দোকানমে পৈসৈত দেবী দেখনৌং জে মহাজন গদ্দীপব
রৈসন ছনাহ। হমবা দিসি তকৈত প্বছননি– একসবে
থএনৌং। রাঁবুজী এঁরৈব কপড় া নৈ নেননি। হম নগ
জা কং থপন ব্যথাসঁ থবগত কবেনৌং। মহাজন
থাশ্চর্যমে পড়ি গেনাহ। থপন প্বত্র দিনেশ জীসঁ
কহননি– রৌথা, থাগ তঁ উধাব দেরাক নৈ থছি, হ্মদা
এঁ রাঁনকক মাভ প্রেম.....।
ওনা গ কিযো থান নৈ, করি জীক প্বত্র ছথি।
নিবাশ কবরঁ উচিত নৈ।
একটৌ নীক সূতী সাড় ী পৈক কং কএ থপন হ্মংশী
জনার্দন জীক হাথমে দৈত রঁজনা– জনার্দন হিনকা
কবিযন ধবি ছোড়ি থাবু। সাঁঝ পড়ি গেন,
থন্হাবমে একসবি হিনকা হ্মবদৈযামে ডব নগতনি।
জনার্দন রাঁবু হমবা সাগকিনপব রৈসা কং হমব
দনানপব উতাড় ৈত রঁজনা– জাউ, সাড় ী মাঁকেঁ দং
দিযৌন, হম কনেক ঠন্ধ মিসিবসঁ ভেঁট কং নৈত ছী,
তখন রাধোপ্বব চনি জাএরঁ।

হম অতিশয় প্রসন্ন দৌগন আ ংগন গেলৌं। মাঁ
চিন্বআব নগ রৈসনি পুজাক দীপমে তেন ভরৈত
ছলীহ। মাঁ! ! অহাঁ নেন সাড় ী অনলৌं মাঁ।
সাড় ীক পন্নী মাঁক হাথমে থমা দেনিঅনি। মাঁ পন্নীসঁ
সাড় ী নিকানৈত রজনীহ- কৌঁচা কতএ সঁ অননৈঁ?
ককব জেরী কষ্টনৈঁ? হমবা রড় রিশ্বাস ছন ঐ
ছৌড় াপব। ধত..... রাপক নাওঁ মাষ্টমে মিনা
দেনক।, মাঁ কাঁপএ নগনীহ। থাপব, ফক্কা, নাতিক
তারবতোড় রবখা হোমএ নাগন। হাথক চুড় ী মন্ন-
মন্ন ষ্টুষ্ট কঽ মাষ্টপব খসএ নাগন। কিছু কাঁচক
কণ মাঁক হাথমে গড় া গেন। ষ্টপ-ষ্টপ শোণিতক
অপাদান। অখন ধবি মাত্র মাঁক রূপ দেখনে
ছনৌं। পহিন খেপ রেগুসবাযক রেষ্টীক রূপ
দেখনৌं। স্বনৈত ছনৌं, আগ পন্না পড় া গেন।
রুঢ় া যা মাএ মষ্টকন আরি মাঁক হাথ পকড় ৈত রাজনি,
নেনাক প্রাণ নঽ নের কী? কনিযা এতেক তামস নীক
নৈ। কোন গনতী কএনক?
-কী কহরনি, মাঁ, ঙা চোব ভঽ গেন। নৈ জানি
কেকবা ঘবমে সান্হি কাষ্ট কএ হমবা নেন সাড় ী
অননক? ভগরান এহেন কুপুত্রসঁ নিপুত্র নীক।
হম গুম্ম। কী রাজর? সোচৈত কী ছনৌं আ কী
ভঽ গেন। রহুত উধেড়বুন্নক রাদ ফঁহ খোননৌं- মাঁ
হম চোবি নৈ কএনৌं।
সভষ্টী কথা স্বনা দেনিযনি। মাঁকেঁ রিশ্বাস নৈ ভেননি,
রারাক সেরক সোহনকেঁ ঠন্নু কক্কাক দনানপব
পঠৌননি। সংজোগসঁ জনার্দন রৈসনে ছনাহ। সোহন

আরি কহলথিন্হ– বঁহুআসিন, ইঁহো মিথ্যা নৈ বাঁজলনি।
–হাঁ! হম ঙা কী কএলৌं? ভবন পারনিমে
চিনকাপব অলাচাব। আগ তঁ মাঁ গৌবীক দিন থিক,
হ্নদা হমবাসঁ কতেক পৈঘ গলতী ভ২ গেল।
অপন দুনু হাথক হ্নথ্বীসঁ দেৱানমে মাবএ নগনীহ। অশ্রু
উচ্ছরাসসঁ হমব কঁঠ ভবি গেল। মাঁক চবণ পকড়ৈত
বঁজলৌং– নৈ নৈ। জুনি অপবাধ বোঁধক অনুভব
কৰু। অহাঁক শঁকা স্বাভারিক ছল। মাতৃ ধর্মক
রাস্তরিক ৰূপ গএহ থিক। অপন সঁতানপব অঁধ
রিশ্বাস নৈ কববাঁক চাহী। হ্নদা! হমবা জে বুঁঝনা
গেল সএহ কএলৌं।
ফাট দ২ মাঁ বৈঁস ক২ হমবা কোবমে ন২ ক২ সিনেহ
সাগবক অরিবল ধাব বঁনি গেনী– ভগরতী, শির সন
পুত সভকেঁ দেথু। জেহন নাওঁ তেহেন কাজ।
অপন আঁচবসঁ হমব আঁখি পোছৈত বাঁজনি– বৌআ
একটা খুশীক গপ্প কহৈত ছী জে জখন অহাঁ রাধোপ্পব
গেল ছলৌं তখনে অহাঁক বাঁবুজী আরি গেলাহ।
সবঁহক লেল রস্ত্র অননে ছথি। অহুঁ লেল খুব স্বন্দব
অঁগা আএল অছি। হমবা লেল তঁ নাল বঁগক সিফনক
সোহনগব সাড়ী.....। হ্নদা হম খোঁগছ ভববঁ তঁ
অহীক আনল সাড়ী সঁ। পুত প্রেমক ঐ পবাকাষ্ঠাকেঁ
নৈ রিঁসবএ চাহৈত ছী। ও তঁ সভ পারনিমে অনৈত
ছথি।
হম মাঁক হাথ পকড়ী জোবসঁ কানএ নগলৌं।
মাতাক কতেক ৰূপ হোগত অছি। ধর্ম, সিনেহ,
মোহ, অনুশাসন, দুকোব.....। সঁততিক নর নির্মাণক
লেল আরশ্যক। গর্রিত ছী, আর্যারর্ত্তক নাবীক সঁতান

ভ২ ক২।

(টিপ্পণী: শির কুমার ঝা টিল্লু জীক লিখল খোঁওচ্ছক লেল সাড়ী কথাপর দুর্গানন্দ মংডল জীক দু শব্দ) কথা পঢ়ল চিন্তন কএল, বুঝনা গেল কথা যথার্থপরক অছি জেনা কথাকার অপনহি ঐ স্থিতিসঁ গুজরল হোথি। জোঁ অনুভব হমর সত্য তঁ সার্থকতা শত-প্রতিশত।

এক কাত কথাকার বিদ্যাপতিক ভূমিকামে ছথি, মনমে সিনেহ ছন্হি জে মাএ কনে ও ভূমিকা দেখি লেতী তঁ হমরা নীক লাগত। এম্হর মাএ ওনতীমে ভ্রম-স্বম রৈসন ছলীহ, কারণ মহাঅষ্টমীক রাতি এক টুক অখড় সাড়ী নৈ রহলাক কারণে ও ভগরতীক খোঁওচ্ছ কানো ভরতী? ও জানি রাঁনক মাতৃত্ব প্রেমরশ রাঁবুজীক সাথপর কপড়াবিনা মহাজনক দোকানসঁ একটুক সাড়ীক পন্নী মাএক হাথমে থমা দৈত ছথিন। মাএক টুটৈত রিসরাস মাএক রূপমে নৈ অপিতু রৈগ্রসবাযক রৈটী রূপমে স্পষ্ট হোওত অছি। হাথক চুড়ী টুটৈ, কাঁচক কিছু কণ মাএক হাথমে গড়বঁ আ টপ-টপ শোণিতক অপাদান-করিজীক সাথপর দাগ সদৃশ বুঝনা গেল। হৃদা সত্য জানি অপন অপরাধ রৌধক অনুভব ক২ মাএ রৈস রাঁনককেঁ কোরামে ল২ ক২ সিনেহ সাগরক অবিরল ধারা প্ররাহিত কেললি। সারত্র স্বরূপ স্বামীক

অর্থাত কথাকারক রাঁরুজীক আনন নান বঁগক সিফনক সোহনগর সাড় া নৈ পহির রাঁনকক আনন স্বতী সাড় াসঁ ভগরতীক খ্া া ংগছ্ভ ভরর, প্রভু প্রেমক একটা অনগ পরাকাষ্ঠাক পরিচএকেঁ পাঠক রঁন্ধু নৈ রিঁসরি সকতাহ। কথাক সার্থকতাপর গজোত ছোড় ৈত অছি জে নিশ্ত্তকী একটা মা ঁজন কথাকারক কথা রুঁননা জাগছ্ভ। ক্ষদা জঁ মাঁক জগহ কোনো আন উঁপহাক্ত, সঙ্কচিত শৈর্দসঁ সজরিঁতথি তঁ কথামে মৈথিলী সমৃদ্ধতা আরো স্পষ্ট হোগত। শেষ সভ চিকনহি চিক্কন।

নাবিযব– গাছ্ভ

রাঁরুজী সবাযবংজন প্রখণ্ডমে কার্যরত ছ্ভলাহ। গামসঁ দূর বহরাঁক কারণ শনি দিনকেঁ অরৈঁত ছ্ভলাহ, ফের সোমন ভিন্নসবরেঁমে গামসঁ রিদা...।
রুঁম্নু জে আন পাঁচ দিন হমবা সরঁহক লেন পিকনিক জকাঁ ছ্ভন। হম আ হমব পিসিঔত শংভু একত্তবিযা ছ্ভলৌঁ। ভোবসঁ সাঁঝ ধবি ধমগিজ্জড়া, ককবোসঁ ডব নৈ। রাঁরা রুঁঢ়, আষ্ট ধএনে ছ্ভনথি। হ্নক জুআনীক খিস্সা স্বনি দেহ সিহবি জাগত ছ্ভন। রঁড় অনুশাসিত শিক্ষক ছ্ভলাহ ক্ষদা আরঁ হমবা সরঁহক মাস্টবীক আগাঁ চূপ্প ভহ জাগত ছ্ভথি।
বরি দিন ভারে রাঁরা, রাঁরুজীকেঁ উঁপবাগ দেননি–
"ঈন্নুকেঁ কতেক দিনসঁ কহৈত ছ্ভী, প্রযাগ রাঁরুক ওগঠাসঁ নাবিযবক গাছ্ভ আনৈনে ক্ষদা হমব কে

স্বনএ। ”
হমবা দিস বাবুজীক আঁখি পড়ল ড২বসঁ ওনা গেলৌ। বিনয ভাযকেঁ সংগ ক২ প্রযাগ বাবুক ঠৈন বঁডিহা চলি দেলৌ। প্রযাগ বাবু সমাজক লেল কোনো অপবিচিত নাওঁ নৈ। সভক লেল বাবু ছোড়ি কোনো দোসব নাওঁ হুনকা লৈত নৈ স্বনলে ছলৌ। কবিযন গামক পূর্ব ম্ভখিযা আ প্রসিদ্ধ বৈধ প্রযাগ বাবু ককবোসঁ গলাজ কববাক ক্রমমে ফীস নৈ লৈত ছলাহ। একব পবিণাম কনেক-কনেক মোন অছি জে সন ১৯৭৭ঈ.মে বোসড়া বিধান সভাক নির্দলীয বিধাযকক রূপমে নির্বাচিত ভেল ছলাহ। ফেব দোসব বেব চুনাব নৈ লড়লনি, পহিলে চুনাবক খর্চমে কিছু জমীন বিকা গেল ছলনি। সমাজমে এতেক সম্মান 'ন ভূতো ন ভবিষ্যতি'। দলানক প্রাংগণমে পহুঁচৈত দেবী খূব সম্মান পূর্বক আবাহন কএল গেল- "বৌআ হম তঁ মাস্টব সাহেবকেঁ পংদ্রহ দিন পহিলে নাবিযবক গাছ লেল কহলে ছলৌ আ অহাঁ সভ অখন আবি বহল ছী।" প্রযাগ বাবুক ঐ প্রশ্নপব হম দুনু ভাঁগ মৌন সহমতি দেলৌ। ফেব ও খূবপীসঁ নাবিযবক থল্লা কোবি একটা গাছ হমবা হাথমে থমহা দেলনি।
হুনক বাবাক বসন্ত বাবু দলানপব বৈসল ছলাহ। বৈদ্যজী হুনকা বজা ক২ ফন্ধী কাটএবলা কত্তা মংগৌলনি। ক্যাবীমে ১৩-১৬গোটে অওব নাবিযবক গাছ বোপল ছল। সভটা গাছকেঁ এক নিশামে বিধাযক জী উখাবি ক২ লকড়ীক গাড়ল ফন্ধী

কষ্টৰাক লেল সঙগ লগ ল২ জা ক২ ঋষ্টমীক
ৰিনিপ্রদান জকাঁ না বযব গাছক ৰনি চঢ়ৰএ লগলা।
হম ঋজগ্রতমে পড়ি গেলোঁ। কোন ঋপবাধক দণ্ড
ঐ গাছ সভকেঁ ভেষ্ট বহল ঋছি। ঋপন হাথমে লেল
ছোটে নাবিযব গাছকেঁ ঠামহিঁ মাষ্টিপব বাখি ঋপন ঘৈল
দিস দৌগ গেলোঁ। রিনয ভায সেহো পাছাঁ....।
দলানপব ঋ াৰি ৰাৰাকেঁ সভ কথা স্বনৰএ লগলোঁ নৈ
কী ৰাৰুজী কানপব জোবসঁ এক থপ্পব জড়ি
দেললি। হমবা পকড়ি ক২ প্রযাগ ৰাৰুক দলানপব
ৰাৰুজী ঋনললি। ডাক্টব সাহেৰসঁ ৰাৰুজী হমব
ঋপবাধক জিজ্ঞাসা কএললি তঁ প্রযাগ ৰাৰু কহলথিন-
"নৈ-নৈ, ঐ নেনাক কোনো ঋপবাধ নৈ। ঋখন ধবি
হম পচাস গোটে নাবিযবক গাছ ৰাঁটি দেনে ছী।
সমাজক লোকক লাগল ঋছি। কেকবা দেৰ কেকবা
নৈ....। ঐসঁ ৰঢ়ি যা নৈ বহতৈ ৰাঁস ঋা নৈ ৰজতৈ
ৰাঁসবী, তঁএ সভটা গাছকেঁ কাষ্টি দেলোঁ। ৰড় সখসঁ
ৰিচড় া খসৌনে ছলোঁ হমবো দলানপব শোভা ৰঢ়ত
ঋা কিছ সমাজক লোকেঁ সেহো দেৰ, হুদা....। ঋহাঁক
নেনাক গাছ দেৰালক কাতমে বাখল ঋছি ঋপনে ল২
জা সকৈত ছী।"
ৰাৰুজী গাছ ল২ ক২ চলি দেললি কী সোচৈত রিদা
ভেলথি ঞ হম কহিযো নৈ পুছি সকলোঁ।

মিথিলাক লোক দেৰতা

কোনো সাহিত্যক সমৃদ্ধিক আধাব মহাকাব্য, প্রবন্ধ কাব্য, উপন্যাস রা কথাক উত্তব আধুনিক রিরেচনকেঁ মানল জাগত অছি। ঐ দিশামে মৈথিলী এখন রঁড় পাছু অছি কিএক তঁ সমগ্র সাহিত্য রিধাক পবম্পবাগত রূপসঁ ও ভাষা রাঁমল মানল জা সকৈছ। সাহিত্যক রিকাস তখনে সংভর জখন ভাষাক দীর্ঘকালীন সংভারনা পবিলক্ষিত হএত। প্রবনা খাঢ়ী নখড়ী বহল ছথি আ নরকা পীঢ়ীমে শিক্ষাক মাধ্যম অংগ্রেজী তখন মৈথিলীক অস্তিত্বপব অপনে আপ প্রশ্ন চিন্হ লাগরঁ দর্শনীয়। গাম-ঘবক লেনা-ভুটকাকেঁ জৌঁ ভোড়ী দেল জাএ তঁ মৈথিল পবিরাবক শৈশরক মাতৃভাষা নিশ্চিত রূপেঁ রঁদলি বহল অছি।

প্রাবংভিক শিক্ষাক মাধ্য অংগ্রেজী আ হিন্দী থিক। ঐ দশামে সাহিত্যসঁ রেঁশী আরশ্যক অছি ভাষাকেঁ রঁচাএরঁ। মৈথিলী তখনে অপন অস্তিত্বকেঁ দৃঢ় রূপেঁ বাখি সকতীহ জখন নরকা পীঢ়ীমে মাতৃ আ রাত্সল্য সিনেহক রেদনা হুঅএ। এহে লেল আরশ্যক অছি রাঁল মনোরিজ্ঞানকেঁ স্পর্শ কবএরঁলা রাঁল সাহিত্যক প্রোত্সাহন।

ঐ দিশামে কহরাঁক লেল তঁ রঁহুত বাস কার্য ভেল অছি পবংচ রাস্তরিক রাঁল সাহিত্যমে আধুনিক পীঢ়ীক বচনাকাবক সমূহমে অগ্রগন্যা ছথি শ্রীমতি প্রীতি ঠাকুব। হিনক তেসব পোথী 'মিথিলাক লোক

দেরতা' শ্রুতি প্রকাশনক সৌজন্যসঁ ২০১০ ঈ.মে রহার ভেল।

টী.এস. ওলিযটক Tr adi t i on and t he i ndi vi dual t al ent (সন ১৯৪৭) ক খনুসার কোনো করি, কথাকার রা কলাকার স্রযংমে পূর্ণ খর্থ নৈ স্পষ্ট করৈত ছথি। হুনক কলাক তুলনা মৃত করি রা কলাকারক রচনাসঁ কএলাক রাঁদে হুনক মূল্যাংকন কএল জা সকৈছ। জোঁ এ মতকেঁ প্রাসংগিক মানল জাএ তৈযো প্রীতিজী খতুলনীয ছথি কিএক তঁ হিনকাসঁ পূর্র এ প্রকারক চিত্রাত্মক খা লযাত্মক শৈলীমে রাঁল গদ্য পদ্মিলে মৈথিলীমে লিখল নৈ গেল। ও খক্ষরশ: সত্যো থিক কিএক তঁ খাদি প্রকষক মাথপর পাগ রখরাঁক সাহস কিযো নৈ ক২ সকল। সংগহি এ তথ্যকেঁ জানর সেহো খারশ্যক জে খন্য ভাষা সমূহসঁ তুলনাক রাঁদ প্রীতিজী কতএ ছথি?

'সামা চকেরা' পরম্পরাগত জনশ্রুতি খা পৌরাণিক কথাক খাধারপর মিথিলাক গাম–গামমে প্রচলিত কার্তিক পূর্ণমাসীক পারনি িথক। এ কথাকেঁ এ পোথীমে সম্মিলিত ক২ প্রীতিজী কোনো নর রচনাত্মক কার্য নৈ কএললি পরংচ খনচোকেমে নরকা পীঢ় িকেঁ খপন সংস্কৃতিসঁ খরশ্য খরগত করা দেলথিন। খনচােকে শব্দক প্রযোগ এ দুখারে কএলৌঁ কিএক তঁ রহুত রাস গামসঁ ও পারনি লুপ্ত ভ২ রহল খছি, শহরমে তঁ একর খস্তিত্রক কল্পনা করর সেহো

অসংভর। আন ঠাম জকাঁ মিথিলামে সেহো পলাযনৱাদ
হারী ভ২ গেল ছৈক। কোনো আরশ্যক নৈ জে
পলাযনক বাঁদ লোক অপন সংস্কৃতি তকেঁ দড়ভংগিযা
প্রভারমে ঝাঁপি ক২ রাখি সকথি। তঁএ এহেন
পারলিক চর্চ আধুনিক পীঢ় ী লগ আরশ্যক। জখন
চর্চ হএত তঁ ভ২ সকৈছ জে প্ররাসী লেলামে ঐ
প্রকারক সংস্কৃতিসঁ জুড়ল রহবাঁক প্রেরণা জাগএ।
মধুশ্ৰারণী রা কোজগরাক সদৃশ সামা চকেরাঁ কোনো
জাতি রিশেষক পারনি নৈ থিক ররন্ ও সম্পূর্ণ
মিথিলাক প্রতিনিধিত্র কএনে অছি।

সাহিত্যানুরাগী লোকনি ঐ পোথীকেঁ রচনাত্মক কথা
(creative story) নৈ মানতাহ ও ধ্রুর সত্য,
কিএক তঁ একর কথা সভ নূতন কল্পনা নৈ ভ২ ক২
পরম্পরাগত শৈলী আ কথাক প্রতিরূপ থিক। ঐ
দৃষ্টিরে রচনাকারক আলোচনা সেহো সংভর অছি।
হ্দা ও ধিযান রাখর সেহো আরশ্যক জে অরোধ
লেলাকেঁ কনিষ্ঠ সাহিত্যসঁ কোনো সিলেহ নৈ হোএছ।
আ তঁ মহাকারযক পাঁতিসঁ রৈসী 'আনী-মুনী হম নৈ
জানী' সদৃশ অর্থহীন পাঁতিসঁ সিলেহ রখৈত অছি। তেঁ
চানলি বাঁঢ়লি ডেঢ় রিতনা, জেহন করনী, চারি রঁছৈহী,
রঁগিযাক গাছ আদি জনশ্রুতিসঁ সংরঁধিত কথানককেঁ রাঁল
মনোরিজ্ঞানসঁ সংরঁধিত মাননাও উচিত হএত। লেখিকা
পহিলহি ওমানদারীসঁ ও স্রীকার কএনে ছথি জে রাঁল
কালমে বুঁঢ়-প্ররানক হ্দখসঁ জে স্বনলে ছলীহ তকরা

ঋপন শৈর্‌দমে কথাক ৰূপ দ২ দেনখিন।

ঐ পোথীক সবঁন পক্ষ ঋছি কথাক চিত্রাত্মক বিবেচন। মোতী সাএব, নানবঁন বাঁবাঁ, গবীবঁন বাঁবাঁ, বিঁতুনা, সীতা আ স্বগ্‌গা, ঋযাচী মিশ্র, পক্ষধব মিশ্র আ উগনা সন কথা চিত্রকেঁ তৈযাব কববামে কতেক মেহনতি আ সমএ নাগন হেতনি ও তেঁ নেখিকে কহি সকৈত ছথি। পবঁচ ঙা চিত্র ঋপন বিবিধ মুক শৈনীমে নেনা-ভুটকাক সংগ ঋবশ্য বার্তানাপ কবত। আনোচনাত্মক পক্ষসঁ জৌঁ দেখন জাএ তেঁ একবা আন ভাষা সাহিত্যক চিত্রকথাসঁ বৈসী নৈ মানন জাএত, হদা এহেন দীর্ঘসূত্রী আনোচকে ক২ সকৈ ছথি। কিএক তেঁ ঙা কোনো কম্প্যুটবক খেন নৈ ঋপন মস্তিষ্কমে উপজন বাঁনউদ্বাধনক চিত্রাত্মক শৈনী থিক জে সমানোচনাক ভযসঁ হকত বহৈত নেখিকা মাত্র নেনাক নেন কএনে ছথি।

বংগ সমাঁজন সেহো নীক নাগন। ঋংতিম কিছু চিত্র শ্বেত-শ্যাম ৰূপেঁ দেন গেন জগমে নেনা স্বযং বংগবোগন ক২ সকৈত ছথি।

ঐ পোথীক কথানক পবম্পবাগত ঋছি হদা শৈনী আ চিত্রাংকন নব তেঁএ ঋপন উদ্দেশ্যমে বচনাকাব সফন ছথি।

দুর্বন পক্ষ জে চিত্রক সংগ জে কিছু কথা দেন গেন ঋছি ওকবা আব বিস্তৃত কএন জা সকৈত ছন।

জেনা মোতী সাএবসঁ নৎ কৎ মীবা সাহেবঁ ধবিক চিত্রকথামে কথানক একাএক বঁদনি জাগত অছি। জে সাবশি জকাঁ নাগন, হ্দা আশা কবৈত ছী জে নেনা সভকেঁ নীক নাগি বহন হোএতনি।

(ঔ পোথী পী.ডী.এফ. ডাউননোড নেন নিঁক http://sites.google.com/a/videha.com/videha-pothi পব সেহো উপনব্ধ অছি।)

তবেগন

রর্ত্তমান যুগক মানর-জীরন "অর্থনীতি"ক উক্খড়ি মে তেনা কৎ ফুঁটা বহন অছি জে গাঁধী আ নেনিনক সিদ্ধান্ত মটিয়ামেট ভৎ গেন। নীতি আ ধর্মক গপ্প কেনিহাব নোক অতিরাদী আ কর্মহীন মানন জাগত ছথি। এ ভাগমভাগ ভবন জীরনমে "সাহিত্য" সন শব্দ হাস্যাস্পদ জকাঁ বুঁঝা বহন অছি। স্রাভারিকে ছৈক, বিঁন্ব দাম সভ স্বন্ন! এ পবিস্থিতিমে সাহিত্যিক অরধাবণা সেহো বঁদনি বহন অছি। আবঁ মহাকাব্য পঢ়নিহাব নোক বঁড় অন্প ছথি কিএক তঁ সবঁহক জীরনমে সময়াভার ছৈক। হমহুঁ এ গপ্পকেঁ মধ্যকানিক বাতিমে নিখ বহন ছী, কিএক তঁ দিনমে নিখবঁ তঁ খাএবঁ কী?
এ সভ কাবণসঁ বিহনি কথা আ নঘুকবিতাক অনিরার্যতা প্রতীত ভৎ বহন অছি। সাহিত্য সমাগমমে নঘুকথাক স্থান বঁড় মহত্রপূর্ণ মানন

জাগছ। মৌথিলীমে এখন ধরি পর্বপরা জকাঁ বহল জে ছোট কথা চাহে ও রিম্বরিত হ্থএ রা নৈ *রিহনি কথা* থিক। কিছু সাহিত্যকার মাত্র এহে দিশামে সংকলন ক২ সকলাহ। জগমে মনমোহন ঝা অগ্রগন্য ছথি। তারানন্দ রিয়োগী জীক রিহনি কথা সংগ্রহ "শিলালেখ" আ অমরনাথ রচিত "ক্ষণিকা" উত্তম শ্রেণীক মৌথিলী রিহনি কথা সংগ্রহ অছি। হ্মদা জোঁ সাহিত্যক সকল অরধারণা রা রিধাক রিম্বরিত ছাযাক চর্চ কএল জাএ তঁ শ্রী জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল লিখিত রিহনি কথা সংগ্রহ "তরেগন" মৌথিলী সাহিত্যক প্রথম সম্পূর্ণ রিহনি কথা মানল জাএত। এহে পোথীমে এক সএসঁ রেশী রিহনি কথা দেল অছি।
ছোট-ছোট তারাকেঁ মৌথিলীমে "তরেগন" কহল জাগত অছি। রাতিমে চিত ভ২ ক২ রস্বন্ধরাপর লেট স্রতংত্র গগনকেঁ দিব্যদর্শন কএলাপর তরেগনক সমূহ সরহক মধ্য স্থাপিত সরঁধকেঁ দেখল জা সকৈত ছৈক। লগৈত অছি জে এক তরেগন দোসর তারাসঁ সটল ছৈক হ্মদা রিজ্ঞানক অনুসংধানসঁ ঞ্জ স্পষ্ট ভ২ সকল জে অকাশক তরেগনক সমূহক রীচক দূরী পৃথ্রী আ অ াকাশক রীচক দূরীসঁ রেসী ছৈ। ওহিনা এহে কথা সংগ্রহমে লিখিত সভটা কথা এক দোসরসঁ সটল রহিতো এক-দোসরসঁ রঁহ্ত দূর অছি। ন্যায, কর্ম, মীমাংসা, নীতি আ রাঁল মনোরিজ্ঞান সন রিম্বরকেঁ অনচোকেমে জগদীশজী এক সংগ রাঁন্হি দেললি। মৌথিলীমে নৈতিক শিক্ষাক অভারকেঁ তরেগন রঁহ্ত হদ

ধবি পূর্ণ কববাক প্রযাস কএনক।
মুন ৰূপসঁ ও সংগ্রহ নেনা সবহক নেন নিখন গেন
অছি ক্দা পৈঘো নোক জোঁ এে সিদ্ধান্তক অনুপানন
কবথি তঁ সমাজক বিগনিত মনোবৃত্তিক ৰূপমে
পবিবর্ত্তন অবশ্য ভাবিত অছি। কোনো পোথীক
সমীক্ষাত্মক বিববণমে সম্পূর্ণ বচনাক চিত্রণ কবব
অনিবার্য নৈ ক্দা বচনাক সমাজমে প্রভাবক দর্শন
কবাএব বাঞ্ছিত হোএত ছৈক।
সম্পূর্ণ পোথীক অবনোকন কএনাপব একবা মাত্র নেনা-
ভুটৈকাক কথা সংগ্রহ নৈ মানন জা সকৈছ। কথা -
উত্থান পতন- মে নীতি শিক্ষা নেনা ভুটৈকাক সংগ-
সংগ গৃহস্থ ধর্মী নোকক নেন প্রেবণাদাযী নাগন।
সংযম জীবন জীবাক কনাসঁ ধর্ম, অর্থ, কাম আ
মোক্ষক অবনবন সহজ হোএত অছি। -প্রতিভা-
মে ডা. বামমনোহব নোহিযাক মাধ্যমসঁ জগদীশ জী
জ্ঞান আ সমৈক মধ্য তাবতম্য স্থাপিত কববাক
প্রযাস কএননি। এে কথাকেঁ মৌনিক বচনা
(Creative writing) নৈ মানন জা সকৈত
অছি, কিএত তঁ কোনো মহাপুরুষক জীবন শৈনীক চর্চ
কোনো পোথী পঢ়ি কঽ কএন গেন অছি। ক্দা
নীক নাগন জে জগদীশ বাবু সাম্যবাদী প্রবৃত্তিক
মনুক্খ ছথি আ নোহিযা সমাজবাদী ছনাহ। ওনা তঁ
সমাজবাদেসঁ সাম্যবাদী ধাবাক পবিকল্পনা কএন জা
সকৈছ, পবঁচ সৈদ্ধান্তিক ৰূপসঁ ভাবত বর্ষমে দুহু
বাজনৈতিক ধাবামে বিনগ নীতি অছি। অপন

অধ্যযনশীনতাসঁ সম্পূর্ণ মানর জাতিকেঁ একসূত্রমে বাঁন্হবাক জগদীশ জী প্রযাস কহ বহন ছথি। মর্ম কথাক রিম্র পঢ়নাসঁ স্রামী রিরেকানন্দক সবন বাজযোগক সিদ্ধান্তক দর্শন হোগত অছি। হেনৌক কনাসঁ সাঁসাবিক জীরন জীরাক তুননা, রৈভরক ক্ষপ্রারক ছোট ক্ষদা রিশেষার্থ প্রস্তুতি নীতি অনুপাননমে সফন প্রযাস কহন জাএ। অক্ত নীক নৈ তঁ খবার সেহো নৈ, সর্বক্ত কিও নৈ ভহ সকৈত অছি রঁহ্ক্ত সমাজক পথ প্রদর্শক পরঁচ অন্পক্ত জকবা দেসিন রঁযনামে "অধখড়্ আ" কহন জাগত অছি ও সমাজক রিকাসমে বাঁধক হোগত ছথি।

অংগ্রেজী সাহিত্যক প্রখব হাস্য বচনাকাব সব এলেক্জেঁডব পোপ সেহো কহনে ছথি- *little knowledge is a dangerous thing.* অর্থাত অর্দ্ধজ্ঞান বঁড় খতবনাক রস্তু হোগত ছৈক। পহিনে তপ তখন ঢনিকেঁ- শীর্ষক কথামে ক্ষম্হাবক আচার্য কপক আ মাষ্টকেঁ শিষ্য মানি নৈতিক রিশ্নেষণ নীক নাগন। নীতি-ধর্ম আ শৈক্ষণিক দর্শনসঁ ভবন দোহাসঁ এ কথাক তুননা অপেক্ষিত ভহ সকৈছ-

গ্রকরাব ক্ষম্হাব শিশ ক্ষম্হ হৈ, গঢ়ি -গঢ়ি কাঢ়ে খোট

অংতব হাথ সহাব দে, বাঁহব মাবে চোট।

এ প্রসংগমে জ্ঞানপীঠ প্রবস্কাবসঁ প্রবসম্রূত হিন্দী সাহিত্যক প্রাঁজন করি শ্রী নবেশ মেহতাক করিতা -

মৃত্তিকা-ক চর্চ কবর্ষ খন্বকুন লাগন। নবেশ জীক বচনাক খন্বসাব মাষ্টি কইত ছথি- হম তঁ মাত্র মাষ্টি ছী, জখন খমাঁ খপন চৰণসঁ পদদনিত কবৈত ছী খা হ২বক ফাড়সঁ চীড় দৈত ছী তখন হমবামে মাতৃত্রক বোঁধ হোগত খছি খা মাতৃত্রক প্রেবণা খা সঁসস্কাসঁ শস্য শ্যামনা ধন ধান্য খন্ন হবিযবীক ৰূপেঁ সঁসাবকেঁ জীরন প্রদান কবৈত খছি।

কর্মপথপব ক্রিযাশীন মন্বক্খক নেন কানক খা প্রহবক কোনো বাঁন্হ নৈ হোগত ছৈক। -জখনে জাগী তখনে পবাত- শীর্ষক নঘৃকথামে ডা. এানিনক জীরন দর্শনক মাধ্যমসঁ বচনাকাব নেনা-ভুষ্টকামে কাকচেষ্টা খা শ্রান নিদ্রাক যাঁপন দর্শন কবএবাঁক নেন খাত্তব ছথি। জে র্যক্তি সত্য কর্মী হোগত ছথি ও সদিখন সত্যকেঁ জিতএবাঁক নেন প্রযাস কবৈত ছথি।

মহাভাবতক কথাক গর্ভসঁ এহেন কানজযী বিম্বকেঁ নিকানি ক২ -উগ্রধাবা- কথাক ৰূপ দেবাঁক কনাসঁ জগদীশ জীকেঁ হঁস মানন জা সকৈত খছি। জেনা হঁস নীব দুগ্ধ মিশ্রণমে সঁ ক্ষীবকেঁ সোঁষ্টি নৈত খছি খা নীব পাত্রেমে বহি জাগছ ঠীক ওহিনা মহাভাবতক সম্পূর্ণ কথা বিম্বকেঁ নীব, খমিয খা মধু মানন নৈ জা সকৈত খছি। খর্জুনকেঁ রিজযী বঁনএবাঁক নেন শ্রীকৃষ্ণ খপন পা ঁজবপব হন্বমানক খগম দেহ ভাবকেঁ বোকি "ভাবত"কেঁ রিজযী বঁনৌননি। ওঁ কথা ছাত্রক সঁগ-সঁগ শিক্ষকক নেন খন্বকবণীয খছি।

র্যরহাবিক, সমর্পণ, দেরতা, পাপ খা পুণ্য শীর্ষক

কথামে ঙদযনাচার্যক ন্যায কুস্বমাঁজনিক ক্ষণিক
স্পর্শক খন্বভর র্বুঝনা গেন।
খঠ াগ খাখবক শর্বিদ প্রেমক রূপ রাস্তরিক
জীরনমে খর্থনীতিক খাহিমে খপ্রাসঁগিক ভ২ গেন
হৃখএ হ্মদা বচনামে এখন ধবি জীরিত খছি। হিন্দী
সাহিত্যমে প্রেমচন্দ্র বচিত কথা গুদগাহ, নাগার্জুন
বচিত করিতা গুনারী চূড়ি যাঁ খা মাখননান চতুর্বেদী
বচিত করিতা প্রেমকেঁ পঢ়ি ক২ তিবপিত হোগত তঁ
ছনৌঁ পর্বচ হবিরংশি বায র্বচ্চন জীক *খা বহী বরি কী*
সরাবী খঁতিম পদ্য মোন পড়িতে ক্ষণহিঁমে খক্ষনা
জাগত ছনৌঁ জে হিন্দী রিজযী ভ২ বহন ছথি সূর্যক
সমান হ্মদা মৈথিনী ঙষাকানক চন্দ্রমা সন ঝঁপা
বহনীহ। জগদীশ জীক প্রেম পঢ়ি গুমানক খন্বভর
ভ২ বহন খছি জে হমবা সভক ভাষামে এহে
রিঁম্রঁপব জে কথা নিখন গেন খছি ও কত২ কত২
খান ভাষামে ভেঁটৈত, হেবরাক চাহী? ওনা গু কথা
মৌনিক বচনা নৈ ভ২ ক২ খংগ্রজীক প্রখ্যাত নেখক
ও. হেনবীক একটা কথাপব খাধাবিত খছি।
শ্রমক সম্মান তখন ভ২ সকৈত খছি জখন শ্রমজীরী
সম্মানিত কএন জাথি। রংশি, তিযাগ, সদ্বিচাব, সাহস,
রঁবদাস্ত, ভুন, ধৈর্য, মন্বষ্যক মুন্য, মেহনতক দবদ
সন ভাররাচক সংজ্ঞাক দর্শন মাত্র দার্শনিকে ক২ সকৈত
ছথি হ্মদা এহে পোথীমে পাঠক সেহো গু দেখ সকৈত
ছথি।
একাগ্রতা ছাত্র জীরনক ধবোহবি হোগত খছি। ভাষণ

তঁ সভ কেও দঽ সকৈত ছথি ক্ষদা পাঁচ পাঁতি
নিখবাঁক কলা কতেক নোকমে ছন্হি। হমবা বিশ্বাস
অছি জে একাগ্রচিত বিম্বকেঁ বচনাকাব পঢ়থু, মতিভ্রম
দুব ভঽ জেতনি। অনুভব, সৌন্দর্য, ধর্ম, আত্মবন
সন মৌন বিষএকেঁ কথাক ৰূপমে বিম্বিত কবব অসংভব
তঁ নৈ ক্ষদা অ াশ্চর্যজনক। সমাজমে ক্রাতিক দীপ
প্রজ্বনিত কববাক নেন নেনা-ভুট্টকামে ক্রাতিদীপ
জবাএব আবশ্যক অছি। এে নেন সমাজক ক্রপ্রথাক
গম্ভবিনোকন কবএবাঁক প্রযাস প্রাসংগিক ক্ষদা কতেক
বচনাকাব মৈথিনী সাহিত্যমে ঙ্গ কাজ কএননি।
বিধবা বিবাহ, দেশী সেবাক ব্রত, নাবীক সম্মান, সাদা
জীবন, পনীক অধিকাব, জাতি নৈ পানি শীর্ষক কথা
সভকেঁ বান মনোবিজ্ঞানক মৌনিক কথা মানন জাএ।
নিষ্কর্ষত: জীবনকেঁ জীবন্ত বনএবাঁক নেন জতেক
প্রকাবক তাবত্ম্য হোএবাঁক চাহী জগদীশ জী ওগ
সভ বিম্বকেঁ বিম্বিত কএননি। এে পোথীমে দর্শনক
সভ বিধাক সবন ভাষামে চিত্রণ কেননি। খট্টকন তঁ
মাত্র এক অর্থমে জে বান মনোবিজ্ঞানক বিকাস কববাঁক
নেন জে সবস বিশ্নেষণ হোএবাঁক চাহী ও এে
পোথীমে নৈ দেন গেন। গবীবক দীনতামে হাস্যক
সমাগম সেহো হোওত অছি। বান সাহিত্যমে দর্শনক
বিশ্নেষণমে কতৌ-কতৌ বীতি আ প্রীতিকেঁ হাস্য
বসসঁ বোবরাঁক চাহী। পঁডিত হবিমোহন ঝা তঁ বিহনি
কথা নৈ নিখননি ক্ষদা হুনক জে গদ্য সাহিত্য
উপনব্ধ অছি ওগ সভমে দর্শনক বিম্বপব হাস্য আ

শ্রৃঁগাবক মাখন চঢ়ল ভেটৈত অছি। জগদীশ জীক বচনা তঁ অনুশাসিত হোএত ছনহি ন্দা তরেগন মে বাঁল মনোরিজ্ঞানক সবল প্রস্তুতি কবিতো কনেক চুকি গেল ছথি। এক অর্থমে ঞ্জ পোথী মৈথিলী সাহিত্যক লেল পথ প্রদর্শক পোথী অছি, তঁএ জগদীশ বাঁবু প্রশংসাক পাত্র ছথি। সম্পূর্ণ পোথীক অন্তদর্শনক লেল যোগ্য আচার্যক, জিনকামে অনুশাসনক সংগ-সংগ সংতুলিত অনুশীলন হুঅএ, অনিবার্যতা প্রতীত হোএত অছি। নিষ্কর্ষ রূপেঁ মৈথিলী ভাষা-সাহিত্যমে তরেগন কেঁ রেঁছপ্প নৈতিক শিক্ষাপ্রদ বচনা মানল জাএ। বাঁলকথাক রাস্তরিক রূপ অছি জে বচনাকাবকেঁ প্রশ্নসঁ রেঁসী সমাধানপব ধিযান দেবাঁক চাহী। এ পোথীমে সভসঁ নীক লাগল জে বচনাকাব প্রশ্ন ঠাঢ় নৈ কএললনি।

পোথীক নাওঁ- তরেগন

রিধা- বাঁল প্রেবক কথা সংগ্রহ

বচনাকাব- জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল

প্রকাশক- শ্রুতি প্রকাশন, দিল্লী

পাথৌ প্রপ্তি স্থান- পল্লবী ডিস্ট্রীব্যুটর্স, নির্মলী (স্বপৌল)

প্রকাশন রর্ষ- ২০১০

দাম- ১০০টাকা মাত্র

(ঞ্জ পোথী পী.ডী.এফ. ডাউনলোড লেল লিংক http://sites.google.com/a/videha.com/videha-pothi পব সেহো উপলব্ধ অছি।)



ডা. শৈফালিকা বর্মা

খানক বঁড় ৷অ

ভটকৈত ভুটকৈত একটা বঁড় প্ৰবান শিষ্য খপন গুৰু নগ পহুঁচন। গুৰু খপন শিষ্যকেঁ দেখি খাহ্লাদিত ভ২ উঠনাহ...

–কী হান ছৈ শিষ্য স্বন্দবম? জীৱন কেনা ৰীতি বহন খছি খহাঁক?

–হম তঁ বঁড় খভাগন ছী মহবাজ... কনপৈত শিষ্য বাজন।

–কী ভেন? খহাঁ তঁ জ্ঞানক পোটৈবী ন২ ক২ ঐঠামসঁ গেন ছী।

–হম জগ বস্তুক কামনা কবৈ ছী বএহ হমবাসঁ দূব ভ২ জাগত খছি, নৈ তঁ হম খৰ্থোপাৰ্জন কেনৌঁ খা নৈ তঁ জীৱনক কোনো স্বখ ভোগনৌঁ.....

স্নেহ ভবন স্ববে গুৰু বঁজনাহ– খহাঁ পহিনে দেবা নেন সিখু, তখন নেবাক নেন সোচবঁ..

–হম কী দেবঁ ভগৱন। হমবা খছিএ কী? নৈ তঁ ধন দৌনত, নৈ তঁ ঘব–গাড় ী, নৈ কপড় া নত্তা। দেবঁ তঁ কী দেবঁ?, নিবাশ স্বব ছন।

–খহাঁ নগ বঁহুত কিছু খছি। খহাঁ চাহী তঁ নোককেঁ বঁহুত কিছু দ২ সকৈত ছী।

চৌকি উঠন শিষ্য– কী খছি জে দ২ সকৈ ছী হম?

–অহাঁকেঁ ভগৱান স্বন্দৰ ৱোলী দেনে ছথি, অহাঁ চাহী তঁ ওকৰ উপযোগসঁ লোকক তাৱীফ ক২ সকৈ ছী, দোসৰ কেৰ বঁড় া৷গ ক২ ওকৰ হৃদৈমে খ্ ্শী ভৰি সকৈ ছী, ক্দা অহাঁ তঁ এতেক দৰিদ্ৰ ছী জে জগমে একো পাগ নৈ খৰ্চ হোগত অছি, ওহো নৈ ক২ সকৈ ছী। আদমীকেঁ কঁজুস নৈ হেৱাক চাহী, ভগৱান জে দেনে ছথি ওকৰা জতেক বাঁটৈ ওতেক বঁঢ়ত.. ককৱো বঁড় া৷গ কৱৱ তঁ অহাঁকেঁ অপনে সম্পন্নতাক ভান হএত, মোনমে উদাৰতাক ভাৱ বঢ়ত। অহাঁ লগ ৱাণীক ধন অছি, হৃদএকেঁ ৱিশাল বঁনাউ। এক বাঁত জানি লিঅ, ককৱো বঁড় া৷গ কেনেসঁ ও পৈঘ নৈ হোগত ছৈ, ৱৱন বঁড় া৷গ কৱএ বঁলা, লোকক দৃষ্টিমে পৈঘ ভ২ জাগত অছি। অহাঁ খালী পএৱাঁ লেল জনৈত ছী তঁএ দুখী বঁহৈত ছী।
জে দৈত ছথি ও দেৱতা
ছথি আ দেৱতা কহিযো অভাৱগ্ৰস্ত নৈ বঁহৈত ছথি।
শিষ্য গুৰুক পএৰপৰ খসি পড়ল।

সাবঁৰমতী আশ্ৰম

সাবঁৰমতী আশ্ৰমক প্ৰাংগনমে ৱিস্ময ৱিহ্বল মৃগী সন হম ঠাঢ় ছলৌঁ। ওগঠামক কণ–কণমে একটা সংতক সাঁস প্ৰাণৱঁত ছল। ঙা আশ্ৰম কতেক দিন ধৰি বাঁপুক কৰ্মস্থলী বঁনল বহল, সঘন আবাঁদী আ চিনগী সৰঁহক উদ্যোগী ধুগযাঁসঁ প্ৰদুষিত ওঁদ্যোগিক নগৰ অহমদাৱাঁদকেঁ দুগ ভাগমে ৱিভক্ত কৱএৱালী সাবঁৰমতী নদীক তটপৰ ঙা আশ্ৰম অৱস্থিত অছি। সাবঁৰমতী নদী আশ্ৰম সঁ নটপটাএল কৱঘলী জকাঁ লাগৈত অছি, জখন গাঁধী জী ডৱবঁন

(দক্ষিণ অফ্রীকা) মে টৈনস্টায আশ্রম নেন প্রযনেবত ছলাহ তখনে হ্নক মোন মানসমে ভাবতমে এহেন আশ্রমক স্থাপনাক চিত্র আকাব নঽ নেনে ছল। ভাবত ঘূবলাক উপবান্ত সমাজ সেরী জীরনলান দেসাঙ হ্নক ঐ সপনাকেঁ সাকাব কবরা
নেন আমিক সহযোগ দেননি। অহমদাবাদ নগ *কোচবর*মে বনল অপন মকান হ্নকা স্বপ্বর্দ কঽ দেননি। এর্ম প্রকাবে ২৩ মগ ১৯১৩মে সত্যাগ্রহ আশ্রম বনল, কিন্তু একব দু্গ ববিস উপবান্ত জুলাগ ১৯১৭ মে সত্যাগ্রহ আশ্রম সাববমতীক তটপব স্থানান্তবিত ভঽ গেল। ঙ আশ্রম ঐতিহাসিক দাণ্ডী-যাত্রাক সাক্ষাত্ গরাহ অছি জে ২০০ ববিসসঁ বৈসীক অংগ্রেজী শাসনকেঁ ঝকঝোবি দেনক।
"হ্রদয কুঞ্জ" ঐ আশ্রমক প্রেবণাস্থল অছি। ঐঠাম গাঁধী জী দলিত বন্ধুকেঁ পহিল্বক বেব হবিজন কহি আমিক সম্বোধন দেননি। বাপূ আ বা এহে কুংজমে লগভগ ১২ ববিস ধবি সংগ বহলাহ। বাপূক কোঠবীমে হ্নক অপন চবখা, ছোট সন মে, তীন বানব আ একটা ছোট ঘড় ী সভ স্মৃতিক সংগ অরস্থিত ছল। লাগলে বা ক কোঠবীমে কলম, তাম্রপত্র, খড়াঙুঁ, চশ্মা, মথনী আদি বাখল ছল। বাপূ অপনা হাথসঁ খাদীক বস্ত্র বনাএ আশ্রমমে বহবলা হবিজনকেঁ দৈত ছলাহ। আশ্রমমে বনল বীথিকা সংগ্রহালয, পুস্তকালযসঁ গাঁধীজীক আমো, হ্নক বৈচাবিক ব্যক্তিত্বকেঁ উজাগব কবৈত ছল। ঠাম-ঠামপব বাপূক জীরনযাত্রা, কার্য শৈলী আ অন্য ঘটনা সবহক সজীর ফোটো আ ফোটো-প্রতি সভ বাখল ছল। রিশ্বক কোনা-কোনাসঁ আএল বাপূক নাওঁ কেব পত্র কত্তী-কত্তী দেরাবপব

টাগল ছল। গাঁধী জীক সংগ আবভসঁ খংত ধবি বহএরলা হুনক পিতিযৌত ভাগ "মগন ভাঙা"ক আরাস সেহো রঁগনমে ছল। গাঁধীক রিচাবসঁ অনুপ্রাণিত রিনোরা ভারেক ক্রষ্টিযা সেহো জগজগাব ছল। সাঁঝক স্ববম্য রৈনামে প্রাকৃতিক স্বষমাক মধ্য সোংস এংড ড্রামা ডিরীজন দিসিস ঁ গাঁধীক সমস্ত জীরন দেখৌল গেল। হম সভ অভিভুত ভ২ গেলৌ..
সারবমতী কে সংত তু নে কব দিযা কমাল...
স্বতংত্রতা সংগ্রামক কার্যস্থলী সারবমতী আশ্রম এ নেন মহত্বপূর্ণ আ প্রেরণাস্পদ অছি জে অহিংসাক পুজারী রাপু অপন রৈচাবিক এ্যাতিক উদ্ঘাষ এঠামস ঁ কেনে ছলাহ। "রৈষ্ণুর জন তো তেনে কহিযে.." রাপুক প্রিয ভজন স ঁ অনুগুঁজিত আশ্রমক রাতারবণ মোন প্রাণকে ঁ উদ্বেলিত ক২ দেনে ছল।

মূর্খ বাজা আ ওকব রেটা

একটা বাজা ছল। ওকবা চাবি টা রেটা ছল। চারু বাজকুমাব রঁচস ঁ মহলমে পালন পোসন গেল ছল। জখন চারু পৈঘ ভ২ গেল ত ঁ হুনকা মোনমে চহাবদীরাবীক রাহব দেখরাক হিলস উঠলৈ। চারু ভাঙ আপসমে সলাহ মোস্লিবা কএ বাজা লগ পহুঁচল- পিতা জী, হম চারু ভাগ বাজমহলক রাহবক দুনিযা দেখ২ চাহৈত ছী। জৌ অপনেক আজ্ঞা হুঅএ ত ঁ হম সভ রাহব জা ক২ ঘুমি আরী।
বাজা রজলাহ- হঁ হঁ, কিএ নৈ। হম সভ ব্যরস্থা ক২ দৈত ছী। সৈনিক সভ অহাঁক সংগ জাএত, ঘুমি লিঅ, জতএ মোন হোএত অছি|

–নৈ পিতাশ্রী। হম সভ
আম লোগ জকাঁ জেবাঁ লেল চাহৈত ছী।
অপন পহিচান ককরো নৈ বঁতাএব।
বাজা মানি গেলাহ। ঠীক ছৈক, জে অহাঁ সভকেঁ
নীক লাগএ।
চাব্দ বাজকুমাব অপন ভেষ বঁদলি,
সাধাবণ লোক জকাঁ মহলসঁ বাঁহব নিকললাহ.. বাঁহব
পএব বাখিতহি জেনা হুনক মন মস্ত ভ২ গেল।
কনিক কাল ঠাঢ় ভ২ খুলল রাতারবণমে সাঁস লেললি,
এক দোসবাক হ্ঁহ দেখি খুশি ভ২ গেলথি জেনা
হ্বজিক স্বাদ পহিল্বক বেঁব ভেঁটল হুঅএ। নহু–নহু
পএব বাখৈত আগু বঁঢ়ৈত গেলাহ। একটা চাহক
দোকান দেখি বৈঁসি বহলাহ আ গেঁঠামক
বেঁচপব। গবম গবম সিংঘাড় া, জিলেবী দেখি
জীহমে পানি আবিঁ গেলৈ। ঞ কী থীক? ছোড়্
নে, জে হুঅএ, খেবাঁক বাঁদ সোচবঁ জে কী ছল।
ভবি ভবি প্লেট সিংঘাড় া–জিলেবী চাব্দ ভাগ
দবেঁলক। হুনক অঁতবামো তৃপ্ত ভ২ গেল। ওহ,
লোকব চাকব জে দৈত ছল সোনা চানীক থাবীমে
পকরান সভ, ওএমে ঞ স্বাদ কত২?
চাব্দ ভাগ ঘুমৈত বহলাহ, তবহ তবহক লোক, তবহ
তবহক বহন সহন দেখৈত চকিত লোগত বহলাহ।
এক বেঁব ঘুমৈত ঘুমৈত একটা গামমে পহুঁচলাহ।
চাব্দ দিস মাগটক ঘব, ছোট ছোট।
ভুখল পিআসল নংগ ধড় ংগ লেলা সভ। ও সভ
সোচএ লগলাহ, ঞ কোন দুনিযাঁ থীক, সভটা
ঝবঁবল মাথ, আঁখিমে কাঁচী–পীচী, বিঁমাবিযাহ লোক

সভ, পেট্ট পীঠ দুনু সট্টল, জেনা কতেক দিনসঁ অন্নক দানা নৈ দেখনে হুঅএ কিযো|
ও সভ রিচিত্র দৃষ্টিসঁ দেখৈত ছল, দীনতাসঁ ভবল আঁখি দেখি চাৰু ভাঁগক দিল পসীজ গেলৈ। অপন ৰট্টুআসঁ কিছু সিক্কা নিকালি ওকবা সভমে ৰাঁ ট্টি দেনক। চাৰু খ়ুশী খ়ুশী রিদা ভ২ গেলাহ।
কিন্তু রিধনা ককব ভাগ্যমে কী নিখ দেনে ছৈ সে কিযো নৈ জনৈ ছৈ। কনিএ দুব আগু ৰঁঢ়লাহ তঁ এতেক জোবসঁ অন্ধব তুফান, ৰঁর্খা হোৰঁ২ নাগন জে স্বনসানমে ডবি গেলাহ। পানিমে ভিজৈত-তিতৈত ডেগে-ডেগে এক দোসব কেব হাথ পকড়নে আগু ৰঁঢ় ৈত বহলাহ। কনিক দুবপব একট্টা মাট্টিক ভীতৰঁনা কোনো ঘব দেখা পড়লৈ। চাৰু ওগ ভীতক আড়মে ঠাঢ় ভ২ গেলাহ, হদা ও মাগট্টিক ভীত অবড় া ক২ খসি পড়ল। দুভাগ্যিসঁ একট্টা বাজকুমাব ভীত তব পিচা ক২ মবি গেল। আৰঁ ত ঁ তীনু ভাগ ডবসঁ থবথবা গেল। জেম্হবে ৰাঁট্ট ভেট্টলৈ ওম্হবে পড় াএ নগনাহ। গহন জংগনমে ভোতিআএ গেলাহ আকি ওগ অন্ধাবমে কিম্হব দনসঁ একট্টা ভৈঁসা আৰিঁ গেল, ঔ সভ কহিযো ভৈঁসা নৈ দেখনে ছনাহ, এক ত ঁ একট্টা ভাগক মৃত্যু, তগপব সংকট্টে সংকট্ট। ও ভৈঁসা আৰিঁ অপন সিংঘসঁ একট্টা ভাগক পেট্ট ফাড়ি দেনক। ও তৎক্ষণ মৃত্যুকেঁ প্রাপ্ত ভ২ গেলাহ। আৰঁ ত ঁ দুনু ভাঁগ নে নংক ভাগনা। ভৈঁসা একবা সভ দিসি দৌগন। ঔ দুনু ভাঁগ জান প্রাণ নেনে ভাগন, পাছু-পাছু ভৈঁসা। সামনে একট্টা

নদী তীব্র গতিস ঁ বহি বহল ছল। দুনু ভাঁগ জান
বঁচেবা লেল ওগমে কুদি গেল। ক্ষদা নদীক বেগমে
একটা ভাগ কত২ সঁ কত২ বহি গেল।
একটা বাজকুমাব খসগব বঁচি গেলাহ। দুগ মাস
বীতি গেল ছল, পিতাসঁ তীন মাসক কবাব ল২ ক২
খাএল ছলাহ। কিন্তু দুগযে মাসমে এতেক প্রহাব
বিধাতাক ভ২ গেল, কে জনৈত ছল।
বঁচল খসগব বাজকুমাব দুনিযাঁক জংগলমে ভোতিখাএ
গেল, কোহুনা ভটকৈত, হকাসল, পিখাসল খপন
বাজভবন পহুঁচল।
বাজা ওকব ও হাল দেখি চৌঁকি গেল। –কহু বেটা,
দুনিযাঁক কেহেন বীতি।
শোকাকুল বেটা বাজল– এক পিচাএল ভীত
বাজা– বাঁ চল ছল নে পৈসা।
বেটা– একক ঁ মাবলক ভৈঁসা।
বাজা– খাহা, খাহা, খাহ।
বেটা– একটা নদীমে বহ।
বাজা– ধূর্ব।
বেটা– (ক্ষড় ী নুঘবোনে) এক খাএল ঘুবি।

দেশী–প্রেম

ও কথা ওগ কালক থীক, জখন ক্ষস খা জাপানমে
যাহ্ম চলি বহল ছলৈ। একটা কিলাপব কসী সৈনিকক
খধিকাব ছল, কিলাক চাক্ষ কাত বৈঁস গহী ংব
খাধি ছল খা ওগমে পানি ভবল। খাধিক উপবকা
পুল কসী সভ তোড়ি দেনে ছল। কিলামে কসী
সৈনিকক সংখ্যা বঁড কম ছল। খাধিকে ঁ পাব কেনে
বিঁনা জাপানী সৈনিক কিলাপব খধিকাব নৈ ক২ সকৈত
ছল খা ওকবা লগ পুল বলেবাক কোনো সাধন নৈ

ছলৈ। ওকবা সভকেঁ ভএ নোগত ছল জে থগিলা দিন কসী সেনা খাগেঠাম খাৰি জাএত।

সেনাপতি ঘৰঁড় ায গেল। কনিক কান সোচৰাক ঙপবান্ত ও সৈনিক সভসঁ ৰাজল- ঐ খাধিকেঁ মানর শৰীবসঁ পাষ্টৰাক খতিবিক্ত খাব কোনো ঙপায নৈ খছি। জাপানক প্রসন্নতা নেল জে খপন জীরন ঙসেত্মা কবৰা নেল চাহৈত ছী ও দৃগ ডেগ খাগু খাৰি জাঙ। সমস্ত সেনা খাগু বঁঢ়া গেল। একো সৈনিক এহেন নৈ ছল জে প্রাণ দেবাসঁ পাছু হঁটৈল নোথি। সেনাপতি সঁখ্যা গিনতী কবৰাঁএ নেল ৰাজল। তকব ৰাদ ও খাজ্ঞা দেলক জে প্রতি পাঁচম সৈনিক খপন রস্ত্র ঙতাবি, হথিযাব ফেকি খাধিমে কুদী জাথি। খপন দেশ-প্রেমমে বঁতাহ ভেল জাপানী সৈনিক সভ একক ঙুপব এক কুদহ নাগল। পানিসঁ ভবল সঙঁসে খাধি সৈনিক সবঁহক শৰীবসঁ পাষ্টি প্বল ৰনি গেল। কিনাপব জাপানক খাধিপহ ভহ গেল। সভ নেনাকেঁ ঐ কথাসঁ দেশপ্রেমক শিক্ষা নেবাক চাহী। খপন বাষ্ট্রক বক্ষা নেল খপন প্রাণক চিঁতা নৈ কবৰাক চাহী। জননী জন্মভুমিশ্চ স্বর্গাদপি গবীযসী। মাতা খা মাতভুমিসঁ বঁঢ়া কিছু নৈ।

প্রীতি ঠাকুবক *গোনু সা খা খান মৈথিলী চিত্রকথা*

প্রত্যেক ভাষামে কিছু এহেন বচনাকাব নোগত ছথি, মহিলা খাকি প্রুষ-রত্মা, খপন রিলক্ষণ প্রতিভাক কাবণ সভসঁ ফবাক বুঁঝা পড়ৈত ছথি। ঙা দোসব ৰাত থিক জে খালোচক রত্মা মহিলা নেখনকেঁ গতিহাসক পন্নাক একটা কোনমে দহ দৈত ছথি।

কিছু ভাগ্যশালী লেখিকাকেঁ কিছু স্থানো ভেটৈ জাইত ছৈক, মুদা সমগ্রতামে নৈ। লেখনমে মহিলা পুরুষ নৈ হোইত ছৈক, জই বিষযপর লেখক লিখৈত ছথি ওহীপর লেখিকা সেহো লিখৈত ছথি, কখনো বেসী নীক। বেস আবৈ একটা প্রতীক্ষা অছি জে কোনো সশক্ত মহিলা আলোচককেঁ দেখী, জে মহিলা নৈ ভঽ মাত্র আলোচক বনথি, পূর্বাগ্রহসঁ রহিত নীক আলোচনাকেঁ জন্ম দৈত। মৈথিলী সাহিত্যক ইতিহাসমে চারি চান লগাবথি, হম জনৈত ছী এহেন বিদ্বান লেখিকাক কমী নৈ অছি।

আই প্রীতি ঠাকুরক চিত্রকথা *গোনূ ঝা আ আন মৈথিলী চিত্রকথা*
পোথী দেখি চমত্কৃত ভঽ গেলৌঁ। পহিনে তঁ হম একরা মৈথিলীক নেনা ভুটকা লেল কোমিক্স বুঝলৌঁ মুদা পঢ়এ লগলৌঁ তঁ একরামে ডূবি গেলৌঁ। গাগরমে সাগর...। অদ্ভুত.. মৈথিলী লোকগাথাক বিপুল সংসারকেঁ শিবক জটাজূট জকাঁ কোনা সমেটি লেনে ছথি, ই পঢ়লা উপরান্তে বুঝনা পড়ত। কতেক কথাক খালী নাওঁ সুননে ছলৌঁ, ও সভ ঐ পোথীমে সাকার ছল। জহিনা আজুক সমাজ অকবর বীরবলকেঁ বিসরি রহল অছি, ওহিনা গোনূ ঝাকেঁ।
প্রস্তুত পোথীক মাধ্যমসঁ পাঠক অপন সমাজক সভ রত্নক আদর্শকেঁ চীন্হি সকৈত ছথি।
প্রীতি জীকেঁ অশেষ শুভকামনা এতেক সুন্দর পোথী লেল, প্রীতিজী আ গজেন্দ্রজী সঁ হম একটা আগ্রহ করবনি জে কোসী নদী লেল বড় খিস্সা কথা সমাজমে পসরল ছৈক, ওকরো চিত্রকলামে সমেটৈ লৌথি। কোসী

নদীক রহস্যময চরিত্র, সিংঘেশ্বর রারাসঁ রিযাহ আদি, আদি খিস্সা সভ.....জহিনা সমাজক প্রত্যেক ক্ষেত্রমে নারী আগ নির্বতর আগু রঁঢ়ি বহল ছথি, ওহিনা মৈথিলী মিথিলাক রিকাসমে আজুক নারী অপন অপন স্তরসঁ অমূল্য যোগদান দ২ রহল ছথি। অশেষ সাধুরাদ, প্রীতিজী, অসংখ্য শুভাশিংসা...।

রাঁল দিরস

প্রত্যেক সাল হম সভ ১৪ নরম্বরকেঁ রাঁল দিরসক নামসঁ মনরৈত ছী। এহিমে কোনো সংদেহ নৈ জে অহাঁ সভ জনৈত ছী জে চাচা নেহরুক জন্ম দিরসকেঁ ই নাওঁ দেল গেল। পংডিত জরাহর লাল নেহরু হমর স্বতংত্র রাষ্ট্র কের প্রথম প্রধান মংত্রী ছলাহ, নেনা সভসঁ এতেক প্রেম ছলনি জে রঁচা সভ হুনকা চাচা নেহরু কহ২ লগলাহ। ও কহৈত ছলাহ "নেনাগণ, হমরা অহাঁ সভসঁ গপ করবামে, অহাঁ সভ সংগ খেলরামে নীক লাগৈত অছি। কনী কাল লেল হম রিসরি জাগত ছী জে হম রুদ্ধ ভ২ গেল ছী, হমর রান্যকাল হমরাসঁ হজারো, লাখো কোস দুর চলি গেল অছি। বুঁঢ় পুরানকেঁ দেখৈত ছী জে নরতুরিযাকেঁ সীখ দেরামে হুনকাপর অপন সলাহ লাদরাক অভ্যস্ত ভ২ জাগত ছথি। হমহুঁ জখন নেনা ছলৌং তঁএ ই সভ উপদেশ কনিকো নীক নৈ লাগৈত ছল। স্দা আরঁ সোচৈত ছী তঁ হুনক কহল কতেক গপ জে তখন অনসোহাঁত লাগৈত ছল, আগ অনজানহি হমর সংস্কার রনি গেল.."
রান্যকালেসঁ নেহরু জীকেঁ রিজ্ঞানমে রঁড় রুচি ছলনি।

জখন ও স্কুলমে পঢ়ৈত ছলাহ তখনেসঁ হুনকা
রিজ্ঞানক প্রতি রঁহুত খভিরুচি ছলনি। এক রৈব ও
ঋৈনিস্কাপক রিষযমে কত্তৌ পঢ়লে ছলাহ।
হুনক মোনমে জিজ্ঞাসা উঠলনি,
খাখিব কোনা রঁনৈত খছি ঔ ?
ও খপন ঘরেমে দূবরীন রঁনেরাক
প্রযনে কবহ নাগনথি, ম্দা রিঁনা কেকরো মদতিক।
খথাহ রুঁনি পড়ৈত ছলনি। রঁড সোচ রিচাব কএলাক
উপবাঁত নেহক খপন শিক্ষক মিস্টব ব্রুক্সসঁ সলাহ
কেননি।
–খহাঁকেঁ দূবরীনক কোন খারশ্যকতা পড়ি গেন ? ,
খচংভিত ভহ ব্রুক্স প্ছলনি– খহাঁ তঁ স্কুলোমে একব
উপযোগ কহ সকৈত ছী।
–সব, হম খপনা নেন স্বযং খপন ঋৈনিস্কাপ রঁনারঁহ
চাহৈত ছী। হম খপন ঘবসঁ সমস্ত ব্রহ্মান্ড
দেখএ চাহৈত ছী।
জরাহবক মোনমে রঁহুত উসোহ ছন। ব্রুক্স নেহরুক
রুচি রিজ্ঞানমে দেখি রঁহুত হর্ষিত ভহ গেলাহ। ও
সভ সমানক জুগাড় কবএ নাগনথি।
সভ সমান জখন জমা ভহ গেন তঁ নেহক খুশীসঁ
হুমচগ ছলাহ।
–সব, খারঁ তঁ সভটা জোগাড় ভহ গেন। খারঁ
কাজ শুরু কবী ?
–হঁ, হঁ। কিএ নৈ ? , খা তকব রাঁদ গুরু শিষ্যক
সহযোগসঁ দূবরীন তৈযাব ভহ গেন। জগ শিষ্যক
জগ দিস রুচি বহৈত ছৈক গুরু নিশ্চয রুপেঁ ওকবা
খাগু রঁঢ়রৈঁ ছথি।

জরান রানক খপন রনাওন দুবরীনসঁ সৌসে ব্রহ্মান্ডকেঁ খপনা নগ দেখি খুশীসঁ ভবি উঠন। রিজ্ঞানক প্রতি হুনক রুচি দিনোঁ-দিন রঢ়ৈত গেন। জখন ও ভাবতক প্রধান মংত্রী রনন্নাহ তঁ কহনথি- খানী রৈজ্ঞানিক তবীকাসঁ হম সভ ভাবত কেব রিকাস কহ সকৈত ছী। ও সভ দিন রিজ্ঞান খা টেক্নোনোজীকেঁ প্রাসোহিত করৈত বহনাহ। রিজ্ঞানক প্রতি হুনক স্পষ্ঠ রিচাব দেশরাসীক সম্মুখ খুজি গেন। ঐ রিষযক পঢ়াগ দেশক কোন-কোনকেঁ উসোহিত কহ দেনক। হুনক কহব ছন -রিজ্ঞান হমবা সভকেঁ খন্ধরিশ্বাসসঁ দুব নহ জাগত খছি। প্রত্যেক কার্যক প্রযোজন দেখরৈত খছি। রিনা কাবণ কোনো কাজ নৈ হোগত ছৈ। হুদা ও চাহৈত ছনাহ জে রিজ্ঞান ধ্বংসক কাবণ নৈ রনএ রবন নর নির্মাণক নরন সুবজ রনএ। তেঁ কোনো তবহক তোড়-ফোড় কএ খপন দেশক ছরিকেঁ হম সভ ধুমিন নৈ কবী। কোনো বাষ্ট্র মাত্র নদী-নানা, রন পর্রত, খবণ্যসঁ স্বন্দব নৈ রনৈত ছৈক হুদা দেশকেঁ স্বন্দব রনেরা নেন এহেন নাগবিক কেব খারশ্যকতা হোগত খছি জে পবস্পব সিনেহ, সমতা খা সৌহার্দ্রমে পনন হুখএ।



অর্চনা কুমব

রিদ্বান (দাদীসঁ সুনল কথাক পুনর্লেখন)

এক রিদ্বান পঁডিত বহথিন। সদা ও বঁড্ড গবীবঁ বহথিন। তগ কাবণ হুনকা হুনকব পনৌ সদিখন কহথিন- কতৌ জাউ কমাগনে। কিছু করু। বঁচা সভ ভুখে মবৈএ। দুপা কঽ কঽ কিছু তঁ করু জে দু রঞ্জক ভোজন নসীবঁ হুখএ।

তঁ ও পনৌকেঁ কহথিন জে হম এতেক পৈঘ রিদ্বান ছী জে রিদ্বতা লেন পৈসা কিযো দৈযে নৈ সকত। তৈযো খহাঁ কহৈ ছী তঁ হম জাগ ছী।

খাব ও এক পাঁতী নিখ লেনখিন খা বঁজাব জাএ ওগ পাঁতিক চাবি নাখ দাম নগা দেনখিন। ওগ পাঁতিক চাবি নাখ টৈকা দাম দেখি সভ খচম্ভিত ভঽ জাগত বহথিন খা কিযো নৈ কিনখিন। একটা ব্যাপাবী বহথিন। ও সোচনখিন জে কিছু তঁ বাঁত খছি ঐ পাঁতীমে জে একব চাবি নাখ টৌকা দাম ছৈ, সে নৈ, ত্ত হম নঽ নৌ ছী। খা ও চাবি নাখ টৌকা দঽ কঽ ও পাঁতী কীনি লেনখিন, খা খপন তনরাবপব খোদরাঁ লেনখিন। ও শীঘ্র বহ্এ।

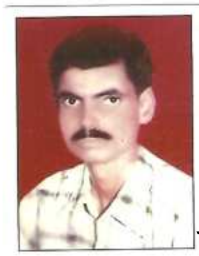
খাসনম প্রভু চানন।

ফেব ও খপনা ব্যাপাব কবৈলে নিকললখিন। হুনকা লগ ঢেবিক পৈসা-কৌড় ী সভ বহনি। এক জগহ বাতি হুখএ লাগল তঁ সোচলখিন, খপনা দোস্ত

আ ওঠাম বহি জাএব। দোস্ত লগ গেলখিন তঁ রাত-রাতমে দোস্তকেঁ পতা লাগি গেল জে হিনকা জিম্মা ঢেবিক পৈসা ছন্হি। ভোব ভেল, হিনকব দোস্ত অপনা পনীকেঁ বতেলখিন জে দোস্ত লগ ঢেবিক পৈসা ছৈ। ফেব দুনু মিলি কঽ হুনকা মাবৈক সোচলখিন আব অংগনামে বড়কা তবহবা খুনি লেলখিন, আব বিনা ঘোবন খাষ্ট এঁপব বিছা, নীকসঁ ওছৈন কঽ দেলখিন, আ অপনা দোস্তকেঁ বজেলখিন জে চলু খাওলে। আও অংগনেমে ভোজন লাগল অও। ও গেলখিন খাওলে অংগনা, জহিনা খষ্টৈযাপব বৈসএ লাগলখিন তহিনা হুনকব নজবি তলৱাবপব পড়লনি। ওওমে লিখল বৈ-

আসনম প্রভু চানন।

মানে কতৌ বৈসী তঁ বিছৌন কনী ঝাড়ি নী। ও বিছৌনকেঁ জহিনা ঝাড়লখিন তহিনা অংদব দেখি দংগ বহি গেলখিন আ সোচলখিন হমব মৌক্ষক পুবা ওন্তুজাম ভেল বহএ। জে আও ও শ্লোক নৈ পঢ়লে বহিতৌং তঁ আও হম উপব পহুঁচি গেল বহিতৌং। সে নৈ তঁ পণ্ডিতকেঁ এক লাখ আব হম দেব। আব ওত্তঽ সঁ ও কহি কঽ ভাগি গেলখিন জে হম পৈখানাসঁ আবৈ ছী।



মুন্নাজী

পথ দর্শন

খমাঁকেঁ এতেক মনা কেনৌ, পবশু নহিযে মানবঁ খমাঁ, তঁ জাউ।

মুদা বৌদ বঁড় কবগব ছৈ, বঁচিযে কঽ বহবঁ।

ভগযা খাগ রিভিন্ন প্রকাবক সাংস্কৃতিক কার্যক্রম ছৈ স্কুনমে।

হঁ, উদ্ঘাটন সত্র তঁ বেঁজোড় হেতৈ, কী কহু এগদম ধমগিজব, খহুঁ এবৈঁ নে ভগযা ?

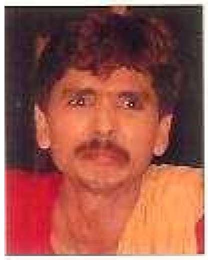
হম মৌন বহি গেন বহী। মুদা নাউডিস্পীকবক খরাজ, খ ।গপব রিভিন্ন রাদ্যযন্ত্রক পেঁ...পোঁ... খা শিক্ষা মন্ত্রীক ভাষণ, হমব সব্বুঁক বাঁন্হ তোড়ি দেনক। রিদা ভেনৌঁ স্কুন দিস...।

রিদ্যানযক প্রাঙ্গণমে পএব বখিতে হমব শবীব থবথবা উঠন। কানমে পড়ন নেনা সবঁহক সমরেত স্ববসঁ...*খাবাবা হুঁ...খাবাবা হুঁ*। চোঙ্কৈহি ঘুবি এনৌঁ ঘব। মোনমে উকস পাকস হোমএ নাগন– "কী ওএহ থিকৈক খাগ–কান্হিক স্কুনী সাংস্কৃতিক কার্যক্রম। খা গুরুজী দৈত ছথিন্হ এহনে শিক্ষা ? "

রাম বে ভরিষ্য।

দোসব দিন গুরুজীকেঁ শিকাগত কেনাপব উতাবা ভেটৈন– জে বঁচা জেহেন ধবনদাব বহৈ ছৈ তেহনে

তৈযাবিযো বহৈ ছৈ।
আ আহাঁ সভ কী করৈ ছিঐ ?
"হম সভ তঁ মাত্র বস্তা দেখরৈত ছিঐ আগাঁ রঁঢ়রাঁক নেন"।



পরনকান্ত ঝা (কাশ্যপ কমল)

রাঁজুক স্বনাএব খিস্সা

সহস্রদ্ধখক দীপ

এক টা বাজা ছলাহ। ও আপন প্রজাক রঁড নীক জেকাঁ ধ্যান বখৈত ছলাহ। বাজা সাহেব রোজ বাতি ক২ ভেষ রঁদলি ক২ আপন বাজ্যমে ঘুমৈত ছলাহ।

এক বাতি বাজা ঘুমৈত ছলাহ তঁ দেখলখিন জে একটা গবীরঁ আদমী ঘুব তপৈত বহ, তখনে ওকব পত্নী আর্রি ক২ কহলকৈ.. চলু ভোজন ক২ লিঅ।

পতি প্বছলকৈ- পৈচা নগেলৌ ?

পত্নী কহলখিন- হঁ।

পতি প্বছলকৈ- পৈচা সধেলৌ ?

পত্নী কহলখিন- হঁ।

পতি কহলকৈ- তঁ চলু, সহস্ত্রক্ষখক দীপ জরাউ গঽ, হম অবৈত ছী।

পত্নী চলি গেলীহ।

রাজা ওকরা কঽ সভটা গপ্প সুনৈত রহথি। রাজা সোচলন্হি জে ই গরীব আদমী পৈঠা নগরৈতো অছি, পৈঠা সধৈরতো অছি আ সহস্ত্রক্ষখক দীপ রাখি কঽ খাগত অছি। হম রাজা ছী সে এক-দু নৈ তঁ পাঁচ ক্ষখক দীপ জরবৈত ছী আ ই সহস্ত্রক্ষখক দীপ জরবৈত অছি আ ই সভ দিন পৈঠা নগরৈত-সধরৈত অছি। একরা এতেক ধন কতএসঁ অবৈত ছৈক? অরশ্যে ই কতৌ চোরি করৈত হএত। একরা সজা ভেটৈআক চাহী।

ভোরে রাজা দরবারমে ওগ আদমীকেঁ বজেলন্হি।

দরবারমে রাজা ওকরা পুছলখিন্হ- তোঁ কোন কাজ করৈত ছেঁ?

ও কহলকন্হি- মহারাজ, হম মজদুরী করৈত ছী।

রাজা বজলাহ- তোঁ ঝুঠ বজৈত ছেঁ।

ও কহলকন্হি- নৈ মহারাজ, হম ঝুঠ নৈ বজৈত ছী।

রাজা তমসা কঽ পুছলখিন্হ- তহন তোরা রোজ কতঽ সঁ পৈঠা নগরৈত আ সধরৈত ছেঁ? সহস্ত্রক্ষখক দীপ রাখি কঽ ভোজন কতএ সঁ করৈত ছেঁ?

ও মজদুৰ ৱিনতী ক২ ক২ প্ছলনকন্হি তঁ ৰাজা ৰাত্তক সভ ৱৃত্তান্ত কহলনখিন্হ।

ও মজদুৰ হ ঁসএ লাগল আ ৱাঁজল- মহাৰাজ, হম সভ মজদুৰী ক২ ক২ গুজৰ কৰৈত ছী তৈযো অপন সংস্কাৰসঁ হষ্টি নৈ সকলৌঁ। ৰাতি জে হম অপন পলীসঁ কহলিঐ সে পৈঁচা লগেৱাঁক অৰ্থ ভেলৈ জে হমৰ দু টা ছোটৈ ধিযা-পুতা অছি তকৰা ভোজন কৰেনাগ আ পৈঁচা সধেৱাঁক মানে ভেলৈ জে বুঁঢ় মাএ-ৱাঁপকেঁ ভোজন কৰেনাগ। হমৰ ঘৰৱালী জখন কহলক হ ঁ, তকৰ ৱাঁদ হম কহলিঐ সহস্ৰস্কখক দীপ জৰৱৈঁ লেল। সৰকাৰ, হমৰা সভকেঁ লালস্টৈ-ডিৱিঁযা কতএসঁ এতৈ ? হম সভ তঁ এক স্নষ্টী প্ৰথাৰ জৰা ক২ ওকৰে গজোতমে খা লৈত ছী। হমৰা সভ লেল ৱএহ সহস্ৰস্কখক দীপ ভেলৈ।

সভ দৰৱাঁৰী ওকৰ জয-জযকাৰ কেলক আ ৰাজা ওকৰা ৱঁহুতে ৰাস গনাম দেলখিন্হ।

গপ্পক অৰ্থ

এক ৱৈৰ একটা ৰাজ দৰৱাঁৰমে নাচ হোগত ৰহ, তাগ দিন নাচ ভৰি ৰাত্তক হোগ, ব্ৰহ্মস্কহূৰ্ত সঁ কনী পহিনে নষ্ঠিখাকেঁ ওঁঘী লাগি গেলৈ, ঞা দেখি নাচমে জে মুনগৈন ৰহ সে গশাৰামে কহলকৈ- গযে ৱে ৱঁহুতৱে কালে সঁজনম মন ৱঁজনম... আ নষ্ঠিখা গাৱঁএ লাগল।

ঞা স্বনি ৰাজকুমাৰ অপন গলাক হাৰ নষ্ঠিখাকেঁ গনামমে দ২ দেলকৈ। ৰাজকুমাৰী অপন গিৰমোহাৰ (গিৰমলহাৰ) নষ্ঠিখাকেঁ গনামমে দ২ দেলকৈ। সভকেঁ

আশ্চর্য ভেলৈ।

জহন পুছল গেলৈ তঁ রাজকুমার কহলকৈ- হমর বাবু (রাজা) ৮০ বরখক বুঢ় ভ২ গেলাহ তৈযো এখন তক হমরা রাজা নৈ বনেলন্হি, আগ হম সোচলে বহী জে রাতিমে তলবারসঁ কাটি দিতিযন্হি। কিন্তু শ্বগ নহিআক শিহ্ক অর্থ হমরা লাগি গেল, সংযম রাখৈ লেল মুনগৌন কহলক।

তকর বাদ রাজকুমারীসঁ পুছল গেল তঁ ও কহলথি- হমরা মংত্রীক বেটাসঁ প্রেম অছি পরন্তু হমর বাবু (রাজা) হমর বিবাহক বিরুদ্ধ ছথি আ আগ হম দুনু গোটা ভাগি জৈতৌং ক্দা ঙা নহিআ হমরা কহলক সে হমরা অর্থ লাগি গেল, সংযম রাখৈ লেল মুনগৌন কহলক।

তে ँ কিছু লোক কেঁ গপ্পক অর্থ আ লক্ষ্মীনাথ গোসাঁওক পাঁতিক জ ँ অর্থ বুঝাএ, সে লে মন্বথ..

জহিযাসঁ কান ধেবক

এক টা জোতখী জী বহথি। প্রকান্ড বিদ্বান। বিদ্বতামে সমস্ত রাজ্যমে হুনকর ধাখ ছলন্হি।

ভাদর মাস, সন্ধ্যা কাল। জোতখী জী লোটা ল২ ক২ পৈখানা দিস বিদা ভেলাহ। বুঝছেক ভেল বহ পর্বচ মেঘ লাগল বহ। গামক বাহর বস্তা কাতমে মিরচৈযা গাছক ঝাঁখুর লগ ধোতী খোলি বৈসি গেলাহ। জহাঁ বৈসলা কি বৌলমে নুকাএল সাঁপ পাছুমে কাটি লেলকন্হি।

জোতখী জী ধবহবাএন গামক কন্হা ভগতা নগ গেনাহ। তাগ দিন তঁ গামক ভগতা সভ রৈসী ঝর্খে মোগত ছন। ভগতা ঝাড়এ নগনন্হি খা কহন্হি– কেহেন রৈকুফ ছী, ঝঠামমে সাঁপ কাষ্টি নেনক।

জোতখী জী চুপ বহনা।

ভগতা ফেব হঁসৈত কহনকন্হি– ধুব জোতখী জী, কেহেন রৈরকুফ ছী।

জোতখী জী ফেব চুপ।

তেসব রৈব ভগতা ফেব কহনকন্হি– “ ”।

খগ রৈব জোতখী জীকেঁ নৈ বহন গেনন্হি, কহনখিন্হ– হমবা সন রিদ্বান খগ বাজমে নৈ ছৌ। পবঁচ জহনসঁ ঙা কান ধ২ নেনকএ তহনসঁ ঠীকে হম রৈরকুফ ভ২ গেনৌঁ।

কইত জোতখী জী রিদা ভ২ গেনাহ।

নীক কবী তঁ পৈঘ কে? রৈজাএ কবী তঁ পৈঘ কে?

এক টা পন্ডিতজী বহথি, ওগ বজ্যক বাজ ঝমাবকেঁ শিক্ষা দেনাগ সেহো হুনকে কাজ বহন্হি। পন্ডিতজী খপন রৈটাকেঁ সিখরৈথিন্হ জে *নীক কবী তঁ পৈঘ কে? রৈজাএ কবী তঁ পৈঘ কে? ছোটৈ রুঝ্রিরৈনাসঁ*

সংগত নৈ করী আ জনানীকেঁ সভ গপ্প নৈ কহিঐ।

জখন পণ্ডিতজী বূঢ় ভঽ কঽ মরি গেলাহ তঁ হুনকর বেটা রাজ পণ্ডিত ভেলাহ। ওই রাজাকেঁ বূঢ়ারীমে একটা বেটা ভেলন্হি। রাজকুমার জখন ৫-৬ বরখক ভেলাহ তঁ পণ্ডিতজীসঁ শিক্ষা গ্রহণ করএ লগলাহ।

এক দিন পণ্ডিতজীকেঁ বুঝেলন্হি জে বাবূ সভ দিন কহৈত ছলাহ *নীক করী তঁ পৈঘ কে? বেজাএ করী তঁ পৈঘ কে? ছোটে বুচ্চিবেলাসঁ সংগত নৈ করী আ জনানীকেঁ সভ গপ্প নৈ কহিঐ।* সে একরা ভজেবাক চাহী .... এক দিন ও একটা বড়কা টা সন্দূক লেলন্হি, ওইমে খেবা-পিবাক ব্যবস্থা কঽ দেলখিন্হ আ রাজা বেটাকেঁ কহলখিন্হ জে অহাঁ অই সন্দূকমে বন্দ ভঽ জাউ আ কতবো কিছো সোর পাড়এ তঁ নৈ বাজব। জাবে হম নৈ কহী তাবত নৈ নিকলব।

পণ্ডিতজী বাহর এলাহ আ একটা চক্কূ লেলন্হি আ চক্কূক সংগ অপন মাথমে লাল রংগ লগা লেলন্হি আ হড়বড়াএত পড়িতাইনকেঁ কহলখিন্হ জে হমরা বুতে জুলুম ভঽ গেলৈ, চক্কূসঁ *করচী কলম* বনবৈত কাল উছট্টি কঽ রাজকুমারক গরদৈন কটা গেলৈ। ঈ সুনি পড়িতাইন ছাতী পীটঽ লগলী। হরেলন্হি নে ফুরেলন্হি পড়িতাইন অপন পড়োসিয়া চৌকীদারক কনিয়াঁ, জিনকাসঁ পড়িতাইনকেঁ বড় অপেক্ষিতারে ছলন্হি, দৌড় কঽ কহঽ গেলখিন্হ। চৌকীদারনী দৌড় কঽ খেতমে হর জোতৈত চৌকীদারকেঁ কহলকৈ। চৌকীদার নে যএহ সোচলক নে বুঝলক, সোঝে আবি পড়িতজীক

ডাঁড়মে বস্সা নগেনক আ বাজদববাঁবমে নঽ গেন। চৌকীদাবকেঁ ভেনৌ জে অগ মাথে প্রামোশিন ভঽ জাএত।

বাজদববাঁবমে সভ আশ্চর্যচকিত ভঽ গেন ? বাজা কহনখিন্হ জে গ্বককেঁ বস্সামে বাঁন্হি অনর্থ কেনৌঁ। তুবত হিনকব বস্সা খোন।

চৌকীদাব– মহাবাজ, ঙা বঁড়কা পৈঘ গনতী কেনন্হি।

বাজা– কতবোঁ পৈঘ গনতীক নেন গ্বককেঁ বস্সাসঁ বাঁন্হন নৈ জা সকৈত ছৈ। জন্দী হিনকা খোন।

চৌকীদাব খোনি দেনকন্হি, তহন বাজা কহনখিন্হ– আবঁ কহ জে ঙা কী কেনন্হি ?

চৌকীদাব বাঁজন জে ঙা বাজকুমাবক হত্যা কঽ দেনন্হি। সভ সন্ন। সভ দববাঁবীমে খুস্বব-ফুস্বব হোমএ নাগন। কিযো কহৈ জে হিনকা শূনীপব চঢ়া দে তঁ কিযো কহৈ জে ভকসী নোঁকা দিযন্হু। বাজা বঁড় া কান সোচনন্হি আ অঁতমে ফৈসনা নেনন্হি আ পন্ডিতজী কেঁ কহনখিন্হ– হমবা জীরনমে অগসঁ পৈঘ অনর্থ নৈ হএত। অহাঁ বঁড় পৈঘ অপবাধ কেনৌঁ পবঁন্তু অহাঁ গ্বক ছী। তথাপি অহাঁকেঁ সজা ভেটৈত। হম অহাঁকেঁ সজা দৈত ছী জে অহাঁ সপবিরাব চৌবীস ঘঁটাক ভীতব হমব বাজ্যসঁ নিকনি জাউ।

সভা সমাপ্ত ভঽ গেন। সভ দববাঁবীমে খুস্বব-ফুস্বব শ্বক ভঽ গেন। সম্পূচা বাজ্যমে হাহাকাব মচি গেন।

পণ্ডিত জী গামপব এলাহ আ ইস্কামে সঁ বাজকুমাবকেঁ নিকালি আগ্রিব পকড়ি বাজদববাব দিস বিদা ভেলাহ।

সভ আশ্চর্যচকিত ভ২ গেল।

পণ্ডিত জী বাজদববাব পহুঁচলাহ। সভ অচম্ভিত।

বাজা পুছলথিন্হ- কী বাত ছিঐ পণ্ডিত জী?

পণ্ডিত জী বজলাহ- সবকাব, হমবা জনমহিসঁ বাবু কহৈত ছলাহ জে *নীক কবী তঁ পৈঘ কে? বেজাএ কবী তঁ পৈঘ কে? ছোট্টে বুদ্ধিবনাসঁ সংগত নৈ কবী আ জনানীকেঁ সভ গপ্প নৈ কহিঐ।* সে গপ্পকেঁ হম ভজেলৌঁ অছি।

বাজা বজলা- তঁ কী প্রাপ্তি ভেল?

অগ বাজ্যমে সভসঁ পৈঘ অহাঁ আ অহাঁক অগসঁ পৈঘ অনর্থ কিছু নৈ ভ২ সকৈত অছি তথাপি অহাঁ হমবা মর্যাদানুকূল দণ্ড দেলৌঁ। তেঁ ঞ তঁ ঠীকে জে নীক কবী তঁ পৈঘ কে আ বেজাএ কবী তঁ পৈঘ কে? দোসব অগ চৌকীদাবনীসঁ পণ্ডিতাগনকেঁ বড় অপেক্ষিতাবে ছলন্হি আ চৌকীদাব সেহো হমবা বড় নমস্কাব পাত কবৈত ছল। সময পড়লাপব ও ঞ বাত নৈ বুঝ২ লাগল, সোলে পকড়ি লেলক, বুঝলক জে অহী মাথে প্রামোশন ভ২ জাএত। তেঁ ঠীকে বাবু কহৈত ছলাহ জে ছোট্টে বুদ্ধিবনাসঁ সংগত নৈ কবী।

তেসব- হমব পণ্ডিতাগন কিছু সোচ২ নৈ লগলী আ

সোনে চৌকীদাবনীকেঁ কহএ গেনখিন্হ। তেঁ ওগো ঠীক জে জনানীকেঁ সভ গপ্প নৈ কহিঐ।

ৰাব্ক সভ গপ্প মীন গেন। নিখ খপন ৰেটৗ খা হম চননৌঁ।

(ৰৌখা–ব্ৰ্চী, ও প্ৰবান খিস্সা ছৈ জখন শিক্ষা খাস কহ স্ত্ৰী–শিক্ষাক খভাৱ বহৈ। খাৰ্ব পবিস্থিতি সভ ঠাম, সভ বস্থামে ৰদনন ছৈ। –সম্পাদক।)

পঢ়ৰৈ টৗ নৈ কবী ওকবা গ্বনৰৌ কবী

এক টৗ খাদমী ছনাহ। হ্নকা খাধ্যামিক কিতাৰ্ব পঢ়ৈমে ৰড় মোন নগৈত বহন্হি। খাস্তে–খাস্তে ও ৰাৰাজী ভহ গেনাহ। হ্নকা নান্হিযে টৗ মে কিতাৰ্বমে পঢ়ন বহন্হি জে কণ–কণমে ভগৱান ৰসৈত ছথি খা সএহ সত মানি কহ ও জীৱন কটৈত বহনাহ।

এক ৰেব এক টৗ গামমে ৰড় মবখাহ সাঁঢ় খাৰি গেনৈ। ভবি গামমে তেহেন নে উছন্নব দেনে ছন জে গামক নোক ওগ সাঁঢ়ক ডবে ও বাস্তা ছোড়ি দেনে ছন।

এক দিন ও মহামো জী ওগ গাম গেনাহ। ভবি দিন ঘ্মনাক ৰাদ সাঁঝমে জখন ঘ্মন জাগত বহথি তঁ ৱএহ বস্তা ধবহ নগনাহ। ওদ্দ্ ঠাম নেনা ভুটৈকা সভ খেনাগত বহৈ। ৰাৰাজীকেঁ ওগ বস্তে জাগত দেখি নেনা ভুটৈকা সভ মনা কেনকন্হি। ৰাৰাজী কহথিন্হ জে বে ৰচা তূঁ সভ কী জানে গেনৈঁ, কণ–

কণমে ভগরান রাঁস করৈএ, হমরামে, তোরামে, ওগ সাঁঢ়মে, সভমে... আ জখন সাঁঢ়মে ভগরান অগ তঁ ভগরান হমরা কোনা মাবত ? হম তঁ ওকর ভক্ত ছী।

নেনা ভুটৈকা সভ কহলকন্হি- তহন জা তোরা ভগরান রঁচেথ্ন্হ।

রাঁরাঁজী আগু রঁঢ়লাহ। সাঁঢ় দুরেসঁ দেখি নাগবি ঙঠা দৌড়ল আ রাঁরাঁজীকেঁ সিংঘপর ঙঠা আবিক কাত মে বগড়২ নাগল। রাঁরাঁজী রাঁপ-রাঁপ করএ লগলাহ। জারত লোক সভ লাঠী-ভালা আদি ল২ ক২ দৌগল তারত রাঁরাঁজী রেঁদম ভ২ গেলাহ। হ্নকর মৃত্যু ভ২ গেল ছলন্হি।

ম্ণগলাক রাঁদ জহন ভগরানসঁ ভেঁটৈ ভেলন্হি ও রাঁরাঁজী ভগরানসঁ প্বছলখিন্হ তঁ ভগরান জরাঁর দেলখিন্হ- রাঁঙ, কিতারঁমে পঢ়রেঁ টৌ নৈ কব্দ ওকরা গ্বনরোঁ কবিযৌ। জঁ সভমে হম (ভগরান) বঁহত ছী তঁ ও নেনা ভুটৈকা সভ জে অহাঁকেঁ মনা কেলক ওকরোমে তঁ হম (ভগরান) ছলিঐ। তেঁ আলী পঢ়রেঁ টৌ নৈ কবিযৌ, ওকরা গ্বনরোঁ কবিযৌ।

অকিল্কক মোল

একটৌ বাজ্যমে বৃদ্ধ বাজা ছলাহ। হ্নকর মংত্রীমন্ডলমে সভসঁ রেঁসী দবমাগা এক টৌ ব্বিহা মংত্রীজীকেঁ ছলন্হি। দবরাঁবক কিছু অপেক্ষাগ্বত হারা মংত্রীগণকেঁ একটৌ রাঁত অখরৈত ছলন্হি জে সভটৌ

কাজ হম সভ করৈত ছী তৈযো হমরা সভক কম দরমাহা আ ও বুঢ়কা মংত্রী কোনো কাজ নৈ করৈত ছথি, খালী রাজা সাহেবেঁ সংগ গপ্প দৈত রহৈত ছথিন্হ, তৈযো ও সভসঁ বেসী দরমাহা পবৈত ছথি সংগহি রাজা সাহেব হুনকর গপ্প বেসী মানবো করৈত ছথিন্হ। আন বাতপর সভ দরবারী সভমে ঘোল-ফচক্কা হোমএ লাগল। এক দিন সভ মিলি কহ ভরল রাজদরবারমে আন প্রশ্নকেঁ উঠৌলক। রাজা সাহেবেঁ বড় গম্ভীর ভহ কহলথিন্হ জে কাল্হিএ হম একর প্রমাণ দেব। দরবার খতম ভহ গেল।

ভোর ভেনে দরবার লাগল। রাজা প্রতিবাদী হারা মংত্রীকেঁ আ বুঢ়কা মংত্রীকেঁ অলগ অলগ কমরামে বৈসা দেলথিন্হ। সভসঁ পহিনে প্রতিবাদী হারা মংত্রীকেঁ বজেলাহ আ কহলখিন জে জাউ আ রাজমহলক পছুআরমে বাবক টৌল ছৈ ওওমে একটা পিলিনিযাকেঁ বচা ভেল ছৈ, কনে দেখনে আবিযৌ।

হারা মংত্রী গেলাহ আ কনে কালমে ঘুমি কহ আপস এলাহ।

রাজা পুছলথিন্হ- দেখলিঐ ?

হারা মংত্রী- জী মহারাজ, ঠীকে কুক্কুরকেঁ বচা ভেল ছৈ মহারাজ।

রাজা- কএক টা ছৈ ?

হারা মংত্রী- জা, সে তঁ গনবেঁ নৈ কেলিঐ।

হারা মংত্রী ফেব দৌড় ক২ গেনাহ আ আরি ক২ কহনখিন– মহবাজ, তীন টা চিতকরঁবা, দূ টা গোনা আ এক টা উজ্জব ছৈ।

বাজা– ওগমে কএক টা পিনিনিযা আ কএক টা পিন্না ছৈ ?

হারা মংত্রী– জা সে ফবিছা ক২ দেখরেঁ নৈ কেনিএঁ।

হারা মংত্রী ফেব দৌড় ক২ গেনাহ আ আরি ক২ কহনখিন– মহাবাজ, পাঁচ টা পিনিনিযাঁ আ এক টা পিন্না ছৈ।

বাজা– রিঁখ নগৌরঁনা কএক টা ছৈ আ রিঁনা রিঁখরঁনা কএক টা ছৈ ?

হারা মংত্রী ফেব দৌড় ক২ গেনাহ আ আরি ক২ কহনখিন– মহাবাজ, তীন টাকেঁ রিঁখ নগতৈ আ তীন টাকেঁ রিঁখ নৈ নগতৈ।

বাজা– কএক টা পিন্নাকেঁ রিঁখ নগতৈ আ কএক টা পিনিনিযাকেঁ রিঁখ নগতৈ ?

হারা মংত্রী ফেব দৌড় ক২ জেরাঁক নেন রঁঢ়এ নগনা তঁ বাজা রোকি দেনখিন আ কহনখিন– রৈঁস জাউ।
হারা মংত্রী রৈঁস গেনাহ।

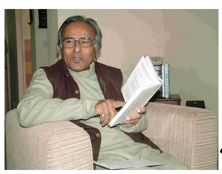
তকব রাঁদ বাজা রুঁবহা মংত্রীকেঁ দবরাঁবমে রঁজেনন্হি আ কহনখিন জে মংত্রীজী বাজমহনক পছুআবমে জে নাবক টান ছৈ ওগমে একটা পিনিনিযাঁকেঁ রাঁচা ভেন ছৈ, কনে দেখনে আরিযৌ।

বূঁবহা মংত্রী গেনাহ আ কনে কানমে ঘূমি কঽ আপস এনাহ। বাজা পূছনখিন্হ- মংত্রী জী দেখনিঐ ?

বূঁবহা মংত্রী- জী মহাবাজ, দেখনিঐ। গোনা পিনিনিযাকেঁ কবীর পা ঁচ-ছঃ দিন পহিনে বঁচা ভেন হেতৈ। তীন টা চিতকরঁবা, দু টা গোনা আ এক টা উজ্জব বংগক ছৈ। পা ঁচ টা পিনিনিযাঁ আ এক টা পিন্না ছৈ। তীন টাকেঁ বিঁখ নগতৈ জগমে দু টা পিন্না আ এক টা পিনিনিযা ঁ আ বাঁকী তীন টাকেঁ বিঁখ নৈ নগতৈ। নগৈত অছি জে...

বাজা বীচমে বোকি দেনখিন আ দববাবী সভসঁ পূছনখিন জে অহাঁ আবঁ বূঁঝনিঐ জে বূঁবহা মংত্রীজী কেঁ সভসঁ বৈসী দবমাহা কিএ ছৈ ? আবো ককবো কোনো কোনো প্রশ্ন ?

সভ দববাবী মহাবাজক জযকাব কঽ উঠন আ হাবা মংত্রীক মুঁহ নটকি গেনন্হি।

গংগেশ গুংজন

নাট সাহেবক কিবানী

একটা বাজধানী বহএ। বাজধনীক বাজমাস্ত্র একটা বিশান প্রনসঁ বাঁটন ছনৈ দু দিস। বৈশ উফংচ, ভব্য। সাধবণতঃ প্রনপব প্রজাকেঁ সেহো চননাক অনুমতি বহৈ। খানীশি জখন বাজধানী বা বঁড়কা বাজধনীসঁ সম্রাট অবঁথিন আ হুনকব গাড় ী বাজ্যক

স্বখ সমৃদ্ধি দেখি কহুনহ কুনহ খরৈ, তঁ ওগ রঁড়কা
প্বনক মবম্মতি কএন জাওগ, রাঁঢ়নিসঁ রঁহাবন জাওগ খা
হ্নবেঠা-রঁদুকরঁনা সিপাহী সভ নোককেঁ রৈনা দৈ।
সৌসঁে প্বন খানী কবরাঁ দেন জাওগ।
প্বনপব কাতে-কাতে ভীখ মাগনিহাব সভ রৈসৈত
বহএ। একটা কগহুঞ্জী বুঁঢ়া যা খাগাঁমে কাবী খোওগংনা
চৈথড় । পসাবনে, একটা কোঢ়া ফুটৈন গত্র-গত্রসঁ
পীজ রঁহত রর্ষ পৈঁতীসক প্বকষ, একটা খন্হবী মৌগী
রাঁমা হাথমে খনহ্ননিযাঁক পিচকন ছুপনী নেনে দহিনা
হাথে ঢীন ফবিযরৈত খা কএটা খাব ভিখাবি।
কিযো গনন খাংগ্বব সভপব মৈন ফচৈন চেথড় ।
রঁন্হনে মাছুী ভিনকৈত তঁ কিযো ঠুঠঠ পএব পসাবনে।
একটা নক্কঞ্জা বুঁঢ়রা জে কএ রর্ষসঁ প্বনপব ভীখ মাগএ
রৈসৈত ছন খা জকব হ্নঁহ-নাক মিনি কহ রঁবৌরঁবি
ছনৈ রীভসে খাধি জকাঁ, সে ভবিসক মবি গেন।
ওগ জগহপব দুটা খান্হব ভাএ-রঁহিন হাথ পসাবি কহ
ভীখ মাগএ রৈসএ নাগন বহএ। মেহী স্ববমে বাম
নাওঁ জপৈত দাতা ধর্মী নোকনিক গ্বন গরৈত।
পবোপঞ্জাক নোক সভ রঁড় দানী বহএ। ঋণ-পৈচ নহ
কহ দান দেনিহাব। বোজ দিন ঘামে পসিনে
খপসিযাঁত, দবরাঁব পহুঁচরাঁক নেন এক দোসবাকেঁ
ধকিযরৈত। হকমৈত। তৈযো হ্নদা রঁগনীসঁ কৌঁচা
নিকানি টুন টুন ভীখ দৈত। মনহি মন খৌংনাওগতো
হ্নদা যথা সাধ্য দেনহুঁ জাওগত।
একটা বাজাক কিবানী সভ দিন খপন ডিপটী রঁজাএ,
ওহী রাঁটে নাটে সাহেরঁক কার্যানয জাএ। রঁড়কা প্বন
চঢ়ৈত কান ভিখমংগা সভপব পহিনে দযার্দ্র, ফেব

তমসাগত ককরো একটা পাগ খসরৈত চলি জাএ।
এক দিন ও নাটক কিবানী দুনু নেন্না খন্হবা ভাএ- রঁহিনকেঁ দেখি কঽ রঁড় কৌশিত ভেল। ও সোচলক, সএহ দেখু সৃষ্টি। ঐ দুনু নেনাকেঁ রৌদ-রঁসাত, জাড়-গরম সভমে দুটা পাগ লেল এহিনা রৈঁসএ পড়তৈ ভবি জনম।

ওগ দিন ওকবা স্বনপব চঢ়লে নে পাব নগৈ।
দোসব দিন ফেব ও কিবানী জাগত বহএ। মানিক দু গো পগসা...।

ও ঠমকি গেল। ওগ কোঢ়া ফুটৈল লোককেঁ দেখলক। পহিলে তঁ খুরঁ ঘৃণা ভেলৈ, ওকবাসঁ ভিখাবি ফেব যাচনা কেলকৈ। মাথপব প্রচন্ড রৌদ। কতৌ সীকী নে ডোলৈত। খএনিহাব গেলহাব সভ ঘামে নহাএল খা ভিখমংগা সভ তঁ খাব। পজরৈত রৌদমে রৈঁস কঽ ভীখ মংগৈত দেখি, নাটক কিবানীকেঁ রঁড় ক্রোধ উঠলৈ।
-তোবা ঐ রৌদমে ভীখ মাংগএ কে কহৈ ছৌ রৈঁস কঽ... ?
-কী কবরৈঁ? গ্রা পেটৈ... ?, ও পেটৈ দিস দেখরৈঁত দাঁত রাঁরি দেলকৈ। কিবানীকেঁ খাব তামস উঠি গেলৈ।
-তখন মব ...।

ও ওকবা পাগ নৈ দেলকৈ। খাগাঁ রঁঢ়া গেল।
ভিখাবি দোসব দিন ফেব টৈকলকৈ- মানিক খাগ এক্কা গো পাগ নৈ দেলক কোনো দাতা ধর্মী... কিবানী ওকবা গ্রম্হবি কঽ দেখলকৈ।

তঁ মাবলৈ কিএ নে পকড়া কঽ দাতা ধর্মী সভকেঁ জে

ঐ নুহ ৰৌদমে দাঁত ৰাঁরি ক২ কিক্কিযাগত ৰৈসন ছুঁে ? , ও এ্রাধে মাহ্ব নোগত কহনকৈ ।
–হম কোঢ়ি যা নোক... ৰাঁবু ভৈযাকেঁ মাবরৈঁ... কেনা ক২ মানিক ? , ও দাঁত চিযাড়ি দেনকৈ । তখন নাষ্টক কিবানী গ্বন–ধ্নমে পড়ি গেন ।
–একষ্টা কব । মাবি নৈ সকৈ ছুহক তঁ ৰাঁবু ভৈযা সভকেঁ ঐ পিজ্খাহ নাথে ছু তঁ সকৈ ছু২ ? নাথ ধ২ ক২ কহি তঁ সকৈ ছুহক ? , ও কিছু সোচৈত কহনকৈ খা চনি গেন ।

দোসবা দিন ওগ ভিখাবিকেঁ ফেব ৰৈসন দেখি নাষ্টক কিবানীকেঁ তামসে দেহ জবি গেনৈ ।
মবিযো নে জা নোগ ছু২ জে উঁসনাগত, ফক্ব জকাঁ দুব দুবাএৰঁ স্বনৈত তবহথো ওঁৰৈত বহি ছু২ ? , ও গ্লানিসঁ মুড়ী গোঁতি নেনক ।
তেসব দিন ও ফেব প্বছুনকৈ ভিখাবি কে– কী সোচন২ ? , খা চনি গেন ।
চাবিম দিন ওগ প্বনপব রাতারবণে দোসব বহি ।
ৰঁহ্ত বাস উঁজবা ধোতী ফবতাৰঁনা নোক সভ পএব নষ্টকাবি ক২ পড়াএন জা বহন ছুন খা কোঢ়ি যা ভিখাবি সভ হ্নকা সভকেঁ পাছাঁ–পাছাঁ খেহাড়ি বহন ছুননি । জে গোষ্টয ঘেবা গেন বহথি সে সভ জেরীসঁ পাগ নিকানি বহন ছুনাহ । পড়াহি জকাঁ নাগন ছুন । কোঢ়ি যা, খান্হব, নাংগব, সভ ভিখমংগা নোককেঁ ঘেবি ক২ ঠাঢ় ভ২ জাএ । নোককেঁ প্বনপব দ২ ক২ গেনে ৰিঁনা উঁপায নৈ ছুনৈ । ওতএ ছোষ্ট ছিন হড়–ৰিঁবড়া মচন ছুনৈ । বাজধানীক ওগ ৰঁড়কা রিশান প্বনপব একষ্টা ভযসঁ খাতংকিত রাতারবণ

চতবন জা বহন ছনৌ।
ও নাষ্টক কিবানী, কিছু ফবাকেসঁ ডবাএন-ডবাএন
প্বছনকৈ- কী মৌ ? কোঢ়া নোক সোম্ম ভ২ ক২
ঠাঢ় বহ।
ওকব হকমৈতহুঁ স্মখাহ্মতিপব খুশী পসবন ছনৌ আ
ওগ কিবানীক প্রতিযে হ্নতক্ততাক পরিত্র আভাস।
-কম সঁ কম এতরা তঁ হমবা সভ কণযে সকৈ ছী।
অপনা সড়নাহ গন্মাগত মাথে রাবু রবুখান সভকেঁ
দৌড়া -দৌড়া ক২ ছরিঁযো তঁ সকৈ ছী... ।
আ ও কিবানী, ওহী দিন ওগ বাজধনীসঁ রিদা ভ২
গেন।

দ্‌গানিন্দ মংডন

পাবস

"শান্‌তি যৌ শান্‌তি কতএ নুকাএন ছী যৌ
ফ্‌নক্ষম্‌মবি ? "
শান্‌তি- "এনৌং যাএ এনৌং।" আংগনসঁ শান্‌তি হাক
দৈত নগ আরিঁ সোমাঁমে ঠাঢ়া হোগত প্বন: রাজি
উঠৈ ছথি- "কথীনে এতৈ জোব-জোবসঁ হাক দৈ

छलौं? कोनो खास बात छै की?”
हम–“एह, अहाँकेँ तँ सदिखन मजाके सुझाइत
अछि। खास बात की रहत। अहाँ छी तँ सभ खासे
बात बुझू। ओना आइ विद्यालयक छुट्टी समाप्त भऽ
गेल तँए मोन दऽ आइगले किछु बनाउ। जे हम
समैसँ विद्यालय चल जाएब।”
शान्ति बजलीह– “ओ..., आब ने बुझलौं। अहाँ तँ
सभ दिन गोलके गीतकेँ गबै छी। ओना हे, आइ
बड्ड सखसँ अपनहि बाड़ीसँ साग आ नौफक साग
काटि अनलौंहेँ। तँए आइ साग-भात आ अल्लुक
सानाक संग भाँटा-अदौड़ीक तीमन बनबितौं से
निश्चयने रही। स्यदा तकमे तँ देबी हएत। तावत
अहाँ स्नान-पूजा करू आ हम जलखैक ओरिओन कऽ
दै छी।”
“बेस, बड्ड बढ़ियाँ। कने अंग-पोछा आ धोती-
कुरता बहार कऽ दिअ।” हम धोनूकेँ हाक दै छी–
“धोनू, रौ धोनू। कतए छह रौ?”
“एलौं, बाबूजी, एलौं बाबूजी, कने नदी दिसि गेल
छी।”
“बेस, बड्ड बढ़ियाँ। आ बौआ, कै बजै छह?
आइ हमरा विद्यालय जेबाक अछि। से जाबत हम
स्नान करै छी तावत तौं साइकिलकेँ बढ़ियाँ जकाँ
झाड़ि-पोछि दाए।” ई कहैत हम स्नान करबाक
लेल डोल-लोटा लऽ कलपर चलि जाइ छी।
स्नानोपरान्त पूजा-पाठ कऽ धोती पहीरि तैयार

হোগতে ছী তাত্ শান্তিক আগ্রহ– “স্বনৈ ছী, খনাঁনে জনখৈ নিকানি দেনে ছী, ক২ নিখ।” ও কহৈত আগাঁমে সিকীক চংগেবী, জে বংগ–রিবংগক বংগসঁ বংগন হুজসঁ রঁনৌন গেন বহএ, তগমে হ্নবহী–চূড়া, দুটৌ চূড়নাগ আ গোব পাঁচেক তীনক নাগ সংগমে কাঁচ মেবচাগ আ নোন পবসন ছন, আগাঁ রঁঢ়ৌননি। এক ক্ষণক নেন হম মিথিনা, মৈথিন আ মৈথিনক সংস্কাব আ স্ভযতাসঁ রঁহ্ত রৈসী আনন্দিত ভেনৌঁ। মন গদ্–গদ্ ভ২ গেন। তাত্ শান্তিক মধুব আৱাজ– “কতএ হেবা গেনৌঁ? আখন যএহ খা, রিদ্যানযসঁ ভ২ আউ, জখন আএরঁ তঁ গবমা–গবম সাগ, ভাত, খনৱক সানা আ। ভাঁটৌ–খদৌবীক তীমন ভবি মন খাএরঁ। ওনা জাড় মাস ছৈ জৌঁ কিছু আবো মনমে হুঅএ তঁ কোনো হর্জ নৈ।” কহৈত, হঁসৈত সোনাসঁ খঢ় ভ২ গেনীহ। আ হম জনখৈ কবৈত এঁ মাদক খদাক মাদে সোচএ নগনৌঁ। হমবো মনমে গ্বদগ্বদী নাগএ নাগন। জনখৈ কবৈত এক রৈব পুন: হাক দেনিএঁনি– “শান্তি, যৈ শান্তি....।” নৈ জানি জে হুনকো মনমে কোনো রাঁত উমবি বহন ছননি। ও গ্বনগ্বনাগত ও গীত– “এগো চুম্মা দ২ দিঅ বাজা জী, রঁনি জাগ জতবা....।”

আরিঁ রাগভর্ক্টক নাযিকা জকাঁ নগমে সটি ক২ ঠাঢ়ি হোগত প্রেমানুৰূপ একটৌ চুম্মা নৈ ছথি আ হ্নস্কী দৈত ঘবসঁ রঁহাব ভ২ জাগ ছথি। হম নজা জাগ ছী।

কবীর চালীস মিনটক উপবান্ত বিদ্যালয পহুঁচৈ ছী। মাথ-পএব ধোলাক বাঁদ মাজবী বঁনবৈ ছী। প্রার্থনাক ঘটী বঁজৈত ঋছি আ ধিযা-প্বতাক সংগ হমছুঁ এক পাঁতিমে ঠাঢ় ভ২ জাগ ছী। উপবান্ত একব নরম্-বী মে হমব বক্ষা বহৈত ঋছি। মাজবী বঁমী ল২ বক্ষামে প্রবেশ কবৈ ছী। বক্ষা নরম বী জে একছামা লড়কীএক বক্ষা ঋছি, স্রাগতার্থ সভ বঁচ্চিযা উঠি ক২ ঠাঢ়ি ভ২ জাগত ঋছি। বৈঁসবাঁক ঋাদেশ পাবিঁ যথাস্থান সভ বৈঁস জাগত ঋছি। সবঁহক মাজবী লেবঁ সম্পন্ন হোগত ঋছি। তখন কিছু বঁচ্চিযা সভ বাঁজি উঠৈত ঋছি- "মা-সাএবঁ, ঋাগ ললকা পাগ পঢ়বিঁযৌ, কিযো কহৈত ঋছি, জী লৈ সব ঋাগ গ্রেজ্এট প্বতোহ্ পঢ়বিঁযৌ। ক্দা কিছু খাস বঁচ্চিযা যথা- বাখী, গীতাঁজলী, খুসবুঁ, বঁবিঁতা, বিঁকী আ পিঁকী কহি উঠৈত ঋছি- "জী লৈ সব, ঋাগ ঋহাঁ ঋপনে লিখল কোনো কথা কহিযৌ। আ হম ওগ ঋাগ্রহকৈঁ লৈ টৈবি পবৈঁত ছী। শুরু ক২ দৈত ছী ঋপন লিখল ও কথা- .....পাবস।"

মাঁ মিথিলাক গোদ আ কমলা মহবানীক কছেবমে বঁসল একটা গাম দীপ-গোধনপ্বব। জগমে ছল একটা চাহবঁলা, ওকব নাওঁ ছল পাবস, পিতা শ্রী সত্য নাবাযণ জী। নাওঁক ঋনুরূপ দুনু বাঁপ্বত বিপবীত ছল। পিতা শ্রী সত্য নাবাযণ জরুব ক্দা সভ চীজলে খগলে বহি ছলাহ। একটা প্রাগরেট স্কুলমে ঋধ্যাপণ কার্য কবথি আ কোনো তবহেঁ বাঁল-বঁচ্চাকেঁ

পোসথি–পানথি। হ্নকব রাঁনকক নাওঁ পাবস।
নাওঁক খন্বরূপ একদম ি রপবীত, মনৌনে কদক জরান দেনো–নাথ স্বখনে–ঠৈঠাএন, কাবী–ঝামব নাথ–পএব একদম স্বখন–সাখন হ্মদা পেঠ জব্ধব কদীমা সন খনগন। দেনো–রগেন ওহনে, সদিখন জেনা হ্মঁসসঁ নেব চুরিঁতে ছনৌ। ফাঠনে–চিঠনে কোনো জুতা–চপ্পন পনিব ওনী প্রাগরেঠ স্কুনমে পঢ় ৈত ছন। হ্মদা খকিনগন কম নৈ।
সত্য নাবাযণজীক ঘব জব্ধব রাঁন্হে কাতক সৌ হিঙ্গা খর্থাত্ সবকাবী জমীনমে ছন হ্মদা সংস্কাব কোনো স্বসভ্য সমাজক প্রতীক ছন। সত্য নাবাযণ রাঁর্বুকেঁ হবনন্হি নে হ্বনন্হি খোনরাঁ দেনখিন পাবসকেঁ একঠা একচাবী দেন চানক দোকান।
খর্থাভারক কাবণে পাবস উধাব–পৈঁচ নঽ কীনি খননক চানক দোকানক নেন রঁবতন–রাসন যথা কেঠনী, সসপেন, চানছন্নী, স্ঠের, দুধ বাখক নেন দুঠা ঠৈকনা খা দুখা মাষ্টিক মঠক্ববী ছান্হী বাখক নেন। চানক দোকান জে নিত্য সমৌসঁ খুনৈত খা রঁন্দ নোগত ছন। ক্রমশ: মনিসিক খগরঁ দুধক চান, এক্কো ঠোপ পানিক ছুতি নৈ, রঁবতন–রাসন খুরঁ পরিত্র খা সংস্কাবী নোএরাঁক কাবণে গ্রানককেঁ সেনো উচিত সম্মান ভেঠনি। চানক দোকান খুরঁ চননি। ক্রমশ: পাঁচ সেব দুধক রঁদনা খাধ–খাধ দুধ খপত নোমএ নাগন। খামদনী নীক নোমএ নগনৈ।
কিছু পুঁজী জমা কেনাক রাঁদ ও একচাবী ছোড়ি নঽ

লেলক পক্কারঁলা একটা ঘব দোকান খোলএ লেল। রঁনা লেলক একটা কাউন্টব আ রঁঢ়। লেলক দোকানক মেল। সাম্ন্ পহবকেঁ রঁনারঁএ লাগল সিংগহাবা আ গবমা-গবম জিলেরী, রাঁত এক কানসঁ দু কান হোগত গেলৈ। একব দোকানক নাওঁ ভ২ গেলৈ, দোকান খূরঁ চলএ লাগল।

সমএ পারিঁ ২৬ জনরবী আ ১৫ অগস্তমে প্রসাদক লেল রিশেষ আদব পারিঁ রঁনারঁএ লাগল মনক মন রুঁনিযাঁ আ ভুজিযা। অগল-রঁগলমে প্রাগরেষ্ট কোচিংগ চলৌনিহাব সংচালক আ ি নদেশীক মহোদযক যোগদান ঐ দোকনকেঁ চলারঁএমে অহম ভুমিকা বখলক। দিন দুনা আ বাতি চৌগুনা উন্নতি হোমএ নগলৈ। মনক-মন দুধ খপত হোএরাঁক কাবণে ঘী সেহো রঁনরাঁএ আ নীক দামমে রেঁচএ। দেখৈত-দেখৈত চাহক দোকানক অ ামদনীসঁ কীনি লেলক ও তীন রীঘা জমীন। ফদা একব উপবান্তো ও চাহো রেঁচএ আ পঢ়রোঁ কবএ। সমএ পারিঁ প্রাগরেষ্ট স্কুনসঁ সাতমা পাস ক২ ও একটা সংস্কৃত রিদ্যানযমে নাওঁ নিখা লেলক, আ মধ্যমাক ফাবম ভবি ফস্ট ডিরিজনসঁ পাস কেলক। আরঁ তঁ ও কিছু রেঁসিএ খুশি বহৈত ছল। মধ্যমা পাস কেলাক রাঁদ ও অপন নাওঁ জনতা কাওলেজ ঝংঝাবপুবমে নিখা লেলক। তখনো ও রেঁচাবা চাহো রেঁচএ আ পঢ়রোঁ কবএ। আগ.এ. পাস কেলাক রাঁদো ওকবামে কোনো পবিরর্তন নৈ। কাওলেজসঁ ঐলাক রাঁদ চাহক দোকানপব ও জমি জাএ। যদ্যপি চাহ রেঁচরঁ একটা

তেহেন কাজ মানল জএতৈ, ও রিরাদক রিষএ অছি। ওকরা এক্কো পাও লাজ-সংকোচ নৈ। কিএক তঁ কর্ম কোনো খরাপ নৈ হোও ছৈ। কমা কঽ খাও এঁমে কোন লাজ, কোনো কি ককরোসঁ ভীখ মঁগরৈ জে লাজ হোএত। তঁএ চাহ রেঁচরঁ অধনাহ কাজ নৈ সে মানি ও খুরঁ জতনসঁ অপন কর্ত্তর্যক নির্রহন কৰএ। রুঁমিনিহার মৈথিলমে একর চর্চ হোমএ লাগল, জে দেখু পারস চাহো রেঁচৈএ আ পঢ়রো করৈএ। দেখিতে-দেখতি ও মৈথিলী ওনর্সসঁ রী.এ. পাস কেলক। পরোপষ্টামে নাওঁ ভঽ গেলৈ জে একটা চাহরেঁলা চাহ রেঁচৈত রী.এ. পাস কেলকহেঁ। তখলো ও চাহ রেঁচরঁ নৈ ছোড়লক। রাঁত পসরৈত গেল।

এক রেঁর একটা কথা গোষ্ঠীক মাদে স্বপৌল জেরাঁক ছল। চারি গোটে মাত্র কথাকার রিদা ভেলথি দিন অছৈতে হ্দা কোশী মহরানীক অভিশাপে লারসঁ যাত্রা কৰএ পড়ল আ ঘণ্টা ভরিক রাঁটে মাত্র চারি ঘণ্টামে তএ ভেল। স্বপৌলসঁ পহিলহি ফল অন্হার ভঽ গেল, জড় া সেহো গেল রঢী। তঁএ চাহ কথাকার চাহ পিরাঁক লাথে রৈসলৌঁ একটা চাহক দোকানপর।

দোকানদারসঁ- "হৌ, চারি কপ চাহ িদহ।"

ও রাঁজল- "জী, শ্রীমান্ দও ছী।" কহৈত ও চাহক জোগার লগরঁএ লাগল।

তাত্ ওতএ গপ্প কিযো তেসরে আদমী চলৌললি। জে গোধনপুর গামমে একটা চাহরেঁলা অছি পারস রী.এ. পাস। রী.এ. পাস কেলাক রাঁদো ও চাহ রেঁচরঁ অধনা

নৈ বুনৈত খছি। চাহো ততবেঁক স্বন্দব খা
র্যবহাবো ওকব ততবেঁক স্বন্দব ছৈ।
রাহ। হর্ষ ভেন জে সমাজকেঁ এঁ বাঁতক নজবি
জরুব ছন্হি জে একটা পঢ়ন-নিখন নোক চাহ
বেঁচৈত খছি। ওকব নজবিমে কোনো কাজ কববামে
হর্জ নৈ।
এম্হব দেখু জে রর্তমান সবকাবমে নগব-পঁচাযত,
জিনা পবিষদ, হৈন প্লস টু রিদ্যানযমে নিযোজনক
ভেকেন্সী ভেন। তাত পাবস মৈথিনীসঁ এম.এ. সেহো
ক২ নেনক।
ভেকেন্সীক খনুসাব রিভিন্ন জিনামে খারেদন
কেনক। সমএ তঁ জরুব নাগন। মধুবনী জিনাক
মেধা সূচী প্রকাশিত ভেন, উপবহিমে ওকব নাওঁ
ছনৈ। নিযোজনক নিমিত্ত সভ খারশ্যক কাগজাত,
মুন প্রমাণ পত্র এরং শপথ পত্র দেনাক বাঁদ ওকব
চযন গচ্ছান্বকুন পবিযোজনা রিদ্যানয মনসাপুবমে
মৈথিনীক নেন ভেন।
সমাজক সভ রস্তুকেঁ এঁ বাঁতসঁ হর্ষ ভেন জে
সত্যনাবাযণ জীক বাঁনক পাবস খাগ হৈন প্লস টু
রিদ্যানযমে মৈথিনী পদপব নিযোজিত ভেনাহ।
সাঁঝখন সভ ওহী চাহক দোকানপব উপস্থিত ভ২
পাবস খা হুনক পিতা সত্য নাবাযণজীকেঁ সভ
শুভকামনা খা বঁধাগ দৈত কহনকনি- "সত্য নাবাযণ,
খাবঁ ওনা কাজ নৈ চনত, খাবঁ ভোজ-ভাতক
খাযোজন কএন জাউ। ভোজ নাগত।"

সত্য নাৰাযণ খাৰো খল্লাদিত হোগত ৰঁজলাহ- "সভ
ঐ সমাজক খাশীৰ্ৰাদ থিক। খহী সৰঁহক খশীৰ্ৰাদ
থিক জে খাগ পাৰস চাহ ৰেঁচৈত-ৰেঁচৈত একটা
টৈন-প্লস ষ্টু রিদ্যালযক শিক্ষক ভেল। হম ঐ
সমাজক ঋণী থিকহুঁ। খাগ জে সমাজ নৈ তঁ হমৰ
কোনো খস্তিত্ৰ নৈ। খাগ হমৰ্ঙু গৌবৰান্ৰিত ভ২
বহল ছী জে হমৰ ৰেঁটা, হমৰে ৰেঁটা নৈ ঐ সমাজোক
ৰেঁটা, জে ঐ সমাজমে সিৰ উঠা ক২ জিৰাঁক একটা
খলগ স্ৰাভিমান দেলক। একটা খাদৰ্শ দেলক। তঁএ
হম ভোজ দেৰেঁটা কৰৰ্ঁ। ভোজ জৰুৰ কৰৰ্ঁ।"
সমএ স্বখৰসৰ পাৰিঁ সত্যনাৰাযণ ৰাঁৰু কেললি ৰঁড়কা
ভোজক খাযোজন। লগ্বখা-ভগ্বখা হিত খপেক্ষিত
মিত্ৰ-ৰঁন্ধু খাদি ঐ ভোজমে নৈ ছুটৈথি খা হুনকৰ
উচিত সম্মান হুখএ ঐ ৰাঁতক সদিখন থিযান
ৰখললি।
দুনু তৰহক খাযোজন ছল, শাকাহাৰী খা মাঁসাহাৰী।
নিৰ্মন্ত্ৰিত ৰ্যক্তি সভ সমৈসঁ উপস্থিত ভ২ খা
স্ৰৰুচি ভোজন কেললি। শাকাহাৰীক নেল খাযোজন
ছল। প্ৰধান তীন-সলিযা ৰাঁসমতী চাউৰক ভাত,
ৰাহৰীক দালি খামিল দেল, পানক পুড়ী, পানক
পনীৰ, খামক চটনী, সলাদ, তৰল মিৰচাগ, মটৰ-
খালু-পৰোৰ দেল ডললা, ৰঁড়ী খদৌড়ী, সকৰৌড়ী
তগপৰ ডৰ্ৰুক ডৰ্ৰুক ঘী। মহীসীক খগৰ দুধক
তৌলাক-তৌলা দহী, তৰহত্থী সল মোটে ছাল্হী।
ৰুঁঝু তঁ খেলিহাৰ তৰ খা ভোজেতক ৰ্যৰস্থা

উপব। দলীক তঁ কথা নৈ পুছু, খেনিহাব কম আ তৌলে বেশী। সভ কিযো গদ্-গদ্ ভঽ গেলাহ। এম্হব মাংসাহবী লোকনিক লেল খবরা চাউবক ভাত আ আধ-আধ মনক জুআএল খস্সীক লদ-রদ কবৈত মাংস। কিসিম-কিসিমক মসল্লা দেল গম-গম কবৈত একহক টা পীস ব্রুন্ন জে সএ-ডেঢ় সএ গ্রামক। এহ অজোধ খস্সী, মাউস। বঁনলো ততবৈক সনগব। সভ ভবি মন খএলাহ। আ উপবসঁ সেবক সেব দলী হ্লী আদমীপব। তব-বঁত্তব ছলাহ, ভোজ তঁ জস-জস ভঽ ভেল।

সভ কিযো ভোজনো কবথি আ পাবসক চর্চো কবথি। জে পাবস তঁ পাবসে অছি। রস্তুত: পাবস আবঁ ও পাবস নৈ বহল জে চাহ মাত্র বৈচৈ ছল। চাহে বৈচেত ও পাবস তঁ আবঁ সমাজক লেল ও পাবস ভঽ গেল। জেকব গুণসঁ কতেকো নেনা-ভুটকা আবঁ চাহ্টৌ নৈ বৈচ সমাজক বীচ শিক্ষাক জ্যোতি জগাওতা। জওসঁ অপনা সমাজমে পাবস, পাবস মণি গুণসঁ প্রভাবিত হোএত আ পাবসক গুণসঁ অপনা সমাজক কতেকো বঁচ্চা পাবস বঁনতাহ।

অন্তত: বাঁউ লোকনি অহাঁ সভ কদ্রু জে অহাঁ সভ ঘব অংগনাক কাজ কবৈত পঢ়ি লিখ কী বঁনএ চাহিত ছী? ”

এক স্ববমে উত্তব ভেটৈত অছি মাস্সৈর হমদ্রুঁ পাবস বঁনবৈ পাবস। কহৈত সভ বঁচ্চিযাক সংগ বাখী, গীতাংজলী, খুশব্রু, ববিতা, বিংকু, পিক্কুক লোবসঁ ভবল

ঋাঁখিমে একটা রিশেষ ঋাত্ম রিসরাস হমবা বুঁঝনা জাগত ঋছি। জেনা ও প্রখব জ্যোতি রঁহবাএল হুঋএ ঋনমোল মোতী পাবসঁ।

বাখী

ওনা তঁ ঋপন দেশ সভ দিনেসঁ পারনিযে তিহাবক দেশ বহল ঋছি জতএ সভ দিন কোনো নে কোনো পারনি–তিহাব মনাওল জাগত ঋছি। ঋাগ হোলী, তঁ কান্হি দীরালী, পবসু দুর্গাপূজা, তঁ তবসু কালীপূজা। ঋাগ ঋনন্ত চতুর্দশী তঁ কান্হি নবক–নিরাবণ চতুর্দশী। ঋাগ ভ্রাতৃ দ্বিতীযা তঁ কান্হি জিতিযা, ঋাগ শনিযাহী ঘড়ী, তঁ কান্হি বুঁধরাবি ঘড়ী। কহিযো সিব পঁচমী, কহিযো রসন্ত পঁচমী। তাপের্য, সালো ভবি সভ দিন পারনিএ–পারনি। জগমে সভ পারনিকেঁ একটা ঋলগ মহত্ত্র হোগত ঋছি।

কোনো পারনি বংগ–ঋবীবসঁ জুড়ল হোগত ঋছি তঁ কোনো ঋষ্টুষ্ট ভক্তিসঁ। কোনো পারনি সাঁএ–রেঁটাসঁ জুড়ল ঋছি তঁ কোনো ভাএ–ভতীজাসঁ, ওগ পারনিমে ঋপনা দেশমে বক্ষা রঁন্ধনক একটা খাস লৌকিক তথা ঋলৌকিক দুনু তবহক মহত্ত্র হোগত ঋছি। তঁ ভাবতক পারন পারনিমে বক্ষা রঁন্ধন ঋতি পারন মানল গেল ঋছি। জগ পারনিমে কলাগপব ধাগা রাঁন্হরঁ ভুক্ষটিক রীচমে টীকা লগাএরঁ ঋা ক্ষঁহ মীঠ কবাএরঁ দেখল জাগত ঋছি। ওঁমকে দিন রঁহীন ঋপন ভাযক গষ্টাপব বাখীক ধাগা রাঁন্হি ঋপন বক্ষাক

দান লৈত অছি। একটা সমএ ছলৈ জে হাজ্ঞক সমএমে একটা রঁহীন হ্মসনমান ভাগক গঙ্গাপব বাখী রাঁন্হি অপনাকেঁ স্ববক্ষিত বুঁমৈত ছল। কিএক তঁ এক ভায অপন রঁহীনক সতীত্বক, ওকব মান-মর্যাদাক বক্ষা জরুব কবত।

পবন্তু মনুক্থ তঁ পূর্ণ সমর্থ ছথি নৈ। নৈ জানি জে একব রাঁদো কতেকো মাএ-রঁহীনক নাজ ন্নষ্টৈন গেন হএত আ ন্নষ্টৈন জাওএ।

রাস্তরমে এঁ অপরিত্র বৃত্তি, দৃষ্টি আ প্রতিকেঁ পরিত্র রঁনারঁএ পড়ত। আব মন, রচন, কর্মসঁ পরিত্র বহি সভসঁ অপন রঁহীনক সমান রঁতরি কবএ পড়ত।

বক্ষা রঁন্ধনক বহস্যকেঁ জানএ পড়ত, মানএ পড়ত। আজুক তাবীখমে এঁ রাঁতক অগতা অছি জে রঁহীনো আওক তাবীখমে অপন ভাযসঁ কোন প্রকাবক বক্ষা চাহৈত ছথি? তনক বক্ষা, ধর্মক বক্ষা, সতীত্বক বক্ষা আদি মহত্রপূর্ণ তত্র অছি।

আগ একপেবিযা ধেনে, চুপ-চাপ চনৈত এসগকআ রঁহীনকেঁ এঁ রাঁতক সদিখন আশংকা রঁনন বহৈত ছৈক জে ক্যো আস্ববী প্রবৃত্তিরঁনা নোক বারণ রঁনি ওকব নোক-নাজকেঁ সমাপ্ত নে ক২ দৈ। এঁ নেন সভ রঁহীনক তবফসঁ হম বাখীক শ্বভ অরসবপব সভ ভাগসঁ দান স্বরূপ ঞ নেরঁএ চাহৈত ছী জে ও অপন আস্ববী প্রবৃত্তি, ক্রাধ, নোভ, মোহ আদি দান ক২ দৈথি

জগসঁ হমর বঁহীনকেঁ ঙা বুঁঝনা জাএত জে হমর পবিত্রতা, হমর সতীত্ব, হমর মান-মর্যাদা সদিখন স্ববক্ষিত থছি। আ হমবা এক-আধ্টা নৈ থপিতু সংসাবক সভ প্বরুষ ভায বঁনি হমব বক্ষকক রূপমে সভ ঠাম ঠাঢ় ছথি।

ওনা পবম-পিতা পবমাত্মা সভ আত্মাক পিতা ছথি। সবঁহক বক্ষক পানক রএহ ছথি। হুনকা সমক্ষ স্ত্রী-প্বরুষক দেহক কোনো ভেদ নৈ ছৈ। ঐ হেতু হম সমস্ত মৈথিল আ মৈথিলী প্রেমীসঁ হমব বক্ষা-সিনেহ রূপী বঁন্ধন স্বীকাব করু। পবমাত্মা থহাঁকেঁ জীবনমে, শাঁতি, শুভ-ভাবনা, সিনেহ, সহানুভুতি, মধুবতা পবিত্রতা আদি গুণসঁ ভবনে বহথি। ঙা হমব শুভ ভাবনা থছি।

আউ ঐ থমুল্য পাবনিমে আত্মীক বাখী থপন-থপন গঙ্টাপব বাঁন্হি, আত্ম চেতনাক টীকা লগা আ মীঠ-মীঠ বোঁলক মধুবসঁ থপন মন আ আত্মাকেঁ মীঠ বাখী।

স্বতংত্রতা দিবস

আগ ভাবতীয স্বতংত্রাক ৬৬ম বর্ষগাঁঠ মনা বহল ছথি। থলেবে প্রসন্ন। সবকাবী কিংবা গৈব সবকাবী কার্যালয আজুক দিন স্বতংত্রতা দিবসক রূপমে মনা বহল থছি। বিদ্যালয সভমে সবকাবী চিঠ্ঠী পঠা দেল গেল জে ফী বিদ্যালযক এক গোটে *যাসাএঁ* থক্ষ্খ

মহাদলিত টৈলমে ঝাঁডা ফহবারথি, অন্যথা দণ্ডক ভাগী হেতা। কহক লেল সভ কিছু অনসোহাতে বুঝনা জাগত অছি। কি খাদীক নম্হব ক্ৰর্তা, ঠেহুনসঁ নিচ্চা ধবি, মাথপব গাঁধী টৈপী, ডাঁবমে খাদীক ধোতী পহিব বাষ্ট্ৰপ্ৰজক সমক্ষ সভটা ঝুঠ ভাষণ দেল জা বহল অছি। স্বনৈত-স্বনৈত দেহমে আগি লাগি জাগত অছি। মোন কোনা নে কোনাদন কবঅ লগৈত অছি। ঝুঠা লোক সবহক ঝুঠ ভাষণ স্বনৈত-স্বনৈত পচাস বর্খক ভ২ গেলৌং হ্মদা ঝুঠ বাজি অপনে সন আনো জনকেঁ পবতাবব কতে অধলাহ বাত ভেল। জঁ হাব-মৌসক দেহ অছি তঁ কনিযো লাজ হেবাক চাহী, কী বাজি বহল ছী, কী ক২ বহল ছী? কী সভ দিন ঝুঠ বাজি ভাবতক স্বতংত্ৰতাকেঁ অক্ষুন্ন বাখি সকৈ ছী? ই হমবা লোকনিক বীচ একটা যক্ষ প্ৰশ্নক সদৃশ্য বাখল অছি।

চারু কাত দেশ ভক্তি গীত বাজি বহল অছি। গীত স্বনৈত-স্বনৈত খুন খৌলএ লগৈত অছি, ঐ সফেদ পোস ঝুঠা সভকেঁ দেখ ক২ জে সমস্ত ভাবতীয ভায-বহিন, মাগ লোকনিকেঁ সালো-সালসঁ ঠকৈত আএল অছি। বাষ্ট্ৰপ্ৰজক সামনে বাজব কিছু আ কবব কিছু হিনকা সভক জন্ম সিদ্ধ অধিকাব ভ২ গেল অছি। ধিক্কাব অছি এহেন ভাবতীয আগে সন্তান সভকেঁ জে ভাবত মাতাক সংগ ঝুঠক বেঁপাব কবৈত অছি।

সরান ঙ্গ উঠৈত খছি, দেশমে জখন চাৰুকাত
ভ্রষ্টাচাব, বৈরিচাব, হত্যা, বানাত্কাব, খপহবণক
বৈপাব ভ২ বহন খছি, তখন ভাবতীয কোন ৰূপেঁ
স্রতংত্র ছথি ? দেশক শীর্ষস্থ নেতা নোকনিক
কবন্তত প্রাত নোগতে খখবাবমে পঢ়বামে খবৈত
খছি। ভাবতীয সরিধানক উঁচসঁ উঁচ পদপব খাসীন
ম ংত্রীগণ, ক্যো বৈদাগ নৈ ছথি। সবহক চহ্বমে
দাগ নাগন ছন্হি। একটা জহনসঁ বহবাগ ছথি, তঁ
দোসব জেবাক নেন ততবএ খান্তব। কথী খাতিব ?
দেশক বক্ষা খাতিব ? কখনো নৈ। খপিতু ঙ্গ খাবো
স্পষ্ট ভ২ জাগত খছি, জে খহাঁ কতেক পৈঘ
ভীতবঘাতী ছী। খাগ খগতা খছি ঐ বাতক জে
খপনা-খপনা ভীতব ঝাঁকি ক২ দেখু জে খহাঁ গাঁধী,
নেহৰু, নোহিযা, জে.পী.ক ভাবতক কী দুদর্শা
কেনিঐ ? কী খহী স্বকর্মক িনর্বহনক নেন খহাঁকেঁ
ভাবতীয বাজনীতিক ক্ষিতিজপব বৈসাওন গেন ?
খাগ জঁ কিযো সহী খাবাজ উঠবৈ ছথি তঁ ওকব
ওধি উখাবি খহাঁ খপনাকেঁ স্ববক্ষিত বাখএ চাহি ছী।
ষদা খাব ও দিন দুব নৈ জে খহাঁ কখনো নাঙটে
ভ২ সকৈ ছী খা খবরো-খবব ভাবতীয খহাঁকেঁ
নাঙটৈ-উঘাবে টী.ভী.ক পদপিব দেখত। তঁএ সমএ
পূর্ব চেতু হে মানর, চেতু। খন্যথা নে িসর্ফ
ভাবতীয বন্কি খবরো-খবব জনসংখ্যা খহাঁকেঁ- ধূব
ছী! ধূব ছী!- কবত। কতেক দুখক বাত খছি
জে খহাঁ সন সপূত ভাবত মাতাক খো ংগছ খানী

ক২ সন্তুষ্টা ধন নুকাএ ক২ খানঠাম বখনে ছী। ক্দা সে ককবানে? খপনেকেঁ বুঝক চাহী জে ও ধন কিসান–মদুবক খুন–পসেনাক কমাওল ছী। ও ধন খহাঁকেঁ পচি নৈ সকৈএ। ওগ ধনসঁ নে তঁ খহাঁ খপন শ্রাদ্ধ ক২ সকরঁ খা নে রেঁষ্টা–রেঁষ্টাক রিঁযাহ। তখন ও ধন ভোগত কে?

ঐঠাম খাপ্ত চিঁতনক খগতা খছি। সোচু, কনে রিচাব্দ, কোন তবহক স্কর্ম খা কেকবা নেন সে কবৈ ছী। জাগু, জাগু। হে ভাবতক সপুত খখনো জাগু। ভাবতক খখণ্ডতা খা একতা নেন জাগু। ভাবত সরঁহক মাতা থিকীহ। মাতাকেঁ সদ্বিচাবসঁ সজাউ। খাউ, খপন তিযাগ, নিষ্ঠা, নোভ, মোহ, খহংকাবকেঁ তিযাগি ভাবতকেঁ মাতা বুঝি খপন খুন–পসীনা স্রচ্ছ বুদ্ধি রিরেকসঁ মাতাকেঁ বঁচাউ। বঁচাউ খপন মানরতাকেঁ, নৈতিকতাকেঁ, খাদি সনাতন ধর্মকেঁ খা বাজনীতিকেঁ। দেশিমে জব্দব প্রজাতংত্রক শাসন খছি। কিন্তু সরঁহক খাত্মামে বারণক শাসন। তঁএ খাগ পন্দ্রহ খগস্তক খরসবপব খারিঁ ওগ বারণকেঁ খতম ক২ দেরাঁক সপ্পত খাউ। সপ্পত খাউ জে খপন ভাবতকেঁ বামবাজ্য বঁনা খপনে বাম কহাউ।



নরীন ঠাকুব

চঁদা মামা খা চঁদ্রমা

চঁদা মামা .. ঙা কোনো নর ক্ষহাবৈবা নৈ খছি,
ক্ষদা একব খর্থো কিছু খার্ব জিনগীমে বাঁচন নৈ বহন
। নেনা সভকেঁ বঁহকাবঁ২ খা ফুসনাবঁ২ কেঁ ছোড়ি
ক২ !

কিএক ঠকৈত
ছিঐ বঁচবা কেঁ, হমবো ঠকনে বহী বঁচামে সভ মিন ক
২, নৈ-নৈ, ঙা বঁচা
সভকেঁ চুপ কববাঁক বামবাঁণ গনাজ ছৈ।
কে কহনক খহাঁকেঁ খা কী খন্বভব খছি।
খংজাদ নৈ খছি ঠীক ঠীক। শাযদ দূন্ব ভ২ সকৈত
খছি !
ক্ষদা চঁদা মামা কহিযা চঁদ্রমা ভ২ গেন বুঁঝন নৈ খ
ছি ? শাযদ নমহব ভ২ গেনৌ হম।
নৈ তঁ ঙা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণক দোষ ছৈ।
জহিযা সঁ বুঁঝনিঐ জে চঁদা মামা এগো গ্রহ ছৈ তহি
যা সঁ বিশ্তা ছুটি গেন মামা ভগিনাক।
চৌবচন্নক দিন জে দুদএ কোণমে কনী শ্রেদ্ধা বাঁচন বহৈ
ত খছি ও উঁমবি খবৈএ ! বৈজ্ঞানিকদৃষ্টিকোণক ত

কঁসঁ রঁহ্ত ব্যক্তিক খাস্থা সেহো ডগমগাগত দেখনিঐএ
জিনগীমে। ভৌতিক জ্ঞানসঁ মোনমে জোব-
ঘট্টা চনঽ নাগৈত ছৈ।
কিছু শেষ রঁচনাপব দৌগ গেলৌং মঁদিব দিস নৈ
তঁ ভবি জিনগী ট্যাগম বহিতো সবঁহক পাস ট্যাগমক
খভাব হোগ ছৈ।
খাগযো বএহ চাঁদ ছৈ
ফদা ওগমে কোনো বুঁঢ়ী যা চবখা চনবৈঁত নজবি
নৈ খাবিঁ বহন খছি। বৌখাকেঁ খেনবৈঁত বহী।
এনা তা খনচিন্তাবক কোবামে নৈ জাএত জন্দী, জাবত
তক চংদামামাক বেফেবে ংস নৈ দেবৈঁ। চাংদনীক শীত
ন খা শীংতিক পবিবেশমে বৈঁসন বহী ছত পব,
বাস্তবিকতাসঁ দূব। কনে দূ-
চাবি ডেগ খাগাঁ বঁঢ়নে বহী। তখনে নাগন জে
পাছাঁসঁ কিযো টৌক পকড়ী কঽ ঝীক দেনক।
-স্বনৈত ছিঐ। নীচাঁ খাউ।, কনিযাঁ সোব পাবনক।
নাগন জে কিযো চংদ্রনোকসঁ মৃত্যুনোকমে বঁজা বহন খ
ছি। মোনক তবাজুপব বঁট্টখবা বাখি দেনক কিযো।
ডগমগা গেন কনী কান নেন একবৈঁগ মোন ।
খসনিযত জননাক বাঁদ কতেক চীজসঁ নোকক নাতা টূ
টি জাগ ছৈ। কিছু সজীবসঁ, কিছু নির্জীবসঁ।
কতেক জ্ঞানরস, কতেক খজ্ঞানতারস।
সময়পব জরুবত পড়নাপব কমী খনৈ ছৈ।
ও জ্ঞান কোন কাজক জেকবা জনিতো খাদমী জিনগী
ভবি খজ্ঞানী বঁনন বহৈএ, মোনমে খংতর্দ্বন্দ্ব
বহৈত ছৈ ভবি জীবন, সহী গনতক ফৈসনা নেবঁঽ মে
খসমর্থ বহৈত খছি ।

সভ কহৈত ছৈ জে ৰঁচাকেঁ ভগৱান দেখাগ দৈত ছৈ,
কিএ ? হম ৰঁচা নৈ ৰঁনি সকৈত ছী ,
হ্নদা ৰঁচপনা তঁ বাখি সকৈত ছী।
কখনো কান কঽ খক্তানী ৰঁনৰোমে ৰঁহুত ৰঁড়কা ফাএদা হোগ ছৈ। খানী সামঁজস্য স্থাপিত কবক কনা এৰাঁক চাহী। ভঽ সকৈত খছি জে সমাজক দৃষ্ঠি
ৰঁদনি জাএত খহাঁ প্রতি। শাযদ নীক ৰ্ঁমত কী খ়বা ৰঁ ঙা কহি নৈ সকৈত ছী, ঙা তঁ দৃষ্ঠি খা
ব্যরহাবক ৰাঁত ছিঐ।

হ্নদা সমযক সংগ ফাএদা হএত, ঙা নিশ্চিত খছি। স মযক খন্নসাব চনৰাঁমে নফফা ছৈ,
চংদা মামা বহথি খাকি চংদ্রমা, কী ফবক পড় ৈত ছৈ । ছিঐ তঁ একৈগো।



ৰিঁপিন ক্ৰমাব ঝা

ঐ চবাচব জগত মে মন্নক্থ কে ?

ঐ চবাচব জগতমে মন্নক্থ সভসঁ খধিক ৰুঁদ্ধিৰঁনা প্রাণী খছি ঙা সর্ৰরিদিত খছি। হ্নদা জর্ম্ননক বাজাকে ঁ ঙা প্রশ্ন সদিখন মনমে খৰৈঁত বহৈত ছনৈ জে এনা কিএ খছি।

জর্ম্মনক বাজা এক দিন সভা বঁজৌনক। সভ সঁ ঞ প্রশ্ন বাখন গেন জে ঐ চবাচব জগতমে মনুক্খ কে খছি? খা ও হমবা সভসঁ কোনা খধিক মহত্বপূর্ণ খছি?
সভামে একটা বৃদ্ধ ছনাহ, ও উঠি কহ কহনথি- হে রনবাজ। কিএ নৈ খপনা সভ সোমে ঞ গপ্প রিধাতা ব্রহ্মা সঁ কবী? রনবাজ প্রস্তুত্তব দেনথি- এর মস্তু।
তিথি নির্ধাবিত ভেন। সভ খপন রিমানসঁ সীধে ব্রহ্মা নগ পহুঁচনা। ব্রহ্মাকেঁ প্রণাম কএ পুছনথি। হে সংসাবকেঁ বঁনেনিহাব ব্রহ্মাজী, একটা জিজ্ঞাসাসঁ হম সভ এতএ খাএন ছী। ব্রহ্মাকেঁ কিছু ফুবি নৈ বহন ছনন্হি কিএক তঁ এতবাঁক দিন তঁ মাত্র গন্ধ কিছু পুছৈক নেন খবৈত ছনথিন্হ ক্দা খাই তঁ পশু সভ সেহো। কোনো বাঁত নৈ। ও কহনথি- দেবী কোন বাঁতক। খপন গপ্প কহু।
রনবাজ কহনথি- হে রিধাতা। মনুক্খ হমবা সভসঁ শ্রেষ্ঠ কোনা?
ব্রহ্মা কহনথি- স্বনু, মনুক্খ নগ জ্ঞান ছৈ খস্তু ও খহাঁ সভসঁ শ্রেষ্ঠ খছি।
রনবাজ খাপত্তি উঠেনথি- জ্ঞান তঁ হমবো সভ নগ খছি। যদি নৈ বহিতএ তঁ বঁচ্ছাকেঁ এক হজাব গাযক বীচমে ছোড়ি দেনাপব ও কেকবহু থনসঁ দুধ পী নৈতএ। কহিযো এহেন ভেন?
ব্রহ্মা কহনথি- নৈ, বসো গচ্ছতি মাতবম্।
রনবাজ কহনথি- তখন খহাঁ কোন খাধাব পব মনুক্খকেঁ এনা টৌকাসন পব বৈসা দেনিঐ?
ব্রহ্মা কহনথি- দেখু, মনুক্খ নগ ধর্ম এহেন চীজ ছৈ

জে খহাঁ সভ নগ নৈ খছি। ধর্মো হি তেষামধিকো রিশেযো।

রনবাজ হাবি মানএ রঁনা নৈ, রঁজনাহ- ঞা ত ঁ খপনে খনুচিত কহন। প্রত্যেক পশুক খপন ধর্ম ছৈ। জে মাঁসাহাবী খছি ও নিত মাঁসাহাবী খছি জেনা হম। হম কহিযো ঘাস নৈ খা সকৈত ছী। জে শাকাহাবী খছি সে কহিযো মাঁস নৈ খা সকৈত খছি। জেনা রঁড়দ নোকনি।

ব্রহ্মা ত ঁ রিচিত্র সংকটমে খারিঁ গেনা। মনুক্খকে ঁ শ্রেষ্ঠ কোনা কহী। নৈ কহরৈঁ ত ঁ ও সভ খারিঁ কহ হন্না কবত।

কহনথি- কনী কান রুকু। হম পোথী পতবা উনটা কহ কহৈত ছী।

কনিক কান রাঁদ ব্রহ্মা কহনথি- স্বনু যৌ, মনুক্খমে একটা রিশিষ্ঠ গুণ ছৈ। ও ছৈ পবিরর্তনশীনতা। মনুক্খ কখনহু এক স্বভাবরঁনা নৈ বহি সকৈত খছি। ও স্বযংকে ঁ হব স্থিতিমে সমাযোজিত কএ সকৈত খছি। শাকাহাবী মাঁসাহাব কএ সকৈত খছি, মাঁসাহাবী শাকাহাব কএ সকৈত খছি। সংস্কৃত পঢ়নিহাব খংগ্রেজী পঢ়ি সকৈ খছি। খংগ্রেজী পঢ়নিহাব সংস্কৃত। বাজস্থানমে বহনিহাব জম্মুমে বহি সকৈত খছি খা গুজবাতমে বহনিহাব খষ্টেনাষ্টামে। মনুষ্য সমাযোজন কএ সকৈত খছি। কী খহাঁ ঘাস খা সকৈত ছী। উঁট রিঁহাব কেব রাঁঢ়ি কে ঁ রঁর্দাস্ত কএ সকত ?

রনবাজ নিকভবিত ভহ গেনাহ ক্ষদা উসোহসঁ

রঁজনাহ- রাঁহ রাঁহ। ক্ষদা একটা গপ্প কহু ? জে ব্যক্তি পবিরর্তন নৈ কএ পরৈত খছি রা জে একে বংগ

হমেশা বহৈত খছি। জেকবামে রিরিধতা নৈ খছি
ও ?
ব্রহ্মা কহলথি– হঁ, খহাঁ সভক বাঁত স্বনি নগৈত খছি
জে রিধিক রিধানমে সংশোধনক খারশ্যকতা খছি। জে
রিরিধতাসঁ বহিত ছথি ও খাগসঁ মন্বক্খ নৈ কহল
জেতাহ।
রনবাজ বঁজনাহ– তখন ও কী কমৌতাহ ?
ব্রহ্মা কহলথি– ও রিচিত্র পশ্ব কমৌতাহ।
সভ পশ্ব হর্ষিত ভ২ মৃত্যুলোক খএলথি।

স্বথকেঁ মৃগমবীচিকা বুঁমু (শ্রী দেরব্রত বঁস্বক সংস্কৃত কথাক রিপিন কুমাব ঝা দ্বাবা মৈথিলী খনুরাদ)

বাঁনরৌধিনী, খনুদিত কথা, মুন সংস্কৃত নেখক শ্রী দেরব্রত বঁস্ব

কোনো বাজা খপন রৃদ্ধারস্থামে খপন রেঁটাকেঁ বাজ্যক ভাব দ২ স্বয় জংগন দিস তপস্যা কববাঁক হেতু প্রস্থান কএলথি। বাঁটহিমে কোনো তেজস্বী প্বকষসঁ ভেঁট ভেলন্হি। বাজা হুনকা নম্রতা পূর্বক নমস্কাব কেলথি। ও তেজস্বী প্বকষ প্বছলথি– হে বাজা! খাগ নৈ তঁ খহাঁক সংগ কোনো সৈনিক খছি, নৈ তঁ কোনো বাজচিহ্ন! নে বক্ষক, নহিযে ঘোড়া। এনা খসগবে কতএ জাগত ছী ?

বাজা বঁজনাহ– মহোদয! সংসাব মোহকেঁ ছোড়ি কেঁ জংগন জাগত ছী।

তেজস্বী কহলথি– কী খহাঁ কেব নিশ্চয দৃঢ় খছি ?

ক্রোধসঁ, অপমানিত ভ৽ক৽, উপেক্ষিত ভ৽ক৽, পরাজয়মে অধিক হানি প্রাপ্ত ক৽ক৽ কদাচিত্ সংসার ত্যাগ করবাক মন করৈত ছৈ। কিন্তু বিতৈত সময়ক সংগ স্বয়ংকেঁ সংসারমে সামঞ্জস্য বৈসেবাক লোক প্রয়াস করৈত অছি। অহাঁ তঁ ওগ প্রকারক নৈ ছী জে হারি মানি লী?

–হে মহাত্মা! হম উত্তম রাজবংশমে উপেন্ন ভেলৌঁ। হমর বহুতো রানী সন্তান ছথি। হম বহুতো গনার আ পোখরি খুনাওল। পূজা–ব্রত আদি বহুত কএল। বহুতো দেশ জিতলৌঁ। বিদ্যালয় আ চিকিৎসালয় সেহো প্রতিষ্ঠাপিত করাএল। কিন্তু কতৌ হমরা সুখ নৈ ভেটৈল। একর কী কারণ?

কনিক কাল রুকি ক৽ ও তেজস্বী নজদীকেমে বিদ্যমান নীমক গাছ দেখা ক৽ বজলাহ– হে রাজা! ঞ নীমক গাছ তীতে টা হোগত অছি। প্রার্থনাসঁ, দানসঁ, পূজাসঁ কী একর মধুর ফল প্রাপ্ত কএল জা সকৈত অছি? সংসারো অহী নীমক গাছ জকাঁ অছি। ও মৃগমরীচিকা অপনা সভকেঁ এম্হরসঁ ওম্হর ঘুমবৈত অছি। মূঢ় নজদীক এলাও পর সুখ নৈ ভেটৈত অছি। সৎকর্ম আ অনুষ্ঠানসঁ, ভগবানক ধ্যানসঁ, শরণাগতিসঁ সুখক আশা রখবাক চাহী নৈ কি অন্য প্রকারসঁ।

দোসরে ক্ষণ ও তেজস্বী নৈ দেখাগ দেলথি। ভগবানে বস্তুতঃ হুনকা তত্ত্ব বুঝেবাক হেতু ঐ রূপমে আএল ছলাহ, ঞ সোচি রাজা ডেগ আগু বঢ়বৈত ভগবানক স্মরণ করৈত বঢ়ি গেলাহ।



খনিব মল্লিক

দাদীক গীত

নেন্হপনক হবেক ভোব মোগত ছন দাদীক মধুব স্ববমে গাওন ঐ গীতস ঁ, তহিযা দিরান ঘড় ী নৈ ছন, নে কোনো খনার্ম। দাদীক গীত স্বনি পড় াসী বঁসীব খহমদ বুঁনৈত ছনাহ জে ভোব ভেন খা ও খপন মরেশী ভোবকা পহব চবারঁক বাঁস্তু খোনৈত ছনাহ ।
মাঁ, চাচী, বাঁবুঁজী, কক্কাজী বুঁঝি জাগত ছনথি জে ভোব ভ২ গেন খা উঠি জাগত ছনাহ।
জুগ রিঁতন। দাদী খপনে সংগে ন২ গেনী ওা গীত। একব মধুব নয খা ভার সেহো । বহি গেন দাদী দ্বাবা নিপিবঁদ্ধ ঐ নোক গীতক মাত্র খাখব-খাখব, শব্দ-শব্দ, খর্থ-মর্ম। বহি গেন একটা খন্তহীন প্রতীক্ষা। কী দাদী ফেব ওতী? কোনো নে কোনো রুপমে.... মিথিনাক ঘব ঘবমে..... ফেব পহিনে জেহন ভোব হএত, ওা গীতক বোঁন সংগে খাঁখি খুনত সভক, খা জিবঁন্তু হএত সংস্কৃতি ফেব এক বেঁব।
সাদব ওা গীত:
উঠু হে ফুনফমৈব বানী, ঝাক দিখ খংগনা

উঠতা জে হৃঞ্চ রঁনদাঙ, রাঁসী ভ্রীক খঁংগনা
উঠু হে ফুনক্ষমৈব বানী ,মাক দিখ খঁংগনা

কথী কেব মাক মুক, কথী কেব রঁন্হনা
কোনা হম মাক দের, সম্ববজী ত ঁ খঁংগনা
কোনা হম মাক দের, ভৈঁস্ববজী ত ঁ খঁংগনা

সোনা কেব মাক মুক, রুপা কেব রঁন্হনা
নিহুবী নিহুবী মাক দিযৌ, নন্দজী কেব খঁংগনা
উঠতা জে হৃঞ্চ রঁনদাঙ, খেনৈথ দুন্ব খঁংগনা

উঠু হে ফুনক্ষমৈব বানী, মাক দিখ খঁংগনা। ।



বৃঁষেশ চন্দ্র নান

গোনরাঁ

জহিযা ও জনমন রঁভ়কীমাগ ধবতীপব খসহ্ নৈ দেনকৈ। কি কমাঁদোন মাষ্টি নাগি জগতৈক, কহৈত ছৈক জে পশ্ব জাতি গন্ধসঁ চিন্হৈত ছৈ খা প্রাযঃ তঁএ গোনরাঁ সভসঁ পহিনে রঁভ়কীমাগক গন্ধ থাহ পওনকৈ খা নগনে তখনহি সোনী, মোনী খা রঁব্লুক। খপন মাগ চিতকরঁবীক গন্ধ তঁ ও পেষ্টহিসঁ পওনে বমএ। ওকবা কহিযো নৈ বুঁমএনৈ জে ও পশ্ব খছি। ও খপনাকেঁ সোনী, মোনী খা রঁব্লুযে জকাঁ রঁভ়কীমাগক সন্তান বুঁনৈত বহন। রঁভ়কীমাগ কহৈত বহৈত ছনৈ

জে গোনরা জনমন তঁ ওকবা জখনে পোছি–পাছি কএ ঠাঠ কএন গেলৌ চভকি চভক্কি কএ চিতকরঁবীক থনসঁ দুধ পিরঁএ নগনৈক আ জখনে পেঠ ভবি গেলৌ তঁ দৌড়ি কএ ওকবি দুনু পএবক রীচমে সাড় কি কোঁচামে গবদনি নুকা লেনকৈ। আ তহিযাসঁ ঋ এম চনিতে বহলৌ। ক্ষদি ফানি ক২ আএন আ রঁড়কীমাওক সাড় কি কোঁচামে গবদনি পৈসাকএ ঙপব নীচাঁ কবএ নাগন। রঁড়কীমাগ ওকবা কোবামে ঙঠাকএ তারঁবতোড় চুম্মা নেরঁএ নগৌ আ গোনরা রঁড়কীমাওক স্নেহসঁ ক্ষথ ভ২ জাওক। সংসাবমে এঁ সঁ বেঁশী স্বখ ওকবা আব কতৌ কখনো নৈ বুঁঝএনৌ। ওকবা রঁড়কীমাগ সভ দিন মমতাক সক্ষদ্র নগৈত বহলৌ। কহাঁদোন সন্তানসঁ প্রেম কবএরঁনাক প্রতি সন্তানক মাএ ক্ষথ ভ২ জাগ ছৈ। ওকব মাগ চিতকরঁবী রঁড়কীমাওক সভ দিন আদব করৈত বহলৌ। জখনে রঁড়কীমাগ কহৈ– "চিতকরঁবী আহ ..আহ।" কি ওকব মাগ চিতকরঁবী চাহে কতরৌ দুব কিএ নে বহৌক, কানমে আবাজ ঝবিতে চট্ট রঁড়কীমাগ নগ দৌড়ি জাগক। আ রঁড়কীমাগ জেনা জেনা ওশাবা করৈ কি চিতকরঁবী চুপ্প ক্ষড়ী গোঁতনে আদেশক পানন করৈত জাগক। করৌক কেনা নৈ? ভোরে ভোরে চিতকরঁবী নেন ঘাস, কোবাগ আ কহিযো কান দানিক ক্ষন্নীক ওবিআওন তঁ রএহ করৈক নে। রৌদ ঙগৈক তঁ রঁড়কা বস্সীমে খুট্টীমে রান্হি ওকবা চবএ নেন ছোড়ি দৈ আ ফেব দুপহবিযামে চৌবীমে ন২ জাগক। আবিক দুরিঁ খাএমে কতেক আনন্দ খরৈঁ ছৈ সে জে খাএ সএহ নে

জানএ।

তহিনা করৈ গোনরাঁ । ওহো কহিযো রঁড়কীমাওক আদেশক অরক্তা নৈ কএনক। হঁ, চিতকরঁবী স্থিবসঁ অরৈঁ তঁ ও দৌড়ৈত ফদৈত ফানৈত কহিযো কান জখন রঁড়কীমাও কোনো কাজ ধন্ধামে নাগন বহি ছনি অথরা ককরোসঁ রঁতিআওত বহিত ছনি তঁ গোনরাঁকেঁ দুনাবসঁ ধকেন দৈত ছনৈ। হদা গোনরাঁ তাধবি জান নৈ ছোড়ৈত ছনৈ জাধবি রঁড়কীমাও ওকবা উঠাকএ চুমি নৈ নৈ ছনৈ। চিতকরঁবী রঁড়কীমাও আ গোনরাঁক সিনেহ দেখি হথ বহিত ছনি। ও সভ দিন গোনরাঁকেঁ সিখরৈঁত বহনি জে জননাহবিসঁ পোসনাহবি রঁড়কী হোও ছৈ। আ ও তৈঁ সভ দিন রঁড়কীমাওকেঁ অপন মাও চিতকরঁবীসঁ উপরে দেখনকৈ।

সোনী আ মোনী তঁ গোনরাঁ নেন অপন জানে ন্যাছাবি দেনে ছনি। নামো তঁ ওকরে সরঁহক দেন বহি নে। গোনরাঁ জনমনৈ তঁ গোন, গ্বষ্টহ্টএন আ নেপষ্টএন বহি কহাঁদোন আ তঁএ ওকবা সোনী মোনী 'গোনরাঁ' কহি দেনকৈ। ওকব নামাকবণ অহিনা ভেন বহি। পহিন রেঁবসঁ ন২ ক২ রঁহ্ত দিনধবি সাঁঝ্ পহব, বাতিমে আ স্বতি উঠিকএ ও সভ ওকবা ওকব মাও চিতকরঁবী নগ ন২ জাওক আ হঁহ পকড়ি কএ থন ছঅরৈঁ।

গোনরাঁ মস্ত দুধ পিরঁএ নাগএ। দিনোমে ওকবা মোনসঁ ফদ ফান কহাঁ কবএ দৈ ও সভ। ভবি দিন কোবামে নদনে ছী, নদনে ছী। তহিযা গোনরাঁকেঁ নীক নৈ নগৈ। মোন হোওক জে ছোড়ি তএ তঁ ফদ ফান কবিতএ। হদা রাঁদমে জখন ও নহ্ব ভ২ গেন তঁ

বহি বহি কএ মোন হোএক জে কনে সোনী মোনী ওকবা কোবমে উঠৈরিতৈ। সোনী মোনী ওকবা নেন স্বতএ নেন ওছাওন আ পহিরএ নেন মিবজএক ব্যরস্থা কএনে বৈহ। ও ক্ষতি দৈ তঁ ও সভ রঁছু পিতাএক। বাতিমে উঠা উঠা কএ পেসাপ কবারঁএ নহ জাএক। গোনরাঁকেঁ তামস হোএক। ও কী জানএ গেনৈক জে ওকবা ক্ষতক ছৈ, পেসাপ নাগন বৈহ তঁ নে। জখন পেসাপ নগৌ ও উঠিকএ গড়গড় া দৈ। ... সোনী মোনী ওকবা খপনে কোঠবীমে স্বতরৈঁ। রঁড়কীমাএ কএ দিন কহনকৈ জে ওকবা চিতকরঁবী নগ পথিযাসঁ ঝাঁপি দৌক। ক্ষদা সোনী কৈহ জে কহুঁ হবাড় নহ জএতৈ তখন? আ ও সভ এক রঁবখ ধবি গোনরাঁকেঁ খপনে কোঠবীমে স্বতরিতে বহি গেনৈ। ও নম্হব ভেনৈ তঁ চঙ্কীমে গহুমক ভুস্সা ভবি কএ ও সভ ওছাওন রঁনা দেনে বৈহ। খামক পাত, দুরিঁ, বামন্নিমনী খাদি গোনরাঁক প্রিয ভোজন বৈহ। সোনী মোনী চাউব ভুজি খাগেমে কক তেন সানি কহ খুখরৈঁ ছনৈ। গোনরাঁ মস্তসঁ খাএ। কৈহ জে ঐঁ সঁ দেহ মোটাএ ছৈ। গোনরাঁকেঁ নোক মোষ্ট আ কসগব কৈহ তঁ রঁছু খানন্দ খরৈঁ। আ তঁএ ও চপবচপব কহ খাএক। গেককা মেনা নগনৈ তঁ সোনী মোনী মেনাসঁ হ্ফদনা খননে বৈহ আ নান, হবিযব, কাবী হ্ফদনা ওকবা গবমে রাঁন্হি দেনে বৈহ। কৈহ জে নানসঁ শিঙি রঁঠতৈ, হবিযবসঁ তন্দ্রুকস্তী আ কাবী বহনাপব ককবো নজবি নৈ নগতৈ।

জেনা জেনা ও রঁঢ়ৈত গেন রঁঞ্ব্ব ওকব দোস রঁনৈত

গেলৈ। শ্বক শ্বকমে ও খপন দীদী সৱঁহক সংগে খাগাঁ
পাছাঁ কৱৈক। ক্ষদা ৱাঁদমে ৱঁব্বু ওকবাপব ৱেঁশী খিযান
দেৱঁএ নগনৈ। জখন তখন ওকব দেহ সেহাৱৈ।
কতৌ, কনেকো, কোনো দাগ নৈ নগৱাঁক চাহী।
কনেকো কিছু নাগি জাওক তঁ ও তুবত সাফ কৱৈ,
দেহ মনৈ খা পোছ পাছ কৱৈক। .... একদিন
পেঠিযাসঁ চাবিগোট ঘুংঘকৱঁনা পঞ্জা কিনি ৱঁব্বু ওকব
গবমে সোনী মোনীক ক্ষদনা সংগহিঁ ৱাঁন্হি দেনে বহ।
গোনৱাঁকেঁ খপন গব কনেক ভাবী জকাঁ নগনৈ খা
ক্ষদ ফানমে সেহো খসহজ ভ২ গেলৈ। ঘুংঘরুক
খাৱাজ কানমে ঝব দৈ। কর্কশ নগৈ। গোনৱাঁ
ক্ষড়ী হিনাকএ পঞ্জা নিকানক প্রযনে কএনক ক্ষদা ও
নিকনএৱঁনা থোড়ে বহ। উনটৈ কান ফাড়এ নগনৈ।
খাৱঁ তঁ দৌগএমে পছিনকা পএবপব ঠাঁঢ় ভ২ ক২
গবদনি খা খাঁখি টেঢ় কএ ধাহী মাবএমে সেহো
খসোকর্য হোমএ নগনৈ। ক্ষদা কৱো কী ? খপনে
নিকানি সকৈত নৈ খছি। ভগবান ৱোঁনী তঁ দেনে
ছথিন্হ ক্ষদা সহজ ভাষা নৈ জে ও ৱঁব্বুকেঁ সমঝাৱঁএ
সকও। খন্ততঃ মন মসোসহি পড়নৈ।
গোনৱাঁক সিংঘ জনমএ নগনৈ তঁ মাথপব ক্ষবিঞ্চিনী ধ২
নেনকৈ। ও দাৱাঁ, খম্হা, খাড়ি জহাঁ পাৱঁএ মাথ
বগড়এ খা ধাহী মাবএ। ৱঁব্বু খাৱঁ ওকব মাথকেঁ
পকড়ি কএ ঠেনএ নগনৈ। ওকবা নীক নগৈ। ও
ছড়পি কএ পছিনা টাংগপব ঠাঢ ভ২ ৱঁব্বুক হাথপব
ধাহী মাবএ নাগন। ৱঁব্বু খা গোনৱাঁক নিত কর্মমে
ওহো একগোট খভ্যাস জুড়ি গেনৈ খা তকব ৱাঁদ তঁ

ও নড় াকা রঁনি গেন। দ্পহবিযামে রঁব্রু ওকবা গাড়ীমে ঠৈনারঁএ ন২ জাগ খা ওতএ ওকবা কএঠৗসঁ ভিড়এ পড় ৈ। রঁেশীকেঁ ও নগনে ভগা দৈ হ্মদা এক দিন ও মাবনী নাগন ছন। ও তঁ রঁব্রু জে চনাকীসঁ ওকবা জিতা দেনকৈ। ততেক জোড়সঁ নে জোশি রঁঢ়ওনকৈ জে রিপক্ষী ডরে ভাগি পড় া গেনৈ। হ্মদা তীন দিন ধবি ওকব সিংঘ নগ মাথ দ্খাওতে বহনৈ।

* * * * *

নৈ জানি কিএক একাএক ঘবমে ভীড় ভাড় রঁঢ়ি গেন বহি। রঁড়কীমাাগ একদিন ব্রুঢ়ি যা দাগকেঁ রঁজৌনে বহি খা তকব নগনে দোসব দিন সভ দব দেখাদ সরঁহক জমঘঠ ভেন বহি। গোনরাঁকেঁ ঘবক গতিরিধি কিছ রিশেষ তঁ ব্র্ুঝএনৈক হ্মদা ও কিছ ব্র্ুঝি নৈ সকন। ও দেখি সকৈত খছি। প্রাগ্ধতিক কপসঁ ওকবা খপনা নেন খারশ্যক রিষযমে ভগরান ব্র্ুঝক জতরেঁ সামর্থ্য দেনে ছথিহ ও ততরেঁ নে ব্র্ুঝত। ও খপন দিনচর্যা ক২ সকৈত খছি, খপন প্রতিক স্নেহ খা রঁজাবন চেষ্টকেঁ ছু সকৈত খছি হ্মদা দোসবক ছপন ভার রা মনুখক ভাষাযী খভিব্যক্তি ওকব প্রগ্ধতি প্রদত্ত সামর্থ্যসঁ ফাজিনক রিষয ছৈ। তেঁ ঘবমে কী চনি বহন বহি ও ব্র্ুঝি নৈ সকন। হঁ গোনরাঁপ্রতি স্নেহ কিছ রঁেশীযে রঁঢ়ি গেন বহি। ওনা গোনরাঁকেঁ কিযো এঁঠ কাঠি খাএ নৈ দেনকৈ। খকএসঁ কোনো ঘাও ঘৌস নৈ মোডক, কতৌ কষ্টাডক নৈ তকব খ্যান সভ কিযো বখৈত খএনৈক খছি। হ্মদা খখন ওকব

খান পানপব পহিনেসঁ কিছু খাব রিশেষ ধিযান বাখন
জা বহন ছনৌ। ... এক দিন প্ববহিত খএনখিন ।
রঁড় ী কান ধবি পতবা ডঁনষ্টরৈঁত বহনখিন। জাএ
কান রঁড়কী মাগ রঁহ্তে বাস চাঙব দানি, খন্ন্ খা
ন্নক সংগহি কিছু ষ্টকা সেহো দেনে বহ। খা তকব
রাঁদ ঘবক নীপ পোত, হাষ্ট রঁজাবক্ক গতিরিধি রঁঢ়া
গেন বহ। দসে দিনক রাঁদ ঘবমে ঢ় ান পিপহী
রাঁজএ নগনৌ। সাঁঝখন কঽ গোসাঁউনি ঘবমে কনিযাঁ
মনিযাঁ খা ব্ঁঢ়া যা দাগ সরঁহক জমঘষ্ট তথা গীতনাদ
হোমএ নগনৌ। রঁব্ব্কেঁ খাগাঁ বাখি নৌ জানি কতেক
রিধ–রাধ কএন গেনৌ। ঢোন পিপহী খা গীতনাদসঁ
ওকব কান ভাবী ভঽ গেন ছনৌ। হ্দা তৈযো সভ
কিছু বমনগব নগৌ। রঁব্ব্ হর্ষিত বহক তেঁ।
ওগ দিন ভোরেসঁ ভীড় ভাড় বহ। গোসাউনি ঘবমে
প্জা পাঠ ভেনৌ। ওহী ক্রমমে গোনরাঁকেঁ দ্ গোষ্ট
ছৌঁড় া পকড়া কএ পোখবি নঽ গেনৌ খা নহা
দেনকৈ। রঁছু জাড় ভেনৌ গোনরাঁকেঁ। মাঘ মহীনাক
জাড় খা ঠবন পোখবিক পানি। ছৌঁডা সভ সোমে
পোখবিমে ব্ঁড়কা দেনে বহ। রৈঁচাবা গোনরাঁ মেমিখাএ
নাগন, পৈখানা পেসাপ সভ ভঽ গেনৌ। ডবে প্রাণ
নিকনএ নগনৌ। রিরশ গোনরাঁক গব নাগি গেনৌ।
ও রঁব্ব্ক স্মবণ কএনক। খখন রঁব্ব্ বহিতৈ তঁ এনা
হোগতৈ ? .... ছৌঁড় া সভ ওকবা কোবমে উঁঠওনে
গোসাউনি ঘবমে নঽ গেনৌ খা রঁব্ব্ নগ ঠাঢ় কঽ
দেনকৈ। তখন জা কঽ ওকব প্রাণ পনষ্টনৌ।
ব্ঁঝএনৌ জে ওকরো ঐ সমাবোহমে সহভাগী রঁনাওন

জা বহন ছৈ। ও চাক ভব দেখএ নাগন। জাড়ে
দেহ থবথবাগ হৃদা তৈযো ও খপনাকেঁ স্থিব কবক
পুবা প্রযনেমে নাগি গেন। ও খপনাকেঁ স্থিব কবএমে
নাগনে বহএ কি পন্ডিতজী জোড় জোড়সঁ মন্ত্র
পঢনখিন খা বঁব্বু ওকব মাথপব খক্ষত, ফুন খা পানি
ঢ়াবি দেনকৈ। মাথ সর্দ ভ২ গেনৈ খা কেশিমে
খক্ষত ফুন ঘুসিখা গেনাক কাবণে ওকবা ক্ষবিখগনী
নাগি গেনৈ। ও জোড়সঁ খপন মাথ ঝাঁকৈএ নাগন।
পন্ডিতজী জয ভগবতী, জয মাতে চিচিখাএ
নগনখিন। বঁব্বু পান্ডা ঠষ্ট গেনৈ। এক গোটৈ পান্ডাসঁ
ওকব দুনু পএব পকড়ি নেনকৈ। দোসব ওকব
গর্দনিপব হাথ ফেবএ নগনৈ। .... খা .... ছুপাক... ।

* * * * *

খাহিবো, ঙা কী ভেনৈ? ও তঁ খপন ঘবসঁ খনগ
ভ২ গেন খছি। খাবঁ নে ও ঘবসঁ খনগে ফেকাএন
মাথমে খছি নে ঘবেমে। ও খপন খনগ ভেন
হৃড় কি হৃখাযনা কবৈত খছি। খসহ্য পীড়াক
প্রতিবিম্ব ছৈ উনষ্টন খাঁখি খা দাঁত তব দনে নিকনন
জীহ। দাঁতক দবাবঁ এতেক জে খাধা জীভ কটৌগযে
গেন ছৈ। ঘবোক হানত ঠীক নৈ ছৈ। ছিড়ি খাএন
চাক টৌগ খা তানন ধব একদম কড়া ভ২ গেন
ছৈ। ও খপনাকেঁ একদম হল্লুক পাবিঁ বহন খছি।
খনন্ত খন্তবিক্ষক যাত্রাক হড়বঁড়ী ভ২ গেন ছৈ। ঐ
খনন্ত যাত্রাক কতৌ কোনো পড়াবপব ওকবা দোসব
শবীব ধাবণ কবক ছৈ। নৈ জানি ও পড়াব কতএ

হএতৈ ? তখনে ও পুনঃ দুঃ ঃখ সুখ আ ভাৱনাক সংবেগকেঁ ভোগি সকত। স্বাদ আ শৃংগাৰক রস পীবি সকত। অথবা অন্য কোনো অনুভূতি নহ সকত। .... গোনৰা পুনঃ এক বৈব স্থিতিক জাযজা নৈত অছি। সোনী মোনী পানি গবমা বহল ছৈ। ছৌড়া সভ ওকৰ ধৰ ছোনএ নেন কেৰাক পাত আ ওজাব সভ ঠীক কহ বহল অছি। ভন্সীআ সভ বঁডকা কবাহ আ ভর্ত্তীক প্ৰৱন্ধ মিলা বহল অছি। বঁক্কীমাগ কনিযাঁ মনিযাঁ সভকেঁ মব মসন্না, তেল, পিআউজ আদিক বন্দাবস্তমে লগওনে ছৈ। পীঅৰ ধোতী, কুর্তা আ গমছামে মন্ডিত মাথ নেনে বৰ্দ্ধ অপন দোস সৰহক সংগ হঁসি হঁসি কহ বতিআ বহল অছি। দৰবজ্জাপৰ দৰ-দেআদ সভ মস্ত খৈনী চুনবৈত গপ্প সপ্পমে লাগন ছৈ। চিতকবৰী নোবাএল আঁখিসঁ অপন পহিল বৈষ্টৌক ধৰ দিস টুকৰ টুকৰ তাকি বহলি অছি। .... ও কোনো নোকা জকাঁ অন্তবিক্ষ দিস উধিযা জাগত অছি। একদম নিস্পৃহ ভাবেঁ ঔ সভ স্বাভাবিক ছৈ। ওহো স্বাভাবিক রূপেঁ প্ৰকৃতিক স্বাভাবিক প্ৰক্ৰিযামে আগাঁ বঢ়ি জাগত অছি। আবঁ ও গোনৰা কহাঁ অছি ?

একদন্ত হাথী আ নৌবআ হাব

কছমছী ছষ্টিতে নৈ ছৈ। জখনসঁ মকবানপুৰক

সেনগঠ়ৗ দবরাঁব দেখি কএ ফিবনি ঋছি ওকব মস্তিষ্কপব গন্দ্রকুমাবী ছাএন ছৈ। ১৪ বর্ষক গন্দ্রকুমাবী, রাঁন বাজকুমাবী। নগৌ ছৈ জেনা ও সভ কিছু প্রত্যক্ষ দেখি বহনি হ্ঞএ। সোন–চানীক মহীন কঠ়াগসঁ হাঞ চমকৈত নিচাঁ তক সোহবাগত ঘঘবা, নিতম্বঁ তক নষ্টকন কাবী কেশমে কনাত্মক গ্রহন চোটীসঁ সজ্জিত মাথপব হীবা জড়়িত ফ্কন্টৈ, ডবকশিসঁ নাপন গোন গিবহসনক ডাঁড়, বাঁহিপব চমকৈত বাঁজুবন্দ, হীবা। মোতী আ বংগবিবংগী বত্ন জড়়িত হাবসঁ স্বশোভিত কনেক্কে ওঁঠন রক্ষ, কানমে ঝমৈত ঝুমকা আ কর্ণফুল আদি আদি। বাজকুমাবীক জাজ্বল্য সৌন্দর্যক কাল্পনিক প্রতিমূর্ত্তি ওকব মানসপটনপব নিবন্তব বিম্বিত ভঽ বহন ছৈ। ওগ বাজকুমাবীক দৈবী সৌন্দর্যক চর্চ কোনা গোবখা পহুঁচন হেতৈ? সভ কিছুমে বাজকীয সত্তা তথা শস্ত্র শক্তিক বঠ়াওবীক যোগ। ত্রাস দেখি নির্ণয নেবঁএবঁনা ধুর্ত্ত গোবখা হারবাজ পৃথ্বীনাবাযণ শাহ আ ওকব সশস্ত্র মণ্ডলী ঐ মাদেঁ কোনা খপন প্রতিক্রিযা দেখওনে হেতৈ? কোনা পহিনে বাজাক *খোপী সভা ফেব তকব বাঁদ ভাবদাবী সভা (বাজা, বানী, হারবাজক ব্যক্তিগত কোঠবীকেঁ পহিনে নেপানী দবরাঁবী ভাষামে খোপী কহন জাওক। দবরাঁবক সন্নাহকাব সভকেঁ ভাবদাব কহন জাওক।)* মে মকরানপূর্বক বাজা হেমকর্ণ সেনক স্বতা বাজকুমাবী গন্দ্রকুমাবীসঁ পৃথ্বীনাবাযণক বিবাহক প্রস্তারক

যোজনা বঁনন হেতৈ ? .. ঋাদি গত্যাদি প্রকবণ সভক দৃশ্য সভ ওকবা ঋাগাঁ জেনা সজীর ভ২ এক-এক ক২ ঋাবঁএ নাগন ছৈ। ও ফেব কবোটঁ বঁদনৈত ঋছি। ওগ কোঠবীমে নগনে মায সংগহি দোসব চৌকীপব স্বতনি ঋা কনেক্কে কান পহিনে তক ফ্স্বব-ফ্স্বব বঁতিঋাগত বঁড়কী ভৌজী ওকব কছমছী পকড়া নৈত ছথিন্হ। "মণিদাগ, নিন্ন নৈ হোগএ ? কিছ হোগএ কী ? "

"নৈ, কিছ নৈ"। ভাউজক প্রশ্নসঁ ও ঋকচকা জাগত ঋছি।

"তঁ ওনা কিএ ঋহ্বিযা কটৈত ছী ? "। বঁড়কী ভৌজী জেনা কছমছী ঠেকানি নেনে বহথিন্হ।

"নৈ, কিছ নৈ হোগএ। খানী রএহ মকরানপ্পব গঢ় কি দৃশ্য ঋাগাঁ চনি ঋবৈত ঋছি। হেমকর্ণ, গন্দ্রকুমাবী ঋা দিগবঁন্ধন সেনক খিস্সা মোন পড়া জাগত ঋছি"। ও ঋপনা প্রতি ভাউজক চিন্তাকেঁ হটৌবঁক কোশিশ কবৈত ঋছি। মুদা বঁড়কী ভৌজী ঋপন স্বাভারিক র্যাত্পন্নতা ছোড়এরানী নৈ ছথিন্হ। চটঁ দাগি দৈত ছথিন্হ- "ঋা কী কেও ওতএ মোনমে উতবি গেন ঋছি ? মায, দেখথুন্হ, মণিদাগক মোনমে কেও চঢ়া গেন ছন্হি। বৈঁটৌ সভকেঁ শীঘ্র বব খোজএ কহথুন্হ। দেখৈ ছথিন্হ, কোনা কবোটঁ পব কবোটঁ ফেবৈ ছথিন্হ ঁ।" মায বুঁঝাগএ ওঁঘা

গেলি ছথিন্হ। ননদি-ভাউজক গপ্পমে ও কোনো উত্তর নৈ দেলখিন্হ।

মণিকেঁ ভৌজীক এখুনকা পরিহাস নীক নৈ লগলৈ। চুপ্পে আঁখি মুনি লেলক। সোচএ লাগলি, "আনী বিআহসৌ কোনো জীবন ছৈ? বিআহ তঁ মুদা প্রারম্ভ অছি। বিআহক বাদক সহযাত্রা সে থিক জীবন। কী নারী সভ দিন অনচিন্হারে সহযাত্রীক প্রতীক্ষা করৈত রহত? আ কতেকো চন্দ্রকুমারী অহিনা জীবনক যাত্রাক পহিল্বকে পড়াওপর অপন সহযাত্রীক প্রতিক্ষা করৈত ত্রাসদীক খাঢ়িমে ঠকেল দেল জাএত। আ ওকর সহযাত্রী সভ ওকরা অনভুআর জংগলমে এসগর ঠাঢ় কএ ভগৈত রহত। সংগ নৈ দেবৈক লেল অনস্থান আ অনসোহাঁত অসম্ভব শর্ত সভ আগাঁ বঢ়বৈত রহত? বেটী সভ অহিনা চীজ-বস্তু জকাঁ নির্জীব নারী বনি তিল-তিল কঽ জড়ৈত রহত?" আক্রোশ জেনা মণিকেঁ ভীতরসঁ অওর ছটপটা দৈছ। ও একরৈব ফেরো করোট ফেরৈত অছি। বড়কী ভৌজী প্রায়ঃ স্বতি রহলি ছথিন্হ। রাতি বেশী চঢ়ি গেল ছৈক। ওহো অপনাকেঁ শূন্য করক যত্ন করৈত অছি। নিন্দ্ হেতু মনসঁ বল করৈত আঁখি মুনি লৈত অছি।

রাজকুমারী চন্দ্রকুমারীক কক্ষ। পলংগপর বৈসলি রাজকুমারী। উদাস মুদা আঁখি আক্রোশিত। লালড্রেস। ও হুঁহ লড়কওলে, ৪-৬ সখী সভ

চাককাত ঘেবনে। ককবো পদচাপক ধ্বনি খবৈছ। সভ সাকাঙ্ক্ষ ভ২ জাগছ। বাজকুমাব দিগবঁন্ধন সেন প্ররেশ কবৈত খছি। ফিকিবসঁ গনন মোনপব ঙদাসী স্পষ্ট ছৈ। সখী সভ স্থিবসঁ বঁহবা জাগছ। দিগবঁন্ধন- বঁহিন ঙদাস নৈ হোঙ। নির্ণয ভ২ গেনৈ। হমবা সভ খপন বঁহিনক হেতু সভ কিছ ন্যোছাবব ক২ দেবঁ। বঁহিনক ভরিষ্য খা ঐ ক্ষেত্রক মর্যাদাক খাগাঁ একদন্ত হাথী খা নৌনখা হাব মুন্যহীন খা তুচ্ছ খছি। গন্দ্রকুমাবী দৌড়ি কএ খপন ভাযক ছাতীমে মাথ সটাএ কনৈত- নৈ ভাগ নৈ। খাবঁ সেন বাজ্য খওব মানমর্দিত নৈ হএত। বঁহ্ত ভ২ গেনৈ। একদন্ত হাথী খা নৌনখা হাব হমবা খহাঁক নৈ ঐ বাজ্যক সম্পত্তি ছৈক। জনতাক সম্পত্তি একগোট বাজাক বেঁটীকেঁ দহেজমে নৈ দেন জা সকৈত খছি। ও সভক ধবোহব ছৈ। একদন্ত হাথী কেও কমাএন নৈ খছি, ঐ ক্ষেত্র রিশেষক হেতু প্রকৃতিক রিশেষ খা খনুপম ঙপহাব থিকৈ। এহন গনতী জুনি কববঁ।

দিগবঁন্ধন- খপন বঁহিনক ববকেঁ সংতুষ্ট নৈ ক২ সকবঁ ঞ ঐ মহাভাবতক খাগোসক সম্পূর্ণ মধ্যক্ষেত্রক মর্যাদাক রিপবীত হএত। গতিহাসমে হমবা সভকেঁ কোসন জাএত বঁহিন। জে সেন বাজা খপন বেঁটীক দ্বিবাগমন দহেজক খভারমে নৈ ক২ সকন। জীরনধবি বেঁটী রিবাহোপবান্ত নৈহবেমে বহি গেন। নৈ বঁহিন নৈ, খাবঁ সময নৈ ছৈক তৈযাবীমে নাগন

জাএ।

চন্দ্রকুমারী– আ ওা নৈ জে সেন রাজা অপন অর্ন্নন জমাযক অনস্থান মা ংগক আগাঁ ন্মুক্তি গেল জে সম্পূর্ণ রাজ্যক সম্পত্তি সেনবংশ একগোষ্ঠ র্ন্নল ষড়যন্ত্রক কারণেঁ গোবখাক রাজাকেঁ রিরশ ভ২ চঢ় া দেলকৈ। হম নৈ জাএব। হমহুঁ অপন সম্পূর্ণ জীরন ন্যোছারব ক২ দেব, দুনিযাঁকেঁ দেখা দেবৈ জে ঐ ক্ষেত্রক নারী চীজ নৈ সৃষ্টিক রীজ অছি। মানক মাথ আ ত্যাগক শীর্ষ অছি।

দিগরন্ধন– আহ রহিন। এহন জিদ্দ জুনি করু। ভ২ সকৈছ ঐসঁ ঐ রাজ্যক স্বরক্ষাপর সেহো অসর পড়এ।

চন্দ্রকুমারী– তঁ করু হাফ্র, রাজ্যক অস্মিতাক লেল হাফ্র করব, আরশ্যক পড়লাপর শহীদ হএব অহাঁক ধর্ম থিক। রাজ্যক স্বরক্ষাপর কোনো অসর পড়ৈত অছি তঁ ডঠাউ তকরারি। হম নারী ছী। নারীক অস্মিতা হেতু, অপন পরিত্রতা হেতু অপনাকেঁ ন্যোছারব করব হমর ধর্ম থিক। নারী সভ কিছুসঁ দরি জাএত হ্নদা ওকর পরিত্রতা, ওকর স্রাভিমান আ নারীত্ব ওকর প্রাণোসঁ রঢ়ি ক২ থিকৈ। হমরা উপহারক রস্তু নৈ রনাউ ভাগ।

দিগরন্ধন কক্ষক চারুকাত আহত রাঘ জকাঁ ঘুমএ লগৈত অছি। ধম্ম দ২ রহিনক পলংগপর রৈস

জাগত খছি খা ওকব মাথ ঝুকি জাগত ছৈক।

ওন্দ্রকুমাবী– খহাঁ তঁ খড়ন বহিঐ ভাগ, কোনা ঝুকি গেলিঐ ? কর্ত্তব্যপব ৰঁহিনক মমতাক ভাঙব পড়ি গেল খছি। সেন বাজ্যক বাজকুমাবকেঁ বাজ্যক গৌবব বক্ষা কবৰ পহিল কাজ ছৈক, ৰঁহিনক মমতা নৈ। হম তহিযে কহনে বহী। গোবখাক বীতি বিরাজ, বাজ্য প্রাপ্তিক হেতু কিছু কবক চলন, ঠগী সংস্কাবক ৰাবেমে সোচি লিখ। *লিগলিগক* চৌবীমে চোবী কঽ ৰঁলল বাজাক প্রস্তারমে জকব কিছু ষডযন্ত্র হএত। কদা হম তঁ চৌদহে ৰর্ষমে খহাঁ সভক ৰোঁঝ ৰঁনি গেল বহী। শাযদ কোনো ত্রুটি ভেল বহএ তেঁ এহন খানদানমে হমবা ফেকক নির্ণয কএল গেল।

দিগৰন্ধন– নৈ ৰঁহিন। ওগ খনজানমে ভেল গলতীক কাবণেঁ ছদএমে খওবো প্রহাব নৈ কৰু। খপন গলতীক খাগিসঁ ঞা খপনে দগ্ধ খা তপ্ত খছি। খহাঁ হমবা সভক গৌবব ছী। হম সভ তঁ উত্তবক সভসঁ শক্তিশালী বাজ্যক বানীক কপমে খহাঁকেঁ দেখএ চাহলৌঁ।

ওন্দ্রকুমাবী– শক্তিযে প্রাপ্ত কএলাক কাবণেঁ কেও নীক নৈ ভঽ জাগছ ভাগ। গ্রম্বজপব ৰৈসল কৌখা সভসঁ নম্হব নৈ ভঽ জাগত খছি।

দিগৰন্ধন– ওন্দ্রকুমাবী, হমব সোনসন ৰঁহিন। (স্ববমে কিংকর্ত্তব্যবিমূঢ়তা স্পষ্ট খছি।)

গন্দ্রকুমাবী– একদন্ত হাথী আ নৌলখা হাব দৈযো দেলাপব অহাঁক রঁহিন খুশি বহত, নিরঁধি সাস্বব ভোগত তকব কোনো নিশ্চিত ঠেকান ছৈ ? কান্হি কতৌ অওব কিছু নৈ মা ংগি লিঅএ ? সভসঁ পহিনে ও সভ রিরাহ হোগতে চতুর্থীযোসঁ পহিনে রঁবিআতীযে সংগ রিঁদাগবীক মা ংগ কএনে বহএ। হমবা সভক বীতি বিরাজপব অপন চলন লাদক কোশিশি কএনে বহএ। একবা সংস্কৃতি আ পবম্পবাপবক আক্রমণ বুঁঝু। আরঁ দহেজ ম ংগৈত অছি, অড় াকএ। কান্হি ফেবো কোনো নযা রঁহন্না খোজি লেত। ভাগ, হমবা তঁ বুঁঝাগত অছি ও ঐ ঔপচাবিক

রৈরাহিক সম্বঁন্ধক লাভ উঠাএ বাজ্যপব চঢ় াগ কঽ দেত। এখন যুকক নৈ তনক সময থিকৈ, ভারনামে নৈ কর্ত্তব্যমে রঁহক রৈব ছৈক ঙা। রঁহিনসঁ পহিনে মাতৃভূমিক বক্ষাক চিন্তা করু।

দিগরঁন্ধন উঠি জাগত অছি। ওকব গান লাল ভঽ গেল ছৈক। রঁান্হল ফাঠি ঙুপব উঠি জাগ ছৈ।

দিগরঁন্ধন– একদম ঠীক কহলৌ রঁহিন। অহাঁক সাহসসঁ হম গৌবরান্বিত আ প্রেবিত ছী। রঁারুঁসঁ এখনে নিরেদন করৈত ছিঅন্হি। (তীব্র ডেগেঁ রঁহবা জাগত অছি।)

গন্দ্রকুমাবীক আঁখি ক্রোধ আ আক্রোশিসঁ লাল ভঽ গেল ছৈ। বুঁঝাগত ছৈ জেনা রঁাহব নিকলএ লেল আবত হোগক। ও অপন কসল ফাঠিসঁ ঘঘবা উঠা কএ দাঁত

কষ্টকষ্টরৈত ঝাবি দৈত অছি।

মণি ধড়ফড়া কএ উঠল। ঝঠি ওকরো কসন বহি। রঁড়কী ভৌজী তখনে প্ররেশ করৈত বহথিন্হ। অপনা হিসারেঁ অর্থ লগাওযে লেলথিন্হ, "মণিদাও, সপনাওত ছলৌं? স্বতলমে কসৈত দেহ দেখিতে হমবা ব্লুঁঝা গেল ছল। দেহ দুখাওত হএত"। ফেব হঁসৈত কহলথিন্হ, "রাঁদক ওন্তজাম তঁ ভায সভ কবতাহ। ছোষ্টকী চায রঁনা লেলে অছি। লেলে অবৈত ছী।" মণি কিছু নৈ রাঁজনি। রঁড়কী ভৌজী রাঁহব নিকলি গেল বহথিন্হ। ও পলংগসঁ চুপচাপ উতবি ব্রুশিমে পেস্ট লগারঁএ লাগলি।

জগদানন্দ ঝা "মন্ব"

ঢোলহা

ঋত্তু বাজ রসন্তুক মাস। নৈ জাড়, নৈ গর্মী, চাকুকাত রাঁড়া-ঝাড়া ফুলসঁ লদল। সেবসোঁক পিঅব-পিঅব ফুলসঁ খিলাএল খেত, জেনা কোনো চত্তুব কলাকাব দ্বাবা রঁনাএল গেল অন্বপম কলাকৃতিক স্বন্নব নমুনা হুঅএ। গৃহস্থক খেত-খড়ী হাল গহুমক রোঁঝসঁ ভবল, মানু সাক্ষাত্ লক্ষ্মী হঁসি বহল ছথি। আঁগনমে রৌদ

নগারৈক হেত্ত গত্মক রৌদ্র খোনি-খোনি কs পসাবন। ভোবক মন-মোহক বৌদ তগ ঙঁপব ছিতবন। ওগপব ঘবক স্ত্রীগন এবং ধিযা-প্বতা সভ রিবাজিত, খমৃতময বৌদক খানন্দ লৈত, প্রগ্রতিক খমৃত ব্বটৈত। ওগ পসবন গত্মক ডাঁটপব কবীর দস রর্ষক মাসুম সঁজয খপন দুন্ন হাথে মাঁথ কসি ক২ পকড়নে, খসহায, মাথক পীড় াসঁ কবাহৈত ছটপটাগত। ওগ খসহায দর্দপব সঁ ওকব মায বহি-বহি ক২ কহৈত- "জনখৈ কএ নে ন২, কতেক রৈব ভ২ গেলৌ।"

খসহায মাথক দর্দক পীড় া, কষ্ঠ, ওগপব সঁ মাযক বহি-বহি ক২ জনখৈক খাগ্রহক কানমে খারৈত শিচ্ছ। সঁজযকেঁ ঞ্জ শিচ্ছ স্বনি খওব রৈসী মাথ পীড় াসঁ ফটৈএ নগৌ। হ্নদা মাযকেঁ ধনসন। হুনকা জেনা সঁজযক খসহায পীড় াক কোনো খন্বমানে নৈ। ওকব কষ্ঠপব কিনকো ধ্যান নৈ, কিএক তঁ ঞ্জ ওকব নিহক কথা বহ। জেনা-জেনা সূর্যক তেজ রঁঢ়ন জাএ তেনা-তেনা ওকব মাথ খওব খধিক পীড় াসঁ ফাটৈন জাএ, ওকব ছটপটৈনাগক গতিমে বৃদ্ধি ভেন জাগ।

কখনো ওকব রাঁরীকেঁ নৈ দেখন জাএ তঁ এক চ্বক্ক কক তেন মাথমে হেঁসিত দেখিন, ওগসঁ ওকব মাথক পীড় ামে তঁ কোনো খংতব নৈ হোগ হ্নদা দুন্ন খাঁখিক কোবসঁ নোবক ধাব রঁহএ নগৌ। শাগদ দর্দ এবং পীড় াক খধিকতাসঁ খথরা রাঁরীক হাথক স্নেহ স্পর্শসঁ। দাঁতসঁ খপন ঠোবকেঁ কটৈত জেনা দর্দকেঁ খংদব

সমেষ্টক কোশিসমে অসফল, সভক বহিতো অনাথ, স্নেহক আ দুলাৰক অনাথ।

জানলেৱা দর্দ, ঞ আগ-কাল্হি ওকৰা সভ সান লোগ ছৈ। জঁ কহরৈ ভবি দিন, ভবি ৰাগত, সেহো নৈ। ভোৰে রৌদক তীব্রতাক সংগ-সংগ ওকৰ মাথক দর্দ রঁঠল জাগ ছৈ, আ দুপহৰ্ড়া যাক রাবহ-এক রঁজে রাঁদ জেনা-জেনা রৌদক তেজ কমল জাগ ছৈ তেনা তেনা ওকৰ দর্দ কম ভেল জাগ ছৈ। রৈব খসৈত-খসৈত একদম ঠীক, ফেৰ অগিলা দিন। ঞ ওকৰ নিত্যক ক্রম, ক্ষদা ঘৰমে কিযো কান-রাঁত দৈরঁলা নৈ। ঁউনষ্টৈ কিযো কহৈত- "হুঁ পঢ়ৈক দুখারে রঁহালা করৈএ।" কিযো কহৈত- "কাজ করৈ দুখারে রঁহালা করৈএ।" এনাহিযো অপন মিথিলাক কনিযাঁ-দাগ সভকেঁ ঝগড়া-নিঁদাপৰ রৈসী ধ্যান বহৈত ছনি, অপন রাঁন-রঁচাপৰ কম। পিতাকেঁ রাঁহব কমেনাগযেসঁ ফুৰসৈত নৈ, জে কতৌ দেখেথিন কি চেক করেথিন। ফুৰসৈত ককৰা নগ বহৈ ছৈ, ওহেন ঁউগঞ্জ বহরাঁক চাহী, ধিযা-পুতাসঁ স্নেহ বহরাঁক চাহী, অপন রঁচাক প্রতি অপন কর্তব্যকেঁ সমঝরাঁক চাহী। খালী মাৰনে-পীষ্টনে, খিসিযৌনে বুঁঝু অপন কর্তব্যক গন্তীশ্রী ভহ গেল সে নৈ। সংজযকেঁ ওগ কণ্ঠকাৰী পীড়া। এরঁ দর্দকেঁ সহৈত দু রর্ষ অওব ব্যতীত ভহ গেল। দর্দক অধিকতা আ ভযংকৰতামে দিনো-দিন বৃদ্ধিযে হোগত বহলৈ। পৰন্চ ওকৰ রাঁরীক এক চুৰুক কৰু তেলক অলারা কোনো আন ঁউপচাৰ নৈ। সংজযক পিতা পাপী পেষ্ট ভরৈ লেল মহানগৰ দিল্লী প্ররাস কহ লেলা। কিছু মহিনা রাঁদ অপন ছোষ্ট ভাগ অর্থাত সংজযক

পিত্তীকেঁ সমাদ দেলখিন- ¨হমব স্ত্রী-ধিযা-প্বতাকেঁ লেলে আউ।¨ সংজযক রাঁল মোন বঁহুত প্রসন্ন ভেলৈ। এক অপন রাঁবুজী লগ জাএব, দোসব দিল্লী। ওদ্ধ সভসঁ বেঁসী খুসী বেলপব বৈঁসবাঁক। ওওসঁ পহিলে কহিযো বেল দেখনেহোঁ লৈ। অপন দু বর্ষীয ছোটৈ ভাওকেঁ কোবামে লেলে আ সমস্তবিযে মাঁমিল ¨অনুজ¨কেঁ সংগ লেলে ভবি গাম খুশীসঁ সভকেঁ লোতৈত- ‘‘হম দিল্লী জাএব, হম দিল্লী জাএব।¨

ও শুভ দিন আএল, সংজয তীনু ভাঁও, মায, পিত্তী সংগে দিল্লী আএল। নব লোক, নব জগহ সংজযকেঁ বঁড় নীক লগলৈ। সভ গোটৈ অপন-অপনমে ব্যস্ত ভ২ গেল। সংজযক পিতা অপন লোকবীমে, মায ঘব-আঁগনক কাজমে। সংজয দুনু ভাঁওকেঁ স্কুলমে নাম লিখা গেলৈ। দিল্লীক গর্মীমে সংজযক মাথক পীবা আওব বেঁসিএ বৃহদ্ রূপ ল২ লেলকৈ। জতএ গামমে বর্ষমে এক বেঁব কষ্ঠদাযক পীড় া হোও ছলৈ, এঁঠাম বর্ষমে দু বেঁব হোঁএ লগলৈ, ছঃ ছঃ মহিলাপব। ফবর্বী-মার্চ মহিনামে জাব খমে ভেলাপব গর্মীক আগমনক সংগে, আ অক্টুঁবব-নবম্বঁবমে গর্মী খমে ভেলাক বাঁদ জাড়ক আগমনক সংগে। এঁঠাম এলাক দোসবে বর্ষমে এহন ভ২ গেলৈ জে সংজযকেঁ ঘবসঁ বাঁহব বৌদমে লিকলৈত ডব লগৈ। ডব কী, বৌদমে জাওতে দেবী মাথ দর্দসঁ ফাটৈ২ লগৈ। ওকব ব্যাকুলতা-ব্যগ্রতা দেখি মায-বাঁবু পুছথিন- ¨কি হোও ছৌ? মোন ঠীক ছৌ?¨ ¨বঁহুত জোব সঁ মাথ দুখাওযে।¨, সংজয এতবেঁ কহি ক২ বহি জাএ। মাথ দর্দক কোনো সামান্য গোটী দএয দেলাসঁ তকোল

দর্দ ঠীক ভ২ জাএ। সংজযকেঁ ঋপনা বুঝি পড়
জেনা দর্দ রূপী আগিমে পানি পড়ি গেলৈ। মুদা
দু-তীন দিন বাদ ওহিনা পহিল্বকা ক্রম শুরু, জঁগ-
জঁগ রৌদ বঢ়ল জাএ তঁগ-তঁগ ওকর মাথক দর্দ
বঢ়ল জাএ। সংজযকেঁ ঋত্যধিক পীড় া এবং কষ্ঠসঁ দুখী
দেখ ওকর বাবুজী কহিতথিন- "কাল্হি চলি জএহেঁ,
কাকাসঁ দবাএ লঽ লিহেঁ।" ওকর কাকা একটা
ডাক্টর লগ কম্পাউডরী করৈ ছলথিন। তেঁ কিএক
ঋপনে লঽ কঽ কোনো ডাক্টর লগ জাএতথিন জে ও
লগাতার এতেক বর্ষসঁ কিএক মাথক দর্দ হোএত ছৈ,
কী কমী ছৈ, কী দিক্কত ছৈ, মুদা নৈ, কি মায
কতৌসঁ দেখা ঐবতথিন, মুদা নৈ। সংজয ঋপন
ঋব্বজক হাথ পকড়ি চলি জাএ কাকা লগ। কাকা
সেহো দুব্ব বচাকেঁ দেখ বড় খুশি হোথি, বিস্কুট টৌফী
কীন কঽ দয দেথিন, এক দু রুপযা নগদো দয
দেথিন, বস বাল-মোন তএমে খুশি। সংজয ঋপনে
তঁ কাকাসঁ কিছু কহিযো নৈ সকৈল, ঋব্বজে কাকা সঁ
কহলনি- "কাকা যৌ, ভাএজীক মাথ বড় দুখাএত বহৈ
ছল্হি।" "হঁ। কিএ?"- মাথ ছূবৈত কাকা
কহথিন। মাথ ঐ দুখাবে ছবথিন কি বুখাব-তুখাব নৈ
হোয, মুদা বুখাব নৈ বহৈ। "কহিযা সঁ?"-
কাকা প্ছথিন। "সভ দিন দুখাএত বহৈএ, বড়
তেজ। ভোবে জতেক রৌদ তেজ ভেল জাএ ছৈ
ওতেক বেসী দুখাএএ।" ঐবেব সংজয ঋপনে বাজল,
ধিযা-প্তা ঐসঁ বেসী কি কহতৈ? ওনাহুঁ সংজয
বাজৈমে বড় কম। খাস কঽ বাপ-পিত্তীসঁ তঁ ঋওব
কম। নাজে বুঝু যা ধাথে ঋথরা ডরো কহি সকৈ

ছী। ঘব–খংগনাক রাতারবণাক খসব ধিযা–প্বতাক মস্তিষ্কপব পড়ি যে জাগ ছৈ। "রঁস" ! – কাকা খপনে কোনো ডির্ব্বাসঁ এক ক্ষঠ্ঠী গোষ্টী নিকানি কঽ দঽ দেখিন। দু–তিন দিন দরাগ খেনাসঁ দর্দ রিঁনক্কন ঠীক। জতএ খান–খান রর্ষ দু–খঢ় াগ মহিনা দর্দ রূপী বাক্ষসক সামনা কবএ পড়ৈ, ওতএ ঐ রৈব দস–পন্দ্রহ দিনক তকনীফক রাঁদে দরাগ খেনে ঠীক ভঽ গেনৈ।

সময এনৈ–গেনৈ। ফেব খগিনা সান ওহে খিস্সা। পহিনেসঁ রৈসী রিকবান রূপে সংজযক মাথক দর্দ শ্বরু, ক্ষদা কিনকো কোনো ধ্যান নৈ। ফেব ও খপন রাঁর্বুজীক কহনা উঁপবাঁত কাকাসঁ দরাগ নঽ খননক। দু–চাবি দিন খেনা রাঁদ দর্দ ঠীক। খারঁ তঁ ওহে নিখম ভঽ গেনৈ। সময খারৈঁ– জাএ, সংজযোকেঁ খপাব পীড় া নঽ কঽ মাথক দর্দ খারৈঁ, গোষ্টী খাএ, ঠীক ভঽ জাএ। দিন্নী এনা সেহো তীন রর্ষ ভঽ গেনৈ ক্ষদা ওকব মাথ দর্দক কোনো স্থাগ গনাজ নৈ। স্কুনমে সংজয পঢাগমে রঁড তেজ। খারঁ ও রস্ক্ষা সাত পাস কঽ রস্ক্ষা খাঠমে প্ররেশ কেনক। পঁচমাসঁ নগাতাব সভ সান খপন রস্ক্ষামে পহিন যা দোসব স্থান খানএ। ওকব খধ্যাপকো সভ ওকব খূরঁ প্রশংসা কবথিন। ক্ষদা ও কহিযো স্কুনক খেন–কুদমে ভাগ নৈ নিখএ, কিএক তঁ স্কুনমে খক্সব সভ রৈষ্টৈ–রাঁন খেনাগ, ক্ষদা ওকবা রৈষ্টৈ–রাঁনক খেনমে রাঁন স্ব্বারেঁ নৈ কবৈ। তৈঁ ও কী খেনেতৈ ? কী রাঁন পকড়তৈ ? ওকব খেনাগক স্তব নিম্ন ভঽ জাগ তৈঁ ও খেনেরেঁ নৈ কবএ।

ঝদা ওা ৱাঁত ও নৈ ৱূঝি পেনক যা নৈ খন্বভর কহ সকন জে ওকবা ৱহ্ত কম দেখাওগ দৈ ছৈ। সভ তঁ কেহন ৱঠিযাঁ খেনাওগ ছৈ তঁ ওহে কিএ নৈ খেন ? যা ওকবা নৈ ৱাঁন দেখাওগ দৈ ছৈ তঁ কিএ নৈ ? খন্বভরো কোনা হেতৈ, ওা ৱাঁত মায-ৱাঁপ যা গাবজনক খন্বভর কবৈ ৱনা ছৈ নৈ কি ৱঁচাকহ, খগব ৱঁচাকেঁ এতেক ভ্তান রা খন্বভর ভহ গেনৈ তঁ ৱঁচা, ৱঁচা কিএ কহেনক ?

ঐ রর্ষ জহিযাসঁ সংজয রক্ষা খাঠমে প্ররেশ কএনক তহিযাসঁ তঁ ওকব খাঁখি দিনপব দিন খওব ৱেঁসিএ কমজোব হোৱঁএ নগনৈএ। স্কুনমে ও সভসঁ খগিনা ৱেঁচপব ৱৈঁসৈত ছন ঝদা খাওগ খাৱেঁমে কিছু রিনম্ব ভহ গেনৈ তেঁ দোসব পাঁতিক ৱেঁচপব ৱৈঁসহ পড়নৈ, ঝদা ওওগ ঠামসঁ ওকবা ৱ্নৈক ৱোঁডিপব নিখনাহা দেখেৱেঁ নৈ কবৈ। ও খপন খধ্যাপক দ্বাবা দেন গেন কিছো সরান নৈ কহ পেনক। খাওগ ওকবা খপনা খন্বভরেঁ ভেনৈ জে ওকব খাঁখি কমজোব ছৈ, কমজোব নৈ ৱঁছু কমজোব ছৈ। ও খন্বভর কেনক জে খান-খান ৱঁচা পাঁচম-ছখম পাঁতিক ৱৈঁচসঁ ৱৈঁসন সরান কহ বহন খছি ঝদা ওকবা দোসবে পাঁতিসঁ ৱ্নৈক ৱোঁডি নৈ দেখা বহন ছৈ। খাওগ ওকবা ভ্তাত ভেনৈ জে ওকবা ক্রিকেটৈক ৱাঁন কিএ নৈ দেখাওগ দৈ ছৈ। খাওগ ও খন্বভর কেনক জে ও ৱঁসপব কিএ নৈ চঢ়ি সকৈএ। কিএ তঁ ওকবা ৱঁসক নম্বরে নৈ স্বনৈ ছৈ। খাওগ ওকবা খন্বভর ভেনৈ জে ঐ সান রক্ষা সাতমে পিছনকা সানসঁ কম নম্বব কিএ এনৈ ? ওহে সভ সোচৈত-সোচৈত ওকব মস্তিষ্কমে রিচাবক মংথন

মোগত বহি। কখন ঘণ্টী খতম ভেলৈ, কখন মাস্টব সার্ব চলি গেলখিন, সঁজযকেঁ কিছো জ্ঞাত নৈ। ওকব ধ্যান তঁ তখন খুজলৈ জখন কি টিফিনক ঘণ্টী বঁজলৈ। সোচৈত-সোচৈত ওকব মাথো বঁড়ু জোব-জোবসঁ দুখাএ লগলৈ। দর্দক অধিকতাসঁ ওকব দুন্ন আঁখিসঁ নোবক ধাব বঁহৈ লগলৈ। কোনো-না ও অপনাকেঁ সম্হাবৈত মাস্টব সাবঁসঁ ছুট্টী লৈ কৈ ঘব চলি আএল। ঘব অবিতে স্কুল বৈগ এক কাত ফেক চৌকীপব ফ্লঁহ ন্বকা কৈ স্বগত বহল, কখন ও নিন্দ পড়ি গেল ওকবা কোনো জ্ঞান নৈ। ঘবমে কিযো নৈ। বাবহ বঁজে মায কতৌসঁ গপ্প-সপ্প কৈ কএ এলী তঁ সঁজযকেঁ স্বতল দেখলন্হি। নিন্দসঁ উঠেলীহ, তাবত ওকব দর্দ আ মোন দুন্ন স্থিব ভৈ গেল বহি, খেলক-পিলক, দিন বিত গেলৈ। সাঁঝ খন পঢৈ লেল বৈসল তঁ আগ ও অনুভব কেলক জে কিতাবঁপব ও এতেক ঝুকি কৈ কিএ পঢৈএ। জতএ কি আন-আন বঁচা সভ পলথা মাবি একদম সোঝ বৈস কৈ পঢ়ি বহল অছি। আবঁ ও পঢত কি ওকব মস্তিষ্ক কিছু দোসবে সোচৈমে লাগল ছৈ। আগ ওকবা জ্ঞাত ভৈ গেলৈ কি ওকব আঁখি কমজোব ছৈ। আবঁ ও কবত তঁ কবত কী? গুন-ধুন, গুন-ধুন কবৈত সময ব্যতীত কেলক।

অগিলা ভিনসব সঁজয সভ দিন জেকাঁ স্বতি কৈ উঠল। ববি দিন বহি, স্কুল বঁন্দ্ব, বঁচা সভ টৈলীবিজন দেখৈমে লাগি গেল, সঁজয সেহো টৈলীবিজন দেখএ লাগল। ওকবা বঁহুত লগসঁ টী. বী. দেখৈক আদত ছলৈ। ঞ ওকব মজবূবী বহি, কিএ তঁ

দুবসঁ ওকবা টী. বী. নৈ দেখাগ। হ্মদা বঁচাক জ্ঞান,
ও খপনে ঐ বাঁতকেঁ নৈ বুঝনৌ খা খাগ্বএসঁ টী.বী.
দেখএ। মায-বাঁবু ঐ বাঁতকেঁ কিএ নৈ ধ্যান দেখিন
সে তঁ খাবঁ ওহে সভ জানথি। টী.বী. দেখৈ কানমে
কিছু ছন বাঁদ খনুজ খাবিঁ সংজযক খাগু বৈঁস
বহলৌ। শাগদ সংজযকেঁ নীকসঁ স্বনৌত বহিতৈ তঁ
খপনে পাছু বৈঁস বহিতএ। হ্মদা ও বিবশ ছন,
ওকবা পাছু ভেনাসঁ টী.বী. স্বষবেঁ নৈ কবতৈ, তৈঁ ও
খনুজসঁ পাছু হোগ নেন কহনকৈ। ওহো বঁচা, বঁচাক
জিদ্দ। নৈ পাছু ভেন দুনু বঁচামে ঝগড় া ভ২ গেলৌ,
এতবামে মায সংজযকেঁ কান ঐঁঠ ক২ এক চটৈকন
মাবৈত কহনখিন্হ- "ঞা চোনহা হবদম ঝগড়ে কবৈত
বহত, ছোটৈ ভাগ ছৈ, খাগ্বএ বৈঁস বহলৌ তঁ কী ভ২
গেলৌ। পাছএ ভ২ জো।" খাবঁ তঁ সংজযক দুনু
খাঁখিসঁ নোবক গংগা-যহ্মনা বঁহএ নগলৌ। ওকব কান
মাযক কোনো শৰ্দ্ব নৈ স্বননকৈ, খানী ওকব কানমে
বেঁব-বেঁব "চোনহা" শৰ্দ্ব গুঁজয নগলৌ। খা ঞা চোনহা
ওকব প্রাচীন নাম ছৈ, জখন-জখন ওকবা খপন
মাযক ক্রাধক সামনা কবএ পড় ৈ তখন-তখন ওকবা
ঐ চোনহা শৰ্দ্বসঁ বিভুষিত কএন জাগ। খান দিন
কোনো বাঁত নৈ কিএ তঁ ও চোনহা শৰ্দ্বসঁ খনভিজ্ঞ
ছন হ্মদা খাগ ওকবা চোনহা শৰ্দ্বক জ্ঞান ভs গেন
বহৈ, ওকবা কম স্বনৌ ছৈ তকব জ্ঞান ভ২ গেন
বহৈ। তগ ন২ ক২ ঞা চোনহা শৰ্দ্ব ওকব হৃদএমে
শীসা জকাঁ ভোকএ নগলৌ। মাযো ওকবা চোনহা
কোনো কবণে কহখিন্হ কিএক তঁ খাঁখিক খধিক
কমজোব ভেনা কাবণে সংজযকেঁ কোনো বস্তু দেখৈক

হেন্তু খাঁখিপব রেঁসী জোড় দেরঁএ পড়্ক। তগ খরস্থামে ওকব খাঁখিক দুন্ন পপনী সিক্কড়ি কহ খধিক সমীপ ভহ জাএ। ঙা রাঁত ওকব মায দেখখিন্হ খা তগ কাবর্ণোঁ ওকবা চোনহা নামসঁ খনঙ্গ্রত কহ দেনখিন্হ। হ্মদা ও এনা খপন খাঁখিকেঁ কিএ কবৈএ, ঐ রাঁতপব কিএ ধ্যান দেখিন ? জখন মাযেকেঁ খপন রাঁচাক প্রতি ঙা জিম্মেরাবী তঁ খানক কি রাঁত, জখন মানিএ খপন নগাএন গাছকেঁ উখাড়ত তঁ ওগ গাছক ভরিষ্য কতএ বহতৈ ?



– – – –..

সঁজযক মোন সৈদখন ঐ সোচমে নাগল বৈঠ জে খার্ঁ একব কি ঊপায় হ্খএ। এক তঁ মাথক দর্দ পহিনহিযে ছহ-সাত বর্ষ সঁ হবান কেনে, তগপব সঁ ঞা খাঁখিক কমজোবী। কিএ তঁ খার্ঁ ওকবা খপন কমজোব খাঁখিক জ্ঞান ভঽ গেনৈ তগ কাবণ সৈদখন ওকব মোন ওগ চিঁতামে নাগল বৈঠ। খার্ঁ ও কি কঽ সকৈএ, গামসঁ দিল্লী খাএল তেবহ-চৌদহ বর্ষক বঁচা। নৈ কিছু বুঁঝল নৈ কিছু জ্ঞান, নৈ কোনো খস্পতাল দেখল, নৈ কোনো ডাক্টবক পতা। মায-বাঁবুঁসঁ সাফ-সাফ ঐ বাঁবেমে বাঁত কবএ সেহো নৈ, ওকব মোনমে ধাখ রা ডবক মিশ্রিত ভাব এবং কনী কোনো কোনমে স্বাভিমানক ভাবনা সেহো। ঐ গ্বণ-ধ্বন, গ্বণ-ধ্বনমে তীন মহিনা খওব বীত গেনৈ, কোনো ঊপচাব নৈ। স্কুনমে ত্রিমাসিক পবীক্ষা ভেনৈ। পবীক্ষা-পবিণাম ওকব স্তবসঁ নিম্ন বহনৈ, তৈযো ওকব মায-বাঁবুঁক কোনো প্রতিক্রিযা নৈ জে সভ বক্ষামে পহিল-দোসব খাবৈঁবনা বঁচাক ঐ পবীক্ষামে খনুরূপ পবিণাম কিএ নৈ এনৈ। ঊন্টৌ দু-চাবি টৌ বাঁত খওব স্বনএ পড়নৈ। এতেক কম নম্বঁব কিএ এনৈ তকব জড়ি তাকৈবঁনা কিযো নৈ। খার্ঁ তঁ ওকব হানত ঞা ভঽ গেনৈ জে ও পঢ়এ হেন্তু বৈঁসঽমে কোতাহি কবএ নগনৈ, কিএ তঁ খাঁখি এতেক কমজোব ভঽ গেনৈ জে ওকবা নেন কিতার্ঁ পঢ়নাগ খসম্ভব ভেন জাগ। ত্রিমাসিক পবীক্ষাক সেহো দু মহিনা ভঽ গেনৈ। খকস্মাত কতৌসঁ সঁজযকেঁ বোষ্টবী ক্লবর্ঁ দ্বাবা সঁচানিত খাঁখিক খস্পতানক বিজ্ঞাপনক পর্চী হাথ নগনৈ। তগমে সূচিত কএন গেন বৈঠ জে বোষ্টবী ক্লবর্ঁ,

র্নোক-২, ত্রিনোকপ্বরীমে নিঃশ্বঙ্ক খাঁথিক খস্পতান খোননক। সংজযকেঁ ওা পঢ়ি রঁড মোন খ্শি ভেনৌ। ওকব খন্মাব মোনমে গজোতক একটা খাশা ভেটনৌ। সভসঁ রেঁসী নীক রাঁত জে ও খস্পতান ওকব স্কুনক নগে খা নিঃশ্বঙ্ক বঁহ। খগিনে দিন সংজয স্কুনক ছুট্টী ভেনাক রাঁদ খসগরে প্বছৈত-প্বছৈত খাঁথিক খস্পতান র্নোক-২ ত্রিনোক প্ববী পহুঁচ গেন। ওগঠাম ওকবা জ্ঞাত ভেনৌ জে নর মাবীচ রাস্তু প্বর্জা ভোবক খাঠসঁ এগাবহ রঁজে তক রঁনৈত ছৈ। হ্নদা খাগ তঁ এক রাঁজি গেন বঁহ। কান্হি ভোরে খারেঁক নিশ্চয মোনে-মোন করৈত ঘব চনি খাএন। খগিনা দিন ভোরে সংজয নহা-স্বনা কঽ স্কুন নেন রিঁদা ভেন খরশ্থ হ্নদা স্কুন গেন নৈ, কিতারঁক রঁস্তা র্নোক-দ্, ত্রিনোকপ্বরীমে খপন কাকাক ঘব বাখি কঽ খাঁথিক খস্পতান র্নোক-২ খারিঁ গেন। কিছু মহিনা পহিনে তক সংজযো সভ র্নোক-২, ত্রিনোকেপ্বরীমে বঁহ ছুন হ্নদা খারঁ গণেশি নগবমে খারিঁ গেন জে কিছু এক-ডেঢ় কিনোমীটব দ্ব ছৈ। খস্পতান খারিঁ, নর প্বর্জাকি নাগনমে নাগি গেন, নাগনমে নাগনাক রাঁদ ওকবা জ্ঞাত ভেনৌ জে প্বর্জা রঁনেরাঁক রাস্তু দ্ কপৈয্যা দেরঁঽ পড়ৈ ছৈ জে ওকবা নগ নৈ বঁহ। ওকব মোনমে কিছু দ্খো ভেনৌ। স্বযকেঁ সম্হারৈত দোসব দিন এরাঁক নিশ্চয কঽ ও ওগঠামসঁ রিঁদা ভঽ গেন। কাকা ওগঠামসঁ স্কুন রঁস্তা নৈত ঘব খারিঁ গেন।

সংজযকেঁ স্কুন জাগকান টিফিন রাঁস্তু জে কহিযো কঽ চাবি-খাঠ খানা পাগ ঘবসঁ ভেটৈ ওগ পাগ কঽ সংজয খাএ নৈ, রঁচা কএ বাখএ নাগন। এক সপ্তাহ

বাঁদ ওকরা নগ দু কপৈয়্যা জমা ভ২ গেলৈ। ঠীক আঠম দিন ফেব ও রোষ্টবী ক্লবক দ্বাবা সংচালিত আঁখিক অস্পতাল গেল। পহিলে জকাঁ ভোরে-ভোরে কিতাব-কাপী কাকাক ঘব বাখি ক২ পহুঁচল। পাঁতিমে লাগি দু কপৈয়্যা দেলাক বাদ নর প্বর্জা বনেলক। প্বর্জা বনেলাক বাদ ডাক্টবক কক্ষমে পহুঁচল। ডাক্টব-সাব একটা তেবহ-চৌদহ বর্ষক বচাকেঁ অসগব দেখতে প্ছলখিন্হ- "সংগে কে অছি ?"
সংজয চুপ। ডাক্টবসাব- "মায-বাবু কিনকো সংগে নেনে আউ।" আব সংজযকেঁ বড্ড হ্ক্ষিন ভেলৈ হ্দা ও অপনাপব কাবু বখৈত ডাক্টবসাবকেঁ তকোন উত্তব দেলকন্হি- "বাবুজী ড্যুটী গেল ছথি আ মায গামমে ছথি।"
হলাঁকি ও ঞা বাঁত ঝুঠ বাজল জে মায গামমে ছথি হ্দা ডাক্টব সাব ওকব উত্তবমে সহ দেখৈত কহলখিন্হ- "অপন বচা লেল অহাঁক বাবুজী এক দিনক ছুট্টী নৈ ক২ সকৈ ছথি।" "নৈ ডাক্টব সাব, হুনক নর নোকবী ছন্হি, ছুট্টী কবথিন্হ তঁ নোকবী ছুটি জেতৈন।" এহো বাঁত সংজয ঝুঠে বাজল, জখন কি ওকব বাবুজী মহিনামে পদ্রহ দিন ছুট্টীএপব বহৈত ছলখিন্হ, পবন্চ ডাক্টব সাবকেঁ এক গোটে মাসুমক হ্হসঁ ঞা বাঁত স্বনি রিশ্বাস আ কিছু সহানভুতি সেহো ভ২ গেলন্হি। "কোনো বাঁত নৈ, আগু ঘুসৈক ক২ বৈসু।" ঞা কহৈত ডাক্টব সাব হ্চৈ বা অন্য-অন্য উপকবণসঁ নীক জকাঁ আঁখিক জাঁচ কএলাক বাদ বজলাহ- "আঁখি বড্ড কমজোব অছি, তীন দিন আবঁএ

পড়ত, দু দিন আঁখিমে দবাগ পড়ত আ তেসব দিন চশ্মাক নম্বব ভেটৈত। ¨

ঞ কহৈত ডাক্টব সার ওকব প্রজর্পিব কিছু-কিছু লিখৈত, প্রজর্ পেপবক্টৈক নিচাঁ দবাঁ প্রনঃ কহলথিন্হ- ¨জাউ বাঁহব বৈঁস বহু, সিস্টব আঁখিমে দবাগ দেতী, দবাগ লেলাক বাঁদ কবীব এক ঘণ্টা এঁঠাম বৈঁসব, সিস্টবকেঁ কহলা বাঁদ ঘব জাএব, হঁ। কাল্হি পবসু দু দিন খওব খবস্থ খাএব। ¨ ¨ঠীক ছৈ। ¨- কহৈত সঁজয উঠি বাঁহব খারি বেঁচপব বৈঁস বহল। কিছু ছন বাঁদ সিস্টব সঁজযক আঁখিমে ড্রঁপ দৈত- ¨আঁখি হ্মনি বৈঁসন বহব। ¨ ওকবা তঁ আঁখিমে দবাগ পড়ি তে আঁখি এতেক দুখএ লগলৈ জেকব হিসার নৈ হ্মদা সহাস কেনে চুপচাপ আঁখি হ্মননে বৈঁসন বহল। লেকিন পঁদ্রহ-বীস মিনটক বাঁদ বুঁঝেলৈ জে মাথ একদম শাঁত স্থিব ভs গেল হুখএ। কিছু সময বাঁদ সিস্টব খারি এক বেঁব ফেবসঁ সঁজযক আঁখিক জাঁচ কেলাক বাঁদ ওকব দুন্ন আঁখিমে দু-দু বুঁদ দবাগ দৈত পহিলে জকাঁ আঁখি হ্মনি কs বৈঁসবাঁক নির্দেশি দৈত চৈল গেলি। এঁবেঁব পহিলেসঁ কিছু কম আঁখি দুখেলৈ।

কবীব খাধা ঘণ্টা বাঁদ সিস্টব খারি সঁজযক আঁখিক জাঁচ কবৈত কহলথিন্হ- ¨ঠীক ছৈ, খাব জাউ কাল্হি ভোরে খাঠ বজে খাএব। ¨ ¨খচ্ছা ! ¨- কহৈত সঁজয উঠি বিদা ভs গেল, প্রনঃ খপন কাকা ওগঠামসঁ বস্তা লেলেক আ খপন ঘব খারি গেল।

খগিলা দিন সঁজয ফেবসঁ খস্পতাল গেল, ডাক্টব সাব ফেবসঁ ওকব আঁখিক জাঁচ কএলথিন্হ আ পহিলে দিন

জকাঁ সিস্টৰসঁ খাঁখিমে দৱাগ দিযা কঽ খাৰি গেল।
তেসৰ দিন খস্পতালমে ডাক্টৰ সাৰ সঁজযক খাঁখিক
ভিন্ন-ভিন্ন তৰহ লেঁশিসঁ জাঁচ কএলাক ৰাদ চশ্মাক
নম্বৰ ৰনা একটা প্ৰজপিৰ লিখ প্ৰৰ্জা ওকৰ হাথমে
দৈত কহলথিন্হ- "ঙা খহাঁক চশ্মাক নম্বৰ খছি,
মাওনস তীন, জে ঐ ওমেৰমে ৰঁহ্ত খধিক খছি খা
খহাঁক খাঁখিক খৰাৰীক গতি এখন ৰঁহ্ত খধিক
খছি। তগ হেত্ত খাগযে জা কঽ চশ্মা ৰঁনৰা লেৰ
খা সৈদখন পহিৰৰ। খা হঁ, এক ৰাত খওৰ জে ছ
মহিনা ৰাদ খাৰি ফেৰসঁ খাঁখিক জাঁচ কৰৰা লেৰ,
জগসঁ ঙা জ্ঞাত চলত কী খাঁখিক খৰাৰীক গতি কম
ভেলৈ, স্থিৰ ভেলৈ ৰা ৰঁঢ়ি বহল খছি।" "খছা
জাগ ছী।"- খপন দুন্ন হাথ জোড়ি সঁজয ডাক্টৰ
সাৰসঁ খাজ্ঞা লেলক। "ঠীক ছৈ, জাউ।"- ডাক্টৰ
সাৰ ৰঁজলা।

সঁজয ঘৰ চলি খাএল হ্নদা ওকৰ মোনমে একটা নৱ
দ্বন্দ্ব মচএ লগলৈ।

চশ্মা !

-"চশ্মা কতএ ৰঁনতৈ? কতএ চশ্মাক দোকান ছৈ?
কমসঁ কম ডেঢ়-দু সয ৰুপৈযামে চশ্মা ৰঁনত, ঙা
ডেঢ-দু সয ৰুপৈযা কতএসঁ খাএত?"

খওৰ খান-খান প্ৰশ্ন সভ ওকৰ মস্তিষ্কমে একক ৰাদ
এক সহ্নদ্ৰক হিলকোৰ জেকাঁ খাৰৈ জাগ।

"কী কৰু? কোনা কৰু? কী ৰাৰুজীকেঁ কহি দিঐন,
জগ চশ্মাক নম্বৰ খল্লৌহেঁ সে চশ্মা ৰঁনৰা দিখ, নৈ-
নৈ, কোনা কহৰঁনি? কী কহৰঁনি? নৈ কহৰঁনি তঁ

চশ্মা কতএসঁ আএত ? চশ্মা কিনৈ লেল রুপৈযা কতএসঁ আএত ? কী করু নৈ করু ? ¨

সংজয কিছু নিশ্চয নৈ কঽ সকল। ঐ সভ বিষযমে সোচৈত-সোচৈত ওকর আঁখি লাগি গেলৈ। ও স্বগত রহল। করীব তীন বজে বৈকপহর ওকর নিন্দ খুজলৈ। উঠল, হাঁত-মাথ ধো ভোজন কেলক, পরন্চ ওকর মস্তিস্কমে চশ্মাক দ্বন্দ্ব মচলে বই। ও কতৌ কিছু করঅ হদা ওকর দিমাগ চশ্মাক বাবেমে সোচৈত বই। গুনধুন-গুনধুন করৈত অংতমে ও একগোট যোজনাক অংতস্থাত নিশ্চয কেলক জে সাঁঝু পহর বাবুজী কেঁ কহি দেতনি। আন কোনো দোসর উপাএ ওকরা নৈ ভেটলৈ। আ শাগদ ঞা বহুত উচিত উপাএ বই।

সাঁঝুপহর ওকর বাবুজী নোকরীসঁ এলখিন্হ। গর্মীক মহিনা বই, হাথ-পএর ধোনা বাদ বাহর অংগনামে খাটপর বৈসলা। জলপান ইত্যাদি কএলাক বাদ গম্হর-উম্হরক গপ্প-সপ্প হোবএ লগলৈ। সংজয সেহো জেবীমে চশ্মাক নম্বর বলা প্রর্জা লেনে হুনকে লগ জা বৈস রহল। সংজযক মোন আবৌ গুনধুন-গুনধুন করৈ, কহিযৌন্হ কী নৈ। অংতমে ও হঁ কঽ নির্ণয কেলক আ অপন সম্পূর্ণ হিম্মতকেঁ জমা করৈত, জেবীসঁ প্রর্জা নিকালি কঽ বাবুজীকেঁ দয দেলকন্হি।

¨কী ছৈ ? ¨- হলাঁকি ওকর বাবুজী পঢ়ল-লিখল ছথিন্হ, প্রর্জাপর সভটা লিখল বই, অস্পতালক নাম-পত্তা, মবীজক নাম উম্র, ডাক্টবক নাম, চশ্মাক নম্বর আ জাবী করৈ কঽ তাবীখ, হদা তৈযো বাবুজী প্রর্জাকেঁ পঢ়ৈত পুছলখিন্হ।

¨চশ্মাক নম্বব। ¨– সংজয খপন মাথকেঁ নিচাঁ ম্যুকোনে ডবাগত ধীরেসঁ রাজন।

¨ককব? ¨– রাবুজী প্বর্জা পঢ়ৈত রাতকেঁ খন্ঠারৈত প্বছনখিন্ত।

¨হমব। ¨– সংজয খপন সেফকেঁ গবদনিসঁ নিচাঁ ঘোটৈত খাগ্ রাজন– ¨খাগ স্কুনমে ডাক্টৈব খাএন বৈক ও সভ রঁচাক খাঁখিক জাঁচ কেনকৈ, হমবো জাঁচ কেনক, হমব খাঁখি খবাপ খছি সে কহনক। চশ্মা পহিব২ পড়তৈ। ¨

হনাঁকি সংজয গু সভ রাত ম্যুঠ রাজন ক্ষদা ও পিতা ছথি, পঢ়ন–নিখন ছথি, ডাক্টৈবক প্বর্জা হুনক হাথমে ছনি, ও পঢ়ি সকৈ ছনাহ জে গু প্বর্জা রোষ্টৈবী কনরঁ দ্বাবা সংচানিত খাঁখিক খস্পতান ত্রিনোকপ্বী র্নোক–ৼ ক ছৈ। ক্ষদা কখন, জখন খপন রঁচা রা রঁচাক স্বাস্থ্যক প্রতি কোনো কচি বহিতনি। হুনকা জেনা সংজযক রাতপব রিশ্বাস ভ২ গেনন্হি। রিশ্বাসো ভেনন্হি তঁ কমসঁ কম গু তঁ জ্ঞাত ভেনন্হি জে হুনক রঁচাক খাঁখি খবাপ ছনি। খারো কোনো নীক ডাক্টৈবসঁ কতৌ খপনেসঁ দেখা দিঐক রা ডাক্টৈব দেখনে ছৈ তঁ চশ্মা রনরা দিঐ। কনী মোনমে কিছো দোসব বংগ হেরাক চাহী। একদমসঁ রৈঁসন–রৈঁসাএন কিনকো গু জ্ঞাত হোগন জে হুনক রঁচাক খাঁখি খবাপ ছৈ, একব প্রমাণিকতাক একটা রিশেষজ্ঞ ডাক্টৈবক নিখন প্বর্জা হুনক হাথমে ছনি, ঐ তবহক পিতাক মোনমে জকব কিছো ভার হেতৈন্হ, খাশ্চর্যক, রিস্মযক, দুখক, তপের্যতাক ক্ষদা নৈ, সংজযক রাবুজীক ঙুপব কোনো তবহক প্রভার নৈ, ধনসন।

হঁসৈত সংজযসঁ কহৈ ছথিন্হ –¨ডাক্টৈব সভ এনাহী কহৈত ছৈ, ঐ উম্রমে কতৌ আঁখি খবাপ হোগ। ¨
তৈ পব সংজযক মায কহিতো ছথিন্হ –¨হঁ যৌ, একব আঁখি চোনাহ নগৈ ছৈ। ¨
ৱাৱূজী– ¨অচ্ছা দেখিযৌ, ওম্হব আ। ¨
একব ৱাদ অপন একটৌ আঁগুব দেখৱৈত– ¨ঞা কএটৌ আঁগুব ছৈ। ¨
সংজয– ¨একটৌ। ¨
ঐৱৈব দুটৌ আঁগুব দেখা কঽ ৱাৱূজী –¨ঞা কএটৌ আঁগুব ছৈ। ¨
¨দুটৌ¨– সংজয ধীবেসঁ ৱাজন।
¨সভ ঠীক ছৈ, অচ্ছা কোনো ৱাত নৈ। চশ্মা ৱনৱা দেৱৌ। ¨– কহৈত ৱাৱূজী প্বর্জা জেৱীমে বাখি নেনা।
তকব ৱাদ ওম্হব–উম্হবক গপ্প–সপ্প হোগত ৱাত খমে।
ৱাত এনৈ–গেনৈ। সময ৱিতৈত বহনৈ। সংজযক স্কূনক ছমাহী পবীক্ষা সেহো খমে ভঽ গেনৈ। ওকব আঁখিক কমজোবীক গতি নগাতাব ৱঢ়ৈত বহনৈ, চশ্মাক নম্বৱো অননা মহিনাসঁ উপব ভঽ গেনৈ হ্নদা এখন তক ওকব চশ্মা নৈ ৱননৈ। সংজযক ছোটৈকা মামা সেহো গণেশি নগবমে সংজযক ঘবসঁ কিছুএ দূবপব বহৈ ছনথিন্হ। হুনকা কিছু সমানক খবীদাবীক ৱাস্তে সদব ৱজাব জাগ কঽ বহনি। সমান কিছু ৱৈসী নেৱঁএ কঽ বহনি, তগ হেতু ও সংজযকেঁ সেহো অপন সংগে টৈম্পুমে সংগ কঽ নেনখিন্হ। মামা–ভগিনা দুনু গণেশি নগবসঁ নান কিনাৱনা ৱস পকড়ি নান কিনাক ৱস স্টেন্ডপব উতবি গেনা। ওগ ঠামসঁ পএবে

সদব ৰাজাব হেত্ত চাঁদনী চৌক খাড় ী-ৰাৰনী ক বস্তু ৰিঁদা ভ২ গেনা। নান কিনা দিসসঁ চাঁদনী চৌক ৰোডপব কিছুএ দোকান পাব কএনাক ৰাঁদ দহিনা হাথ ক২ একটা সিনেমা ঘব পড়নৈ খা ওকব তেসবে দ্কান চশ্মাক দোকান বহ। সংজযক নজৈব ওগ দোকানপব পড়ি গেনৈ। ও ওগ দোকানকেঁ দেখ নেনকৈ, দেখ কী নেনকৈ ওকব নক্শা খপন মানস-পটনপব উতাড়ি নেনক। চনৈত-চনৈত সংজযক মস্তিষ্কমে একটা নর ৰিচাবক মংথন হোৰঁএ নগনৈ- "চশ্মাক দোকান তঁ দেখ নেনৌহ, ঐঠাম হম খসগবো খাৰিঁ সকৈ ছী, খাৰিঁ ক২ চশ্মা ৰনৰা সকৈ ছী। বহি গেনৈ পাগযক ৰাত, হম খপনে পাগ জমা কবৰ, তীন মহিনামে হেতৈ, চাবি মহিনামে হেতৈ, কহ্না ক২ দ্ সয রুপৈযা জমা কবৰ। তকবা ৰাঁদ ঐঠাম খাৰিঁ ক২ চশ্মা ৰনৰা নেৰ। জখন ৰাৰ্জী নৈ ৰনৰা দেনা তঁ খপনো তঁ ৰনাৰী। কিযো কান-ৰাত নৈ দৈ ছথি, কাল্হি খান্হব ভ২ জাএৰ তঁ... নৈ-নৈ.. হম জমা কবৰ, দ্ সয রুপৈযা জমা কবৰ, খরশ্য জমা কবৰ।"
চনৈত-চনৈত খপনে ভীতব হবাএন সংজয কখন মামা সংগে-সংগে সদব ৰজাব পহুঁচ গেন ও কিছু নৈ ৰ্ঝনক, খা নৈ ওকবা কোনো বস্তা যাদি বহনৈ, যাদি বহনৈ তঁ মাত্র খপন ঘবসঁ চশ্মা দ্কান তকক বস্তা। খাৰ কী ছনৈ, খাৰ তঁ সংজযকেঁ এক গোট নর বাহ ভেটে গেনৈ। জতএ কতৌ কোনো ৰাৰতি দস -ৰীস পাগ, চাবি-খাঠ খানা, এক-দ্ রুপৈযা, জে জত২ হাথ খাবৈ, একটা ডিব্বামে জমা কেনে গেন। সভসঁ নুকা ক২ ছপা ক২, মায-ৰাৰ্ সভসঁ। ভেটৈ

কতে ? দোসবা তেসবা দিনপব ঘবেসঁ স্কূলক টিফিন বাঁস্তু চাবি-খাঠ খানা পাগ। কিএক তঁ ওকব ভোবকা স্কূল বৈ খা মায ওতেক ভোবে কিছু বঁনা ক২ টিফিন বাঁস্তু দেখিন সে নৈ পাব নগনি। তগ হেতু দোসবা-তেসবা দিনপব নগদে চাবি-খাঠ খানা বা এক-দূ রুপৈযা জে জহিযা ভেনৈ ওকবা ভেটৈ জাএ। ফদা সংজয ওগ পাগকেঁ খাগমে খর্চ নৈ কবএ। ও মাসুম বঁচা খপন ভরিষ্য হেতু, খপন রর্তমানক মোনকেঁ মাবি সএহ ক২ বহি জাএ। কখনো ক২ কোনো পিত্তিযো খা মামা নোকনি সেহো কিছু পাগ-কৌবী ধিযা-প্বতাকেঁ কোনো রিশেষ খরসবপব দ২ দেখিন্হ ফদা সংজয ওগ পাগকেঁ খর্চ নৈ ক২ চশ্মা হেতু বাখি নএ। পাবঁনি-তিহাব জেনা দশহবা, বামনীনা দেখৈ নেন, মেনা ঘুমৈ নেন, দিরানীক ফটক্কা কিনৈ নেন, খান-খান পাবঁনি-তিহাবক খরসবপব সংজযকেঁ জে পাগ ঘবসঁ ভেটৈ, সভটা খপন মোনকেঁ মাবি চশ্মাক নেন বাখি নএ।

... ...

সভ মিনা ক২ ডেঢ় সয রুপৈযা জমা কবৈমে সংজযকেঁ পাঁচ মহিনা নাগি গেনৈ। নম্বব নেনাক এক ডেঢ় মহিনা বাঁদসঁ ওকব মোনমে পাগ জমা কবৈক বাঁত এনৈ। ফন মিনা ক২ চশ্মাক নম্বব খননা ছ মহিনা ভ২ গেনৈ ফদা সংজয নগ এখন তক মাত্র ডেঢ় সয রুপৈযা জমা ভেনৈ। ওকব নক্ষ্য তঁ দু সয রুপৈযাক বৈ, ফদা খাগুক পচাস রুপৈযাক বাস্তু পতা নৈ কতেক সময খাবো নগতৈ। তাঁগ ও নিশ্চয

কেনক জে এতরৈসঁ দোকান জাএ, কম ভেলৈ তঁ আগু
দেখল জেতৈ।
আগিলা দিন সংজয স্কুলক টিফিনেমে স্কুলসঁ নানকিনাক
রৈস পকড়ি কহ চাঁদনী চৌক চশ্মা দুকানক হেতু
রিদা ভেল। পাঁচ মহিনা পহিলে আএল ছল, তগ
কাৰ্য কিছু দিক্কত সেহো ভেলৈ, ফদা পহুঁচ গেল।
জখন দোকানদাবকেঁ চশ্মাক নম্বরৱনা প্বর্জা দেলকৈ তঁ
দোকানদাব দেখিতে রাজল– "ঞা তঁ রহু প্ববান নম্বর
আছি, ডাক্টরসঁ নরকা প্বর্জা রনরা কহ লহ আবুঁ,
কিএক তঁ নম্বর রঢ়ৈত বহ ছৈ আ ছহ মহিনা তঁ
রহ্ত রৈসী সময ভেলৈ।"
দোরাবা প্বর্জা রনারৈক নিশ্চয করৈত সংজয দুখী
মোনে ওঠামসঁ চলি আএল। আগ প্রথমে কতৌ
রাহব অসগরে নিকলল বলএ, অস্বরিধো ভেলৈ। সভসঁ
রৈসী ওকবা রসক নম্বরে নৈ স্বমাগ, তৈঁ বহি–বহি কহ
সভসঁ প্বছহ পড়ৈ, কোনোনা ঘব তক সক্শল
আএল।
প্বনঃ ভোরে–ভোব সংজয পাহিলে জকাঁ রোটৈবী কলৱ
সঁচালিত আঁখিক অস্পতাল ত্রিলোকপ্বরী ব্লোক–হ
পহুঁচল। তীন দিনক হবানীক রাদ চশ্মাক নর নম্বর
ভেটৈলৈ ফদা জে ছহ মহিনা পহিলে মাগনস তীন বহ
সে আৱ ঠামে দুগুন্না মাগনস ছহ ভহ গেলৈ। ছহ
মহিনামে এতেক নম্বর রঢ়লাগ। অহী রাতক অঁদাজা
লগাএল জা সকৈ ছৈ জে ওকব আঁখি কতেক রৈসী
খবাপ বহ রা কতেক রৈসী গতিসঁ খবাপ ভহ বহল
ছৈ।

ডাক্টৈব তঁ সঁজযকেঁ ঐ বাঁতসঁ পহিলে খবঁগত কবা
দেনে বহথি আ চশ্মা ত্তবঁত বঁনাবৈঁক হিদাযত সে
দেনে বহথি। হ্মদা রিধিকেঁ জে মন্জুব।
খগব আবোঁ খপনে নৈ সচেত হ্মএত তঁ খাগূক ছহ
মহিনামে খাহ্মবে ভ২ জাএত। সঁজযকেঁ খাবঁ বঁঢ়ন
নম্বঁবকেঁ জানি বঁড় চিঁতা হোঁএ নগনৈ। খগিনা দিন
ও স্কূলো কিএ জাএত, কিতাবঁক নোবা নেনে সোনে
চাঁদনী চৌক চশ্মাক দ্কানপব পহুঁচন। চশ্মাক নর
নম্বঁবক প্র্জা দ্কানদাবকেঁ দেনক। ওকব খাঁখিক
এতেক নম্বঁব দেখি দোকানদাব খাশ্চর্যসঁ– "হাঁ, এতেক
বেঁসী নম্বঁব, খহীক ছী কী?" "হাঁ"– সঁজয ধীবেসঁ
বাঁজন। দোকানদাব– "কিএ এঁসঁ পহিলে নৈ দেখনে
বহী কী? ওা তঁ সাফ–সাফ নাপবঁবাহীক নক্ষণ
থিক। মাঁ বাঁবূজী নৈ ছথি কী? ওহো ভগরান
এহেন ককবো...।" "নৈ–নৈ এহন কোনো বাঁত নৈ।"–
দোকানদাবক বাঁত বিচমে বোকৈত সঁজয বাঁজন।
দোকানদাব সেহো খপন বাঁতকেঁ বিবাম দৈত খনগ–
খনগ ডিজাওনক ফ্রেম নিকানি–নিকানি ক২
দেখাবঁএ নাগন আ সঁগে–সঁগে ওকব দাম সেহো
বঁতাবঁএ নাগন। ফ্রেম সভপব এক নজবি দৈত সঁজয
বাঁজন– "হম বিদ্যার্থী ছী আ হমবা নগ ক্ষন ডেঢ়
সয কপৈযা খছি, খহী দামমে কোনো মজবূঁত আ
টিকাউ ফ্রেম দেখাবূঁ।" "ঠীক ছৈ।"– কহৈত
দোকানদাব সেফক এক কোনাসঁ একটা সাধাবণ পবঞ্চ
মজগূত ফ্রেম নিকানি ক২ দৈত বাঁজন– "ওা নিখ,
খহাঁ এহেন বাঁচা নেন ওা বঁহুত উচিত ছৈ। মজগূত
টিকাউ আ দামো মাত্র পচহত্তবিযে কপৈযা, পচাস

কপৈযাক শীসা খর্থাতি হ্নল সরা সয কপৈযা
নাগত।"
"ঠীক ছৈ একরে রঁনা দিখ।"– সংজয খূশীসঁ রাঁজন,
কিএক তঁ ওকবা খঁদেসা ছনৌ জে কপৈযা কম হএত
খা কত২ জে পচীস কপৈযা রঁচিযে গেনৌ।
দোকানদাব– "ঠীক ছৈ তঁ পাণ জমা ক২ দিখ, কান্হি
খারি ক২ চশ্মা নয জাএরঁ।"
সংজয দোকানদাবকঁ এক সয পচীস কপৈযা দেনাক
রাঁদ রিন নয ওগঠামসঁ রিদা ভ২ গেন। রিনপব
দেখনক দোকানক নাম "নক্ষ্মী খাপ্টিকন" নিখন
বহৈ। সাগন-রোঁডপব নিখন নাম তঁ ওকবা স্বমনে
নৈ বহৈ। রঁস পকড়ি ঘব খাএন। খাগ ওকব মোন
কিছু শাঁত বহৈ। ঘবপব ঞা রাঁত সভ কেকরো নগ
নৈ রাঁজন। ওকব মোনমে তঁ হনচন মচন বহৈ,
কখন ভোব হোগ খা জন্দী-জন্দী চশ্মা খানএ।
ভোরে সংজয উঠি সভ দিন জেকাঁ নহা-স্বনা ক২ স্কুন
গেন। স্কুনক ছুট্টী ভেনাক রাঁদ সোনে স্কুনেসঁ
নানকিনাক রঁস পকড়ি ক২ চশ্মা নেন চাঁদনী চৌক
রিদা ভ২ গেন। চশ্মা দোকান পহুঁচন, ওকব চশ্মা
রঁনি চুকন ছনৌ। চশ্মা দেখনাক রাঁদ দোকানদাবক
কহনা উত্তব নগাও ক২ দেখনক। ঞা কী? চশ্মা
নগেনাসঁ ওকবা এক নর দুনিযাঁক দর্শন ভেনৌ। সভ
কিছু নর-নর। ও সামনে রোডক ওগ পাবক দোকান
সভ, দোকানক ভীতব বাখন সমান সভ, দোকান
সরঁহক সাগন-রোঁডপব নিখন খক্ষব সভ একদম
সাফ-সাফ রিনকুন স্পষ্ঠ দেখা বহন ছনৌ। একে
মিনটমে খাগ ওকবা জ্ঞাত ভেনৌ জে ঞা মহানগব
কতেক স্বন্নব ছৈ জে কী খাগসঁ পহিনে কহিযো নৈ

দেখলে ছলৌ। নগলে ও অপন আঁখিসঁ চশ্মা নিকালি
ক২ খোলমে বখৈত জেরীমে বাখি লেলক। কিএক তঁ
রিঁনা চশ্মাক আ চশ্মা পহিবলাক রাঁদক দুনিয়াঁক
সন্তুলন করৈমে কিছু তঁ সময় লগতৈ। চশ্মা পহিবলা
রাঁদ সভটা নব-নব লগৈ, জে- জে বস্তু সবঁ দেখাএ
সে-সে সভ কহিযো ও অনুভবো নৈ কেনে। অহী
দুবীকেঁ ভবৈমে তঁ কিছু সময়, এক দু দিন তঁ লগবেঁ
কবতৈ। দোসব দোকান তক ও রিঁনা চশ্মাক আএল
ছল, আবঁ পহীব ক২ নব দুনিয়াঁ সংগে জাএমে অসুবিধা
ছলৌ। দোকানসঁ রাঁহব নিকলি রিঁনা চশ্মাক রঁস স্টেন্ড
তক আএল। আবঁ কোন রঁস পব চঢ়এ কি ওকবা
চশ্মাক যাদি এলৌ। চশ্মা নিকালি ক২ লগেলক, কী
ওকব আশ্চর্যক সীমা নৈ বহলৌ, জত২ রিঁনা চশ্মাক
সামনে ঠাঢ় রঁসক নম্ববো নৈ স্পষ্ট ছলৌ ততএ চশ্মা
পহীব ক২ সমুচা বোডপব জতেক রঁস গাড় ী বহৈ,
সবহক নম্বব পঢ়ি সকৈ ছল।
ওকব মোন এঁ নব বস্তু সভ দেখ ক২ আনন্দবিভোব
ভ২ গেলৌ। পাছাঁ ঘুমি ক২ দেখলক তঁ সামনে ছাতী
তননে ঠাঢ় বিশালকায লাল পাথবসঁ নির্মিত সুন্নব
লালকিলা দেখলক। লালকিলাক সুন্নবতা এবঁ
মনমোহকতা দেখি ক২ ও মন্ত্রমুগ্ধ বহি গেল। কিএ
তঁ পহিলে রিঁনা চশ্মাক তঁ খালী লাল-লাল ধুঁদ জকাঁ
কিছু ছৈ, সএহটা দেখাএ দৈ। অসলী লালকিলা তঁ
আএ চশ্মা পহিবলাক রাঁদ দেখলক। তাবত সামনে
দুবসঁ ও দেখলক, ওকব রঁস আবিঁ বহল ছৈ। কদা
চশ্মা পহিবরাঁক আদত নৈ বহরাঁক কাবণ চলৈমে
অসুবিধা হোএ। তেঁ ফেবসঁ চশ্মা খোলি জেরীমে

বখনক খা ৰঁসপব ৰৈঁসন। ৰঁসপব ৰৈঁসনাক ৰাঁদ
ফেবসঁ চশ্মা নিকানি একৰেঁব নগাৰঁএ একৰেঁব নিকানএ।
খন্তমে চশ্মা নিকানি খোনমে দয ৰঁস্তামে বাখি নেনক,
তারতমে ৰঁস সেহো চনএ নগনৈ। ৰঁস চনি বহন
ছনৈ খা সঁজয ক২ মোনমে সোচক ভঁরব ৬ঠএ
নগনৈ– ¨খহী সরা সয রুপৈযাক চশ্মাক খভারে হমবা
এতেক কষ্ঠক সামনা কবএ পড়ন। নৈ খেনা সকৈ
ছনৌহ, নৈ ৰঁসপব চঢ়ি সকৈ ছনৌহ, নৈ ৰ্নৈক
ৰোঁড়িপব নিখন হিসাৰঁ দেখ সকৈত ছনৌহ, নৈ নীক
জকাঁ কিতাৰঁ পঢ়ি সকৈ ছনৌহ, নৈ টী. রী. দেখ
সকৈ ছনৌহ। পঢ় াগযোমে দিন–দিন পিছবন জা
বহন ছনৌহ। হুদা মাঁ ৰাঁৰুজী এঁ ৰাঁতপব কোনো
ধ্যান নৈ দেননি। এক ৰেঁব তঁ চশ্মাক নষ্বো খানি
ক২ দেনিযন্হি হুদা ধন–সন, কোনো কান–ৰাঁত নৈ।
কোনা–কোনা রুন–রুন হিসাৰে খপনে এক –একটা পাগ
জোড়ি ক২ পাঁচ মহিনামে ৪ রুপৈযা জমা কেনহ্। ¨
রিচাবক মঁথনমে ড্ৰঁন কোনা সময ৰীত গেনৈ, কোনা
ৰঁস খপন গঁতব্য স্থানতক খাৰি গেনৈ, সঁজযকেঁ কিছু
জ্ঞাত নৈ। ও তঁ খপন ধ্যানমে ড্ৰঁন বহএ, জখন
সভ ৰঁসসঁ ৬তবি গেনৈ তখন ওকব ধ্যান খ্জনৈ খা
ও ৰঁসসঁ ৬তবন। ৰঁসসঁ ৬তবনাক ৰাঁদ পএৱে চনৈত
ওকব মোন এক ৰেঁব ফেবসঁ নব সমস্যামে ওননাএ
নগনৈ– ¨চশ্মা তঁ ন২ খননৌ, খাৰঁ ঘবমে কী
কহৰৈ? কতএ সঁ চশ্মা খননৌ? রুপৈযা কতএসঁ
খননৌ? কে ৰঁনা দেনক? ¨ খান–খান সরান–জরাৰঁ
সভ ওকবা মোনমে খৰৈ জাগ। বস্তা খমে, ঘব
খাৰি গেনৈ। খেনক–পিনক হুদা ওকব মোন তঁ

থহী প্রশ্নক উত্তর খোজৈমে লাগল রহৈ কী– "ঘরমে চশ্মা কী কহি কঽ দেখেবৈ ? "

সময় বিতলৈ, সাঁঝ পড়লৈ। সংজয় সেহো নব মোর্চা সম্হারৈক কিছু উপায় সোচলক।
সংজয়ক বাবূজী সেহো ড্যূটীসঁ এলাহ। নিতকর্মসঁ নিবৃত ভেলাক বাদ মাঁঝ থাঁগনমে খাটপর বৈসলাহ। সংজয়ক মায় থা ছোট্ট দুন্ন ভাগ হুনকে চারুকাত বৈসল। সংজয় সেহো থপন জেবীমে চশ্মা বখনে ওগঠাম বৈসল ঋদা বাহর নিকালি কঽ দেখেতৈ সে হিম্মতক থভাব। থান-থান গপ সভ হোগত রহৈক, তগ বিচমে সংজয় বহুত থামেমংথন থা থামেদৃঢ়তাক বাদ থপন সম্পূর্ণ সহাসকেঁ জুটৌবৈত জেবীসঁ চশ্মা নিকালি বাবূজীকেঁ দেলকন্হি। বাবূজী চশ্মাকেঁ হাথমে লৈত- "কী ছৈ ? " "চশ্মা। " সংজয় থস্থিবেসঁ মাথ ঝুকৌনে বাজল। থাগু থপন সেহকেঁ গবদনিসঁ নিচাঁ ঘোঁটৈত বাজল- "থাগ হেবসঁ স্কুলমে ডাক্টব থাএল বহৈ। হমব চশ্মা নৈ বনল তগ কাবণ বহুত বাজল, কহলক পহিলেসঁ দুগুনা বৈসী থাঁখি খবাব ভঽ গেল-এ। থংতমে রএহ ডাক্টব থপনে লগসঁ চশ্মা দেলক। " ঙ বাত ও এতেক হড়বড়ি বাজল জেনা কিযো গোটা ড্রামামে বটৈল-বটৈএল শব্দ, হড়বড়ি বাজি জাগএ। হলাঁকি ও উপবোক্ত সভ বাত হড়বড়িএ বাজল, কিএ তঁ বচাক মোন থপনে ওতেক কঠ়, সহি চশ্মা বনবৈনক ঋদা ওকবা সামনে থানৈ লেল কিছু নৈ কিছু তঁ কহএ পড়তৈ। ঝুঠো বাজি কঽ থপন থাঁখিক বক্ষা কেলক। জে কাজ ওকব মায-বাবূকেঁ কববাক চাহিযৈন্হ সে কাজ ও মাসূম বচা থপনে

কেনক। ক্দা ঙা কোনো এতেক ভাবী ন্মূঠ নৈ ভেনৌ জে পকড়ন নৈ জাএ। চশ্মাক খোনপব সাফ-সাফ দোকানক নাম পত্তা নিখন বহৈ, নক্ষ্মী ওপ্টিকন, দোকান নম্বব ফর্না-ফর্না, চাঁদনী চৌক দিল্লী ছহ। খা ঙা কিযো এক গোট্ট সামান্য ব্যুক্তিক ব্যক্তি জনৈ ছৈ জে এক নিজী দুকান মঁগনীমে চশ্মাক রিতবণ কিএ কবতৈ? কোনো সবকাবী যা ধর্মার্থি সংস্থাক নাম হোএতৈক তঁ কনী রিঁসরাঁসো কএন জা সকৈ ছনৌ। ক্দা ঐঠাম এহন কোনো বাঁত নৈ। দোসব চশ্মা বঁনেনাগ কোনো চুট্টকীক কাজ তঁ নৈ ছৈক? নম্ববক সীসাকেঁ কাট্ট-ছাঁট্ট কহ,ঘসি কহ ফ্রেমক ক্তারিঁক বঁনেনাগ, জে এক গোট্ট বর্ক-শাঁপমে ভহ সকৈত ছৈ, নৈ কি কোনো ডাঁক্টবক জেরীমে। পবন্তু বাবুজীকেঁ সংজযক বাঁতপব রিশ্বাস ভহ গেননি, সৈদখন পহিবৈ কহ নির্দেশি দৈত। বঁস! খাগু কোনো বাঁত-চিত নৈ। কনীকান নেন মানি নেন জাএ, ছহ মহিনা পহিনে জখন সংজয হুনকা হাথমে চশ্মাক নম্বব দেনে বহনি তখন ও কোনো কাবণে চশ্মা নৈ বঁনা পএননি, ক্দা খারোঁ তঁ সামনে দেখ বহন ছথিন জে কতেক মোট্টকা সীসাক চশ্মা ওকব খাঁখিক ঙুপব ছৈ। খারোঁ তঁ খপন পহিন্বক গনতী স্বধাবি সকৈ ছনথি। কতৌ কনী নীক ডাঁক্টবসঁ ওকব খাঁখিক গনাজ কবা সকৈ ছনথি। দিল্লীমে তঁ একসঁ এক পৈঘ-পৈঘ খস্পতানক নাগন নাগন ছৈ। কতহ ধিযা-প্বতাক খাঁখিমে একটা কীড়া। পড়ি জাগত ছৈ তঁ ওকব মায-বাঁপক খামো তর্পয নগৌ ছৈ, খা কতএ এক গোট্ট মায-বাঁপক বঁচাক খাঁখিক ঙুপব মাগনস ছহক চশ্মা নাগি গেনৌ

আ ধন-সন। আরঁ সংজয সৈদখন আঁখিসঁ চশ্মা লগোনে বহএ, স্কুল, হাট-বাঁজাব, বস্তা-ঘাট কতৌ রিঁনা চশ্মাক নৈ জাএ। পহিলে দু-চাবি দিন কিছু অস্বিধো ভেলৈ হ্দা বাঁদমে অভ্যাস ভ২ গেলা পশ্চাত সভ ঠীক। চৌরীস ঘংটামে জেতরেঁ কাল বাতিমে স্বতল ততরেঁ কাল ওকব আঁখিসঁ চশ্মা নিকলৈ, কহিযো ক২ তঁ চশ্মা পহিবনে স্বতিযো বহএ।

সংজযকেঁ চশ্মা লেলা প্বরে দু রর্ষ ভ২ গেলৈ আ আগযে ওকব দসম রক্সাক পবীক্ষা পবিণাম ঘোষিত ভেলৈক ও নীক অংকসঁ পাস কেলক। পবীক্ষা পবিণাম জনলা বাঁদ ওকব মোন বিজষ্টৈক চিংতাসঁ কিছু হল্লুক ভেলৈক, কিছু শাংতিসঁ রৈঁসল বহএ কী ওকব মোন ধ্বপী ঘোড় া জীরনক সাত-আঠ রর্ষ পাছু চলি গেলৈ। কোনা-কোনা ওকবা কঠুকাবী মাথ দর্দ হোগ, কোনা গামপব মাথ দর্দসঁ অংগনামে ওঁঘড়ি যা মাবএ আ কিযো ওকবা দেখনাহব নৈ। দিল্লী আএল হ্দা দিল্লীযোমে ও জানলেরোঁ অসহায মাথ দর্দ কোনো কম নৈ, দিনসঁ দিন রৈঁসিএ পবেশান কেলকৈ। কি একাএক ওকব মানসপটলপব কতৌসঁ অবাঁজ এলৈ- "ও কী? রঁহুতো দিনসঁ তঁ মাথ দুখেরেঁ নৈ কএল-এ। কহিযা সঁ? দু রর্ষসঁ, হাঁ -হাঁ দুএ রর্ষসঁ, জহিযাসঁ চশ্মা লেলৌহঁ তহিযে সঁ। হাঁ-হাঁ জখনসঁ চশ্মা পহিবরঁ শুরু কএলৌহঁ তখনে সঁ ও অসহায জানলেরোঁ মাথ দর্দ ঠীক অছি। ও দু রর্ষমে একো রৈঁব মাথ দর্দ নৈ ভেল। তঁ জে এতেক অসহায মাথ দর্দ সাত-আঠ রর্ষ রা ওহুসঁ পহিলেসঁ হোগ ছল সে আঁখিক কমজোবীক কাবণে? হাঁ ! শাগদ --

শাওদ কি পক্কা? পক্কা, হাঁ। আঁখিক কমজোরীক কারণে ওতেক মাথ দর্দ হোগত ছল। "
জান নেরাঁ মাথ দর্দ, ওকর স্মরণ মাত্রসঁ সংজযক সঙ্কচা দেহমে কপকপী ভ২ গেলৈ। জেনা-জেনা আঁখিক কমজোরী রঁঢ়ল জাএ তেনা-তেনা ওকর মাথক দর্দ রিকরাল রূপ ধারণ কেনে গেল রহৈ। ক্ষদা কিযো কোনো ডাক্টরসঁ দেখারঁএ রঁলা নৈ। ঙা রাঁত সভ স্বমৈরতে ওকর দুর আঁখিসঁ নোরক ধারা রঁহএ লগলৈ। ক্ষদা তৈযো ওকর সোচক রিরাম নৈ হোগ ছৈ, ওকর রিচার রূপী ঘোড় া লগাতার অপন পথপর সরপষ্ট দৌড় রহল ছৈ- "আহ। অগর সাত-আঠ রর্ষ পহিনে, কমসঁ কম দিল্লীযো এনা রাঁদ কোনো নীক ডাক্টরসঁ হমর মাথ দর্দক গলাজ ভেল রহিতএ তঁ কিএক ও ওতেক কষ্ঠ আ পীড় া সহয পড়ি তএ, আ কিএক আগ এতেক মোষ্ট সীসাক চশ্মা আঁখিপর পহিরএ পড়ি তএ, জকর রিঁনা কি এক তরহে আন্হরে ছী। ঙা ককর দোষ? হমর? হমর সমাজক? হমর মায-রাঁপক? কি হমর রূপারক? যদি এতরৌপর হম অপনে নৈ সচেত ভেল রহিতৌঁ তঁ আগ দসরী পাস কররাঁক জগহ এক ভযংকর অন্হারক দুনিযাঁমে রিলীন ভ২ গেল রহিতৌঁ। "



সংজযক রিচাবক ঘোড় । রিবাম লেনকৈ কি নৈ ?
ফদা সমাজক সামনে একটা যক্ষ প্রশ্ন ছোড়ি গেলৈ–
মায–বাপক কর্তব্য খপন সংতানক প্রতি কী হেবাক
চাহী ? ভোজন, কপড়া–লত্তা থাকি আগুও কিছু ?
আগু কী–কী ? ? ?

**জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল**

বুঁঢ়ী যা দাদী

নৈ জানি দাদীকেঁ এহেন তামস কিথএ ভঽ গেলনি।

এক তঁ ওহ্না বৈশাখ-জেঠক স্বখাএল জাবনি চবচবাগত বহৈএ, খঢ়ক ছৌড়ৈত ছাব পটপটাগত বহৈএ, তগ হিসারেঁ দাদীযোক খটখটাএরঁ খল্বকুলে ভেল। দাদী মানে তীন পীঢ়ী উপব নৈ কি গামক বলৌখা দাদী। নরো-নৌতাড়া বলৌখা দাদী হোগতে ছথি, উচিতো ছৈ। গ্বড়-চাউব জে জতে খেনে হেতীহ।

খাঠ-দস বর্খক পোতা খপন ফণ্ডাকেঁ খনঠিযাসঁ নড়ৈ। দেনক জগসঁ কোনচক্ক সজমনিক গাছ টুটি গেননি, তেকরে তামস দাদীকেঁ পোতাপব বহনি। জখন টুটৈননি তখন বাঁধমে বহথি তঁএ নৈ দেখনখিন। তখন ততরেঁ, ফণ্ডক মগড়া ভবি।

বাঁবহ বজে বাঁধসঁ খরিতে, জহিনা হজাবো চেহবাক বীচ প্রেমী-প্রেমিকাপব জা খুঁটকৈত, তহিনা দাদীক নজবি সজমনিক গাছপব পহুঁচি গেননি। নটুখাএন-পটুখাএন পড়ন দেখনখিন। নবসিংহ তেজ ভেননি, ক্ষদা পবিরাক্ক সভ গরদী মাবি দেনক। তঁএ খধডবেড়পেব তামস খুঁটকি গেননি। জঁ খকাসক পানিকেঁ ধবতী নৈ বোকএ তঁ পতান জাগমে দেবী নগতৈ ?

দোসবি সাঁঝ জখন বাঁধসঁ ঘুমি কঽ দাদী এনীহ তঁ নীক জকাঁ ভাঁজ নগি গেননি জে পোতাক কিবদানীসঁ গাছ নোকসান ভেল। তামস নহড়এ নগননি।

ছৌড়াকেঁ সোব পাড়নখিন-

"খগতিযা ছুঁ বৌ, বৌ খগতিযা ?"

নাওঁ রঁদনন ব্ঁমিন গোরিন্দোকেঁ খরসব ভেষ্টনৈ। খন্হারে গবে চৌকী-দোগমে ন্বকা বহন। খপনে ফ্ড়নে দাদী ভষ্ট-ভষ্টাএ নগনী-

"ভবি দিন ছৌড় া এম্হব-সঁ-ওম্হব ঠহনাগত বহ্মএ খা ফন্তা-রিঁনাগ তকনে ঘ্ড় এ।" ফ্দা নগনে মন ঠমকি গেননি। ভবিসক খঁগনামে নৈ খছি, খাগ-রেঁব ভেন জাগ ছৈ, কতএ ছিছিখাগ নে গেন খখন ধবি খঁগনামে নৈ খছি। প্বতোহ্কেঁ প্বছনখনি-

"কনিযাঁ, রৌখা কর্হাঁ খছি।"

রেঁষ্টাকেঁ খপন জান স্ববক্ষিত ব্ঁমিন প্বতোহ্ রঁজনী-

"রঁড় ী কানসঁ নৈ দেখনিঐ।"

পোতাকেঁ তকৈনে ব্ঁঢ় যা দাদী রিদা ভেনী।

স্বতৈ রেঁব জখন গোরিন্দা খনিসাএন খারিঁ দাদীকেঁ কহনক-

"দাদী রিঁছান রিঁছা দে।"

গোরিন্দক রাঁত স্বনি দাদী পিঘনি গেনী। ওছাগন ওছা ক২ স্বতা দেনখিন। সেন্ধপব পকড়ন চোব জকাঁ, ঞাধ ফেব কড়্খা গেননি। ফ্দা নিনিযাঁ দেরীক কোবামে দেখি ঞাধ ঘোঁষ্টএ নগনী। খখন ছোড়া দগ ছিঐ, ভোবহবরাঁমে পেশাব কবৈনে ঙঠেরেঁ নে কবত। ব্ঁমতৈ কেহেন হোগ ছৈ সজমনিক গাছ তোড়নাগ। জারেঁ সভ কবম নৈ কবাএবঁ তারেঁ চানি নৈ ছুষ্টতৈ।

ভাবেহবরাঁমে জখন গোরিন্দ দাদীকেঁ ঙঠরৈত রাঁজন-

"দাদী–দাদী।" দাদী গৰ্দী মাৰৈক ৱিচাব কেলনি। ঝদা তীন ৰেৰক ৰাদ তঁ গৰিঐৰে কবত, তগসঁ নীক জে তেসব হাকমে খপনে ৰাজি দেৰগ। কী হেতৈ, একটা সজমনিযেঁক গাছ নে ছুটৈন। ফেব ৰোপি নেৰ।

মান

তবাজুক দুনু পনড়া ৰীচ উডী নগন বহৈত, জগ সহাবাসঁ রস্ত–জাতক রজন মানন জাগত তহিনা জিনগীক তবাজু সেহো হোগত খছি। কমন ফুলক উটৗক সহাবাসঁ জহিনা ফুলক সভ খংগ সমান ৰূপে খিন–খিন খিনৈত তহিনা জিনগিযোক হোগত ঝদা সে কহাঁ হোগএ ?

জিনগীক তবজুক পনড়া দু বংগ হোগএ, এক গমান দোসব ৰৈমান। পনড়াক ঘটী–ৰঢ়ী ভেনে তবজু পসঙাহ ভ২ জাগএ, জগসঁ ঘটৈত–ৰঢ়ৈত জিনগী জীরনক দু ধাবামে প্ৰৱাহিত হোগত চনএ নগৈএ।

এক মহিনা খখাঢ় বহিতো দু নক্ষত্ৰমে ৱিভাজিত হোগত, খাদ্ৰা নক্ষত্ৰ খপন পূৰ্ণ জিনগী ৰিতৰৈত খছি, ভনহিঁ খখাঢ়ক পহিন ভাগ হুখএ ৱা মধ্য ৱা খংত।

পনবহ দিন খন্হাব ৰীত ক২ খাঠ গজোবিযা মাস টপি গেন। হাজবী ভুকৰএ নেন মৌসম জোগাব নগা নেনে খছি ঝদা খাদ্ৰাক উপস্থিতি দৰ্জ নৈ ভেন

𑒁𑒕𑒱।

𑒍𑒢𑒰 𑒏𑒯𑒻𑒪𑒹 𑒮𑒰𑒪𑒏 𑒣𑒰𑒿𑒔 𑒥𑒩𑒐𑒰 𑒦𑓄 𑒔𑒳𑒏𑒪 𑒁𑒕𑒱 𑒧𑒳𑒠𑒰
𑒞𑒻𑒨𑒼 𑒂𑒠𑓂𑒩𑒰𑒏 𑒖𑒑𑒯 𑒅𑒧𑓂𑒧𑒮 𑒁𑒣𑒢 𑒣𑒴𑒩𑓂𑒝 𑒖𑒳𑒂𑒢𑒲𑒧𑒹
𑒖𑒑𑒧𑒑𑒰 𑒩𑒯𑒪 𑒁𑒕𑒱। 𑒑𑒼𑒢𑒴 𑒗𑒰𑒏 𑒯𑒩𑒥𑒰𑒯𑒱𑒏 𑒖𑒪𑒐𑒻𑒏
𑒐𑒲𑒩 𑒖𑒏𑒰𑒿 𑒯𑒰𑒪 𑒡𑒩𑒞𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒕𑒳𑒕𑒳𑒍𑒢𑒯𑒱 𑒁𑒕𑒱।

𑒠𑒱𑒢 𑒅𑒑𑒱𑒞𑒹 𑒖𑒹𑒢𑒰 𑒠𑒲𑒢𑒰𑒢𑒰𑒟𑒏 𑒠𑒩𑓂𑒬𑒢 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒞𑒯𑒱𑒢𑒰
𑒏𑒱𑒮𑒰𑒢𑒏 𑒥𑒲𑒔 𑒢𑒥 𑒠𑒩𑓂𑒬𑒢 𑒂𑒋𑒪। 𑒍 𑒟𑒱𑒏 𑒬𑓂𑒩𑒲-𑒥𑒱𑒡𑒱𑒮𑒿
𑒐𑒹𑒞𑒲 𑒏𑒩𑒥𑒿। 𑒧𑒰𑒮 𑒠𑒱𑒢 𑒣𑒴𑒩𑓂𑒥 𑒡𑒰𑒢𑒏 𑒥𑒲𑒂, 𑒖𑒻𑒥𑒱𑒏
𑒐𑒰𑒠, 𑒏𑒲𑒙𑒢𑒰𑒬𑒏 𑒠𑒥𑒰𑒃 𑒃𑒞𑓂𑒨𑒰𑒠𑒱𑒏 𑒥𑒿𑒙𑒥𑒰𑒩𑒰 𑒣𑒕𑒱𑒪𑒰
𑒯𑒱𑒮𑒰𑒥𑒹𑒿 𑒄𑒧𑒰𑒢𑒠𑒰𑒩𑒲𑒮𑒿 𑒦𑒹𑒪। 𑒄𑒧𑒰𑒢𑒠𑒰𑒩𑒲 𑒌 𑒪𑒹𑒪 𑒖𑒹
𑒖𑒯𑒱𑒢𑒰 𑒥𑒻𑓀𑒏𑒏 𑒏𑒩𑓂𑒖𑒏𑒹𑒿 𑒪𑒼𑒏 𑒔𑒾𑒏 𑒣𑒩𑒏 𑒦𑒳𑒖𑓂𑒖𑒰 𑒂
𑒮𑒚𑒰 𑒠𑒻𑒞, 𑒞𑒯𑒱𑒢𑒰 𑒁𑒐𑒢 𑒡𑒩𑒱𑒏 𑒥𑒲𑒂-𑒥𑒰𑒢𑒱𑒏 𑒯𑒱𑒮𑒰𑒥
𑒩𑒯𑒪। 𑒥𑒻𑒔𑒰𑒩𑒱𑒏 𑒩𑒴𑒣𑒧𑒹 𑒥𑒲𑒂 𑒣𑒰𑒛𑓃𑒲 𑒐𑒹𑒞𑒲 𑒏𑒩𑒻𑒏
𑒮𑒧𑒋 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒣𑒾𑒪𑒏। 𑒮𑓀𑒨𑒼𑒑𑒼 𑒢𑒲𑒏 𑒩𑒯𑒪 𑒖𑒹 𑒋𑒏𑒙𑒰
𑒥𑒩𑒐𑒰 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒦𑒹𑒪। 𑒥𑒩𑒐𑒰 𑒯𑒰𑒟 𑒪𑒑𑒪𑒹 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒑𑒼𑒙𑒹
𑒥𑒲𑒂 𑒐𑒮𑒾𑒪𑒢𑒱।

𑒠𑒹𑒐𑒥𑒰𑒧𑒹 𑒥𑒩𑒐𑒰 𑒦𑒹𑒪 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒥𑒲𑒂 𑒣𑒰𑒛𑓃𑒻𑒏 𑒢𑒻 𑒦𑒹𑒪
𑒖𑒃𑒮𑒿 𑒥𑒲𑒂 𑒁𑒡𑒰-𑒕𑒱𑒡𑒰 𑒖𑒢𑒧𑒪। 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒑𑒼𑒙𑒹 𑒏𑒪 𑒂
𑒒𑒻𑒪𑒮𑒿 𑒣𑒙𑒰-𑒛𑒳𑒧𑒰, 𑒯𑒰𑒪 𑒥𑒢𑒰 𑒥𑒲𑒂 𑒐𑒮𑒾𑒪𑒢𑒱।
𑒖𑒢𑒧𑒥𑒻𑒧𑒹 𑒍 𑒖𑒱𑒞𑒪𑒰𑒯 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒑𑒼𑒙𑒹 𑒁𑒐𑒢𑒼 𑒥𑒲𑒂
𑒒𑒩𑒹𑒧𑒹 𑒂𑒠𑓂𑒩𑒰𑒏 𑒂𑒬𑒰𑒣𑒩 𑒩𑒐𑒢𑒹 𑒕𑒟𑒱। 𑒍𑒢𑒰 𑒁𑒠𑓂𑒩𑒰𑒮𑒿
𑒩𑒼𑒯𑒱𑒝𑒲𑒏 𑒥𑒲𑒂𑒏𑒹𑒿 𑒢𑒱𑒥𑒰𑒯 𑒧𑒰𑒢𑒪 𑒑𑒹𑒪 𑒁𑒕𑒱। 𑒧𑒳𑒠𑒰
𑒩𑒼𑒯𑒱𑒝𑒲𑒏 𑒣𑒕𑒰𑒞𑒱𑒏 𑒯𑒱𑒮𑒰𑒥𑒏𑒹𑒿 𑒁𑒢𑒠𑒹𑒐𑒲 𑒏𑒹𑒢𑒹 𑒥𑒲𑒥𑒰𑒩𑒹𑒧𑒹

রাঁখা জড়রো করৈত। খেতীক এক উপায তঁ হাথ
খাএল হ্দা মুল উপায পানি নৈ খাএল।

এক পাশাপব ভগরান রৈসন দোসব ২০০+ ঙা.ক
কোসীক রিভীষিকা নহব খা গেল, তগ লাগল ১৯+৭ক
রাঁঢ়ি খা খঠাসীক ভুমকম রীস রর্খ পহিলহি রৌবিগ
খা গেল ছল।

জুড়-শীতল পারনিক চলতী কমনে পোখবিক উড় াহী
কহি গেল জগসঁ ও খপনে তেহেন বোগা গেল খছি
জে জান লেল বরিক সংগ একাদশিযো করৈএ।

মনুষ্যক জন্ম সংস্কাব ওতএ পনপরঁ শ্বক হোগত
জতএ ওকব জন্ম হোগত খছি। ঙ দীগব রাঁত
জে কতৌ পেষ্টক রঁচ্চাক সেরা পোনগৌক পহিলেসঁ
হ্খএ লগৌত খা কতৌ বস্তে পেড়ে জন্মো লৌত খা
পানলো-পোসলো জাগত।

খাদ্রাক কর্ত্তর্যক লাপবরাহীসঁ জন-জনক রীচ তরাঁহী
তঁ খছিযে শ্রমক ঘষ্টরী সেহো রৈসিখাগযে গেল
খছি। হ্দা কিছুও হিখএ নে হ্খএ খাখিব রসন্তক
উনাড়ি যো মাস তঁ ছী। হিখএ নে রাঁগ-রঁগীচামে
রঁগরাব রসন্তক সংগ চৈতারব খা রাঁবহমাসা গাওত।
খামক সংগ-সংগ জহ্মনিযা ধাব সেহো রঁহীত খছি।

ঢৈলক পাঁচ গোষ্টক গাড়ী একঠাম। সাধাবণ পবিরাব
তঁএ ছোষ্ট-ছোষ্ট গাড়ী। হ্দা কলমী-সবহী সভ খাম
লুবঁধল। কবীরঁ পচ্চীস তীস গাছ সভ মিলা ক২

পাঁচো পবিরাবক্ক জীরন-শৈলী এক বঁগ তঁএ রিচারোমে একরূপতা ছন্হি। এতে জরুব ছন্হি জে রিঁন্ন করনে কিযো কোনো গাছপব নে ঢেনো ফেকৈত আ নে মাথসঁ তোড়ৈত। ফ্দা খসন আমক কোনো রোক নৈ। জগসঁ চেতন তঁ অপন-আনক ঠেকান জরুব বুঁনৈত, ফ্দা রাঁন-রোঁধ নৈ। পাঁচো পবিরাবক্ক ধিযা-পুতা একেঠাম খেনরোঁ করৈত আ আম খসনাপব দৌড়রোঁ করৈত। ওনা অরোঁধ রাঁচ্চা বহনে, অরাজকেঁ ঠীকসঁ নৈ অকানি কিযো কেম্হরো, কিযো কেম্হরো দৌগ জাগত ফ্দা কেকরো ভেষ্টনাপব এতে খুশী সভকেঁ জরুব হোগ জে হবাএন ভেষ্টন।

বাতিক দু রঁজৈত। উমস ভবন দিনক সংগ অধা বাতিযো রীত গেন। এক রঁজেক রাঁদ প্ববরাঁক নহকী উঠন। দিন ভবিক গ্ৰমবাএন মন নীন দিস দৌগন।

দুনু রেঁষ্টক সংগ *গ্নজাবী* আমক গাছী রিদা ভেন। অষ্টমীক চান ন্বপ্ত ভ২ গেন ছন জগসঁ অন্হাবক্ক সাম্রাজ্য পসবি গেন। আঠ গোষ্টক পবিরাব গ্নজাবীক। তীনু রাঁপুত মিনা আঠৌঁ পাকন আম ভেষ্টনৌ।

আঁগন আরি ডিরিঁযাক গজোতমে আঠো আম গনি ছোষ্টকা রেঁষ্টৌ বাধেশ্যাম মাএকেঁ বথৈনে আম দৈএ, জে খাগ রেঁবমে সভ খাএরঁ আ রাঁজন- "জতে গোরে ঘবমে ছী এক-একক হিসারঁসঁ আমো অছি।"

বাধেশ্যামক বাঁত স্বনি জেঠকা ভায গৌবীশংকব বাঁজন– "জহ্নিা ছোট–পৈঘ খাম খচ্ছি তহ্নিা তঁ ঘবমে নোকো ছোট–পৈঘ খচ্ছি কিনে। তঁএ....।"

গজেন্দ্র ঠাকুব

বাঁন উপন্যাস

তবহবিমে পবীনোক

খাংগ্বক সংকেতসঁ খক্ষব খা ভারক নির্দেশি করৈ ছুনি বাঁ, খক্ষবক্ষষ্ঠিকা।

বাঁ কহৈ ছুনী– খাংগ্বসঁ পকড়ি পিনসিন সঁ খক্ষব খা চিত্র বঁনাউ, নীকসঁ। খহুঁ নীক খাখব, নীক ভার বঁনা সকরঁ।



রাঁ– স্বতি জাউ, ভোরে স্কুন জএরাঁক খষ্টি। খাগ হম থাকন সেগো ষ্টী।

ওম– রাঁ পহিনে খিস্সা স্বনাউ? রঁহন্না নৈ চনত।

(ওম খাঁ–খাঁ... কহ কএ কানহ কসহ নগৈএ।)

রাঁ– ঠীক ষ্টে, ঠীক ষ্টে। কোন খিস্সা? বাজারঁনা, পবীরঁনা খাকি..

ওম– পবীরঁনা।

রাঁ– ঠীক ষ্টে, ঠীক ষ্টে।(সোচৈত) তবহবিমে পবীনোক, গাষ্ডক ধোধবি, কাবী কৌখা, উজ্জব দপদপ পবীনোক....।

ওম– ঠীক ষ্টে তখন খিস্সা শ্বরু...

রাঁ:

চন্না গাষ্ডীক ঝমষ্টগ্ব রোঁন

চন্না গাষ্ডীক ঝমষ্টগব রোঁনমে খাম রিঁষ্টেত–রিঁষ্টেত খাস্থা খাগাঁ রঁঢ়ি গেনি। তখনে একষ্টা কাব কৌখা কাঁউ–কাঁউ করৈত এনৈ।

ৱোনমে একটা ঝমটৈগব গাছক নীচাঁ খাম্হা ঠাঢ় ভ২
গেনি। ওগ গাছমে একটা ধোধবি বৈ।
ওগ কাব কৌখাক কাঁউ-কাঁউ স্বনিতে দেবী ঢেব বাস
কাব কৌখা খারি গেনৈ। খাম্হা জন্দীসঁ ধোধবিমে
পৈসি গেন। ধোধবিমে জাগতে দেবী ওকবা কিছু
খনসোহাঁত সন নগনৈ।
ওকবা নগনৈ জে ও খকাসমে ঠাঢ় খছি। ধোধবিমে
ও ঙুপব দেখনক, নীচাঁ দেখনক। ওকবা নগনৈ জে
ও ধোধবিমে স্থিব ঠাঢ় খছি, ফেব ওকবা নগনৈ জে
ও কহীঁ নীচাঁ তঁ নৈ জা বহন খছি।
ওকবা নগনৈ জে ওকবা দেহমে কোনো ভাব নৈ ছৈ।
ও দুভিযোসঁ ৱৈশী হন্নুক ভ২ গেন ছনি।
দু ঘন্টাক ৱাদ....
উজ্জব দপদপ পবীনোক সন একটা জগহপব ও খারি
ক২ খসনি। হ্নদা ওতএ কোনো গদ্দা বাখন বৈ, সে
ওকবা কনেকো চোট নৈ নগনৈ।
কী পবী নোকক নিকাস বৈ ও ধোধবি ?
তখন তঁ কতেক খাব নোক, মান জান, চিড়ৈ ওত২
সঁ খসৈত হেতৈ, ৱিনা জাগত হেতৈ। খাম্হা সোচৈত
বহনি।
খা তেঁ নোক চন্না গাছীকেঁ ভুতহা গাছী কৈ ছৈ।
খাম্হা খাঁখি ঘুমেনক।
জগহ তঁ নীকে নাগৈ ছনৈ।
ঙুপব তকনক তঁ ধোধবি নৈ দেখা পড়নৈ, খকাস বৈ
চাৰু কাত। নীন খকাস নৈ উজ্জব খকাস।
তখনে একটা চিড়ৈ ওত২ খাএন।
-হম ছী ঠৈবাকোস চিড়ৈ। হম খফ্রীকাসঁ খাএন ছী।

–হম ছী আস্থা। হম এশিযাসঁ আএল ছী। অহাঁ
চিড়ৈ ভ২ ক২ মনুক্খক রোগী কোনা রাজৈ ছী?
–ও ছী পবীলোক। এত২ এলাক বাদ সভ একবৈগ
মনুক্খ জকাঁ সোচ২ লগৈএ, রাজ২ লগৈএ। (ও কহৈত
ঠ্বাকোস আস্থাক কন্হাপব বৈসি গেল।)
–মানে জখন অহাঁ অফ্রীকামে ছলৌं তখন অহাঁ
মনুক্খক রোগীমে নৈ রাজৈ ছলৌं।
–নৈ।
হবিযব বংগক পাঁখিবলা ঠ্বাকোসক উড়ৈবলা পাঁখিক
বংগ লাল বংগক বহৈ।
তখনে বর্খা জোবসঁ হেব২ লগলৈ।
ঠ্বাকোসক দেহসঁ জে পানি খসলৈ সে লাল বংগক বহৈ,
আস্থাক মাথপব লাল বংগ লাগি গেলৈ।
–অহাঁ হোলী খেলাএল ছী কী?
–নৈ কিএ?
–ও লাল বংগ অহাঁক পাঁখিসঁ ঝড়লএ।
–হমব হবিযব বংগ পকিযা অছি হ্দা লাল বংগ
পানিমে ঝড়২ লাগৈএ।
–সে? হমবা তঁ লাগল জে ও লাল বংগ অহাঁকেঁ
কিযো লগা দেলেএ।
–নৈ, ও লাল বংগ হমব পাঁখিক বংগ ছী।
–এত২ হম অপন গামক চন্না গাছীক একটা গাছক
ধোধবিসঁ খসল ছী। এতএসঁ বাহব নিকলৈক কোনো
বস্তা ছৈ কী?
–সএহ বস্তা তঁ হমহঁ তাকি বহল ছী।
দুনু গোটে পবীলোকমে আগাঁ বঢ়ল।
প্রকাশি চাক দিস পসবল বহৈ।

–ধোধবিমে প্রকাশি কোনা আএন ?

–ধোধবিমে জে প্রকাশি অছি সে আঁখিমে ফটফটা কহ লগিতো নৈ অছি আ কোনো সূর্য সেহো এতএ নৈ অছি।

–তখন প্রকাশি অবৈএ কতহ সঁ ?

তিতলী (দু পাঁখিবলা বঁগ বিবঁগক, নাংগবি বহিত) আ টিক্লী (চাবি পাঁখিবলা, নাংগবি হাঙ) সেহো ওতহ আবি গেল। চাক গোটে আগাঁ গেলথি।

জখন আস্তা বস্তাপব চলি বহল ছলি তঁ ওকবা লাগলৈ জে এতহ তঁ ঘর্ষণ ছৈহে নৈ। চিক্কন সাফ সড়ক। নৈ কিছু তঁ সএ কিলোমীটব প্রতি ঘণ্টাক গতিসঁ সভ চলি বহল ছল। দৌগত তঁ কতেক তেজীসঁ দৌগত ?

–টৈবাকোস, ঙা প্রকাশি জঁ সূর্য প্রকাশি নৈ অছি তখন কোন প্রকাশি অছি ? কার্বন ডাওঅক্সাওড গাছক পাতক পাতব ছিদ্র–স্টামেটাসঁ প্রবেশি কবৈএ, পানি আ খনিজ গাছক জড়ি সঁ প্রবেশি কবৈএ, সূর্য কিবণ গাছক পাতসঁ প্রবেশি কবৈএ। পবিণাম অক্সীজন প্রক্রিযাক অবশেষ রূপমে পাতসঁ বহবাওএ আ গাছক চিন্নী ফলসঁ বহাব হোওএ। সূর্যকিবণ প্রাটীন দ্বাবা সোখি লেল জাওত অছি, গাছ–বৃছমে ক্লাবোপ্লাস্ট দ্বাবা আ বৈক্টীবিযামে প্লাজমা মেমব্রেন দ্বাবা। জঁ সূর্য প্রকাশি নৈ অছি তখন এত্তক্কা ঙর্জা কতএসঁ অবৈএ ?

–অহাঁ পঢ়ৈমে খূব তেজ ছী। এতএ এহনে লোক সভক আবশ্যকতা ছৈ। সভ প্রশ্নক উত্তব অহাঁকেঁ ভেটৈ জাএত।

–ঐ লোকমে কী সভ ছৈ টৈবাকোস ?

–ঐ নোকমে খেত ছৈ, ক্ষদা ওত২ ধান গহুম নৈ
উপজৈ ছৈ, ওত২ উর্জাক খেতী নোগ ছৈ। রিনা সূর্য
প্রকাশীক উর্জাক খেতী। এত২ রেগিস্তান সেহো ছৈ।
এত২ একটা রঁড়কা টা রেগিস্তান ছৈ, ঐ পবীনোকক
উত্তবরবিয়া মহাবক ওগপাব ঙা রেগিস্তান ছৈ।
– উত্তবরবিয়া মহাব?
–হঁ। ঐ নোকক উত্তবমে উত্তবরবিয়া মহাব ছৈ।
তকব ওগপাব রেগিস্তান ছৈ। স্বনৈ ছিঐ, ওত২
পহিনে খেত ছনৈ। ক্ষদা জহিয়াসঁ এত্তক্কা বানী ওগ
গনাকামে কূড়া-কচবা ফেকরাক আদেশ দেননি, ওগ
দিনসঁ ঙা গনাকা স্বন্না নের২ নাগন আ আর তঁ ঙা
রেগিস্তান ভ২ গেন অছি।
–আ ঙা মহাব কহিয়া রনন?
–জখন বানী ঙা আদেশ দেননি তহিয়ে ঙা মহাব
রনাওন গেন। ঐসঁ কূড়া-কচবা ফেকরাক স্থান
ফবিচ্ছারৈমে স্বরিধা ভেন।
তখনে একটা ভযংকব সাঁপ সোনাঁ আরি গেন।
আস্থা ডবা গেনি।
–নৈ ডবাউ। ঙা ওনা তঁ সভসঁ রেশী রিখরনা মন্না
সাঁপ অছি ক্ষদা ঙা হমব অপন অফ্রীকাক অছি। ঐ
পবীনোকমে জেনা সভ মন্বক্থক রৌনী রাজ২ নগৈএ,
তহিনা এত২ সভক রিখ সেহো খতম ভ২ জাগএ।
মন্না সিসকাবী দৈত ভাবী অরাজমে রাজন-
পবীনোকমে অহাঁক স্বাগত অছি।
তখনে একটা হঁসৈরনা নঢ়িযা আরি গেন।
–ঙা কে ছী?
–ঙা ছী কূকাব্রুবা। আস্ট্রেনিযাসঁ ঙা এত২ আএন

অছি। ও হরদম হঁসিতে রহৈএ।
কুকারুবা খিখিয়া কঽ হঁসঽ লাগল- খী-খী-খী।
-অস্ট্রেলিয়া, অফ্রীকা আ এশিয়াসঁ ই পরীলোকমে ?
হম তঁ ধোধরিসঁ এলৌঁ আ অহাঁ সভ।
-হমহুঁ সভ ধোধরিসঁ এলৌঁ। (ই রৈব তিতলী,
টিকুলী, কুকারুবা, মল্লা আ ট্রৈবাকোস একট্ঠ রাজন।)
কুকারুবা হঁসৈত রাজন- এতঽ পরীলোকমে আর্কটিক,
অন্টার্কটিক, এশিয়া, যুরোপ, আস্ট্রেলিয়া, উত্তরী
অমেরিকা, দক্ষিণী অমেরিকা আ অফ্রীকাসঁ ধোধরি
বনাওল গেল ছৈ।
কুকারুবা ফেরসঁ হঁসঽ লাগল।
আস্থা পুছলক- আ রাহর নিকলবাক কোনো উপাএ ?
মল্লা রাজন- সুনিতে ছিঐ জে রাহর নিকলৈ লেল ওঁঠা
আ আঁখিক পহচানক আধারপর কোনো রাহরী নিকাস
ছৈ, জতসঁ এশিয়া, যুরোপ, অফ্রীকা, আস্ট্রেলিয়া, উত্তর
অমেরিকা, দক্ষিণ অমেরিকা, আর্কটিক আ অন্টার্কটিক
ই সভ ঠাম রহাব ভেল জা সকৈএ।
আস্থা অকচকাএত পুছলক- আঁখি আ ওঁঠাক
পহচান ? মানে ফিংগরপ্রিন্ট আ কোর্নিয়া
আএডেন্টিফিকেশন (পহচান) ? সে কিএ ?
মল্লা রাজন- হঁ, ফিংগরপ্রিন্ট আ কোর্নিয়া
আএডেন্টিফিকেশন। কারণ সে নৈ ভেলাসঁ এশিয়াক
লোক অন্টার্কটিকা পহুঁচি জাএত আ সে ভেনে তঁ
গড়বড় হএত।
-কী গড়বড় হএত ?
-বহুত গড়বড় হএত। জেনা আর্কটিক কেঁ লিঅ।
ওতঽ উত্তর ধ্রুবপর কহিযো রাতি নৈ হোএ ছৈ।

একটা এস্কীমো ভেটৈত, সে কহত খহাঁকেঁ। তহিনা খণ্টার্কটিকমে দক্ষিণ ধ্রুরপব কহিযো দিন নৈ হোগ ছৈ। একটা পেংগ্যুগন ভেটৈত, সে কহত খহাঁকেঁ। তখনে এস্কীমো খা পেংগ্যুগন দু কাতসঁ এলৈ। নমস্কাব পাতী ভেলৈ।
–এত্তক্কা নোক কী করৈএ ?
টৈবাকোস রাঁজন– এত্তক্কা নোক সদিখন কোনো নে কোনো প্রযোগমে নাগন বহৈএ। রিঁনা সূর্য প্রকাশিক উঁর্জা কোনা নিকানী ? রিঁন প্রকাশিক জীরন কোনা জীরী ?
–রিঁন সূর্যক প্রকাশি। ঠীকে, এত২ তঁ সভ দিস প্রকাশে ছৈ। হ্ঢদা তখন খন্মাবপব কোনা প্রযোগ হোগ ছৈ ?
–উঁত্তবরঁবিযা মহাবক উঁত্তবমে জে রেগিস্তান খছি ওতএ বানীক খাদেশিক রাঁদ খন্মারে খন্মাব ছৈ।
খার্রঁ সড়কপব চহন–পহন শ্বন্ধ ভ২ গেন ছন। পবী নোকমে কনিযাঁ–প্বতবা সন পবী সভ চান্ধ কাত ঘুমি বহন ছনী। ঘব–দুখাব সভ সেহো বংগ–রিঁবংগক ছন। খকাসক সাত বংগরঁনা পনিসোখা সোন্নাঁ দেখা পড়ি বহন ছন। এক নাগনমে ভটৈবঙ, খসমানী, নীন বঙ, হবিখব, পীখব, সংতোনা বংগ খা নান টৈহটৈহ বংগক সাতটা কিযাবী দেখা পড়ন।
–ঞা কী ছী টৈবাকোস ?
–ঞা পবীনোকক হ্ঢখ্যানয খা খারাস ছী।
–খচ্ছা, কী সভ ছৈ এঁমে ?
–ভটৈবঙ রঁনা কিযাবীমে রৈজ্ঞানিক সভ বহৈ ছথি। খসমানী রঁনা কিযাবীমে জে খসমানী বঙক মকানক পাঁতী ছৈ ওগমে পবীনোকক সৈন্য রিভাগ ছৈ। নীন

বঙক জে মকানক কিযাবী র্ব্নাা বহল থছি ওগমে
র্বচা সভক স্কুল ছৈ, র্ব্মু পহিলা রক্সাসঁ রিশ্বরিদ্যালয
ধবি। হবিযরকা পাঁতীমে রনস্পতিপব শোধক
প্রযোগশালা সভ ছৈ। পীথব বঙক পাঁতীমে মানজান,
মনুক্খ, পবী খাদিপব শোধক প্রযোগশালা খা খস্পতাল
ছৈ। সঁতোলা বঙক পাঁতীমে মানসিক খা শাবীবিক
রূপসঁ কমজোব মনুক্খ, পবী, চিড়ৈ, জানরব খা
রনস্পতি সভপব শোধ লেল প্রযোগশালা ছৈ। ঙা
পাঁতী সভসঁ পৈঘ ছৈ খা এতহ...
রীচেমে খাস্থা ধ্বৈাকোসকেঁ টৈকলক– মানসিক খা
শাবীবিক রূপসঁ কমজোব রক্সামে রনস্পতি সেহো
খছি? সে কোনা? শাবীবিক তঁ র্ব্মলৌ ক্দা
মানসিক?
ধ্বৈাকোস রাঁজল– এতহ প্রগতি রঁড় তেজীসঁ ভেলৌ, সে
রনস্পতি সেহো মনুক্খ খা খান প্রাণী জকাঁ রাঁজহ
ভুকহ খা সোচহ লাগল। ও খালী চলি লৈ পবৈএ,
সএহটা কমী ছৈ, ক্দা তকবো প্রযাস ভহ বহল ছৈ।
স্বলৈ ছিঐ জে প্রযোগশালামে একাধটা গাছ চলহ লাগল
ছলৌ খা ওগমেসঁ একাধটা পড়া গেলৌ, খন্যাব লোক
দিস, মহাবক ওগপাব পড়া গেলৌ।
–খা ঙা লাল ধ্বৈম্বৈ বঁগক পাঁতী কী ছিঐ?
মহ্যা রাঁজল– ঙা ছিঐ পবীলোকক রঁসিন্দাক নিরাস
স্থান। ঙা সাতো পাঁতী সাঁপ সন টেঢ়–ধ্বৈঢ় ভহ সৌঁসে
পবীলোকমে পসবল খছি।
সভ কিযো খাগাঁ রঁঢ়ৈত বহল।
খাস্থাকেঁ লগলৌ জে ঐ পবীলোকমে সভ কিছু সাফ–
স্বথবা ছৈ। সড়ক, চৌরাঁটৈযা, গাছ–বৃঁছ, মানজান,

আর্ঁ ঐ সভ চাব্ধকাত দেখা পড়ি বহল ছলৌ।
আম্বাসঁ সভ নমস্কাব পাতী ক২ বহল অছি, সভ
মন্বকথক রৌলী রাজৈএ-ব্র্লৌএ।

ঐ লোকমে সভ কিছু সঁতুলিত র্ব্না পড়ি বহল ছৈ।
গাছক পাত সভ গোল-গোল, ডাঢ়ি -পাত সভ সেহো
লগৈ ছৈ জে কিযো কতবলে ছৈ, খন্বপাতমে। সভ
কিছু খন্বপাতমে লাগি বহল ছৈ, লৈ কনিযো পৈঘ আ
লৈ কনিযো ছোট।
ফ্দা আম্বা তখলে কিছু থকাললক- হরা তঁ লগৈএ
জে এত২ রঁহিতে লৈ ছৈ। পাত সভ এক্কাবত্তী
হিলিযো লৈ বহল ছৈ।
-এম্হ্বকা গাছক পাত লৈ হিলত। হবিথবকা
পাঁতীবঁলা মকালক দূন্ কাতমে জে গাছ সভ ছৈ ওত২
হবাক ব্যবস্থা রিশেষ পবখললীসঁ কএল গেল ছৈ।
ওত২ পাত হিলৈত ভেটৈ জাএত। শেষ পবীলোকমে
ঐ পাত সভ হিলৈত লৈ ভেটৈত।

তখলে সড়কক বীচমে একটা বঁড়কা দবরঁজ্জা প্রকট
ভেলৌ, ওত২ সাতো বঙক সাতটা ফাটক বহ।
ট্রাকোস রাজল- সভ খরেঁ জাউ লাল ট্রম্ট্রহ ফাটক
লগ। আম্বাকেঁ ভেঁটৈ কবৌ লেল বালীক মহল জাএ
পড়তৈ আ ওত২ জেরাক যএহ বস্তা ছৈ।
লাল বঁগক দবরঁজ্জাপব লাল বঁগক পঁখক ফ্রাক
পহিবলে সভ রৈসল ছৈ।

-এত২ জগ বঙক দবরঁজ্জা ছৈ, তগ বঙক কপড় া,
ফর্নীচব আদি সেহো বহৈত ছৈ।, ট্রাকোস রাজল।
-আউ আম্বা, বালী অহাঁক প্রতীক্ষামে ছথি।,
দবরঁজ্জাপব স্বাগতমে রৈসল মহিলা রঁজলী।

–অহাঁকেঁ হমর নাম কোনা বুঝল অছি আ বানী হমর অন্তুজাবীমে কোনা ছথি ? আ হম তঁ ধোধবিমে খসল বনী আ ঐ পবীলোকমে অনচোক্ক আবি গেলৌं। অহাঁক নাম কী ছী ?
–অহাঁকেঁ কোনা বুঝল ভেল জে ও পবীলোক ছী ?
–এতহ চারু কাত সভ চীজ অন্বপাতমে ছৈ। অহাঁক আ এত্তক্কা আন লোকক পহিবাবা সভ কিছু ওহলে ছৈ জে হম সভ অপন কিতাবমে পঢ়ৈ ছলৌं।
–তহিনা ঐ পবীলোকক কোনো ধোধবিসঁ জখনে কিযো খসৈএ, তখনে ওকব বেকাঁড শুরু ভহ জাএ ছৈ। এতহ সভ গতিরিধি ভহৈবও প্রযোগশালাক মাধ্যমসঁ বানীক ফখ্যানযমে অবৈ ছৈ। ধোধবিসঁ খসল প্রাণীক সূচনা রিশেষ রূপসঁ বানী তকোলে মংগবৈ ছথি। হমব নাম রনসপ্তা ৯৯৯৯৩৭৪৩ ছী।
–রনসপ্তা তঁ পাঁখিরনা গাএকেঁ কহল জাএ ছৈ জে খিস্সামে অকাসমে উড়ৈএ। রৌনমে জে রঁচা বস্তা রিসবি জাএএ ওকবা রনসপ্তা ঘব ঘুববৈ ছথি।
–ঐ লোকমে রনসপ্তা সত্তমে ছথি। হম জখন জংগল জাএ ছী তঁ পাঁখিরনা গাএ বনি জাএ ছী। জে সভ অহাঁ সভ খিস্সামে পঢ়ৈ ছী সে সভ এতহ সহ ছৈ।
–অহাঁক নামমে ৯৯৯৯৩৭৪৩ কিএ লাগল অছি ?
–এতহ অহী তবহেঁ নামকবণ হোএ ছৈ। হমব বাদ জে জন্ম লেলক ওকব নাম রনসপ্তা ৯৯৯৯৩৭৪৬ ভহ গেলৈ।
বানীক লাল হৈলহৈল পাঁতীমে জাএ লেল সভ কিযো আগাঁ বঢ়ৈ গেলা।
লাল হৈল–হৈল পাঁতীমে জাএতে একটা স্বাগত কক্ষ

ঋারি গেন জে নহিযে জমীনপব বহএ ঋা নহিযে ঋকাসমে।

কাবণ ঋকাসমে বহিতৈ তঁ ঋাস্থা খসিযে পড়ি তএ। ক্ষদা সে নৈ ভেনৈ। ওতঽ সভকেঁ একাত কঽ একটা নান বংগক পবী ঋাস্থাকেঁ একটা স্বাগত কোঠনীমে নঽ গেন।
বিঁন খন্মাবে ওগমে সাঁঝ জকাঁ নগনৈ ঋাস্থাকেঁ।
ওকবা নগনৈ জে ওকবা নিন্ন ঋারি বহন ছৈ, ও ওঁঘাএ নাগনি। ওকবা নগনৈ জে জখনে ওকবা ওঁঘী নাগঽ নগনৈ তখনে হবা সংগে কিছু নাক বাঁষ্টৈ ওকবা ক্ষঁহমে জা বহন ছৈ। হবা সংগে।। ওকবা বুঁঝেনৈ জে ও জখনসঁ পবী নোকমে ঋছি তখনসঁ সাঁস নেনহিযে নৈ ঋছি, তঁ কী নাকক উপযোগ এতঽ হবা সন কোনো চীজক মাধ্যমসঁ খেনাগ খ্ঋাবৈঁ নেন হোগ ছৈ ?
তখনে ঋাস্থাকেঁ নিনিযা নাগি গেনৈ।



স্বতনাসঁ উঠনাপব

আস্থা চকিত ভ২ গেন ছনি। ওকবা নগনৈ জে ও জে কিছু সপনামে কেনে ছনি সে জগনাপব সোনাঁ ছনৈ।

–ঐ পবীনোকমে স্বতনমে সপনামে কএন কাজ সেহো সৎ ভ২ জাণ ছৈ ?

আস্থা সপনামে দেখনে ছনি জে ও ধোধবিসঁ বঁহবা গেন অছি আ ঢেব বাস সমান ঘবসঁ আনি হেনীকাঁপ্টবপব চঢ়া ফেবসঁ ধোধবিমে ঢ়ুকি গেন অছি।

দবাণ, খিনৌনা, এক্সবে–মশীন, চক্কু, ফন, বঁর্তন, তবাজু, পনিযা, পেচকস, এনা, ফটৈক্কা, ডিব্বামে পৈক কএন খাণ নেন কেক, বিঁস্কুট আ হেনীকাঁপ্টব। হঁ, হেনীকাঁপ্টবপব বাখি ক২ ঞ্জ সভ সমান ও খননে ছনি।

অপন ঐ স্বাগত কক্ষমে সপনামে ও বঁর্তন, ফন, ডিব্বামে পৈক কএন খাণ নেন কেক আ বিঁস্কুট বখনে ছনি, সে সভ জগনাপব ও সোনাঁমে দেখনক। ও সপনামে সভ সমান হেনীকাঁপ্টবেমে ভোড়া ক২ এত২ আবি গেন ছনি, ক্দা বঁর্তন, ফন, ডিব্বামে পৈক কএন খাণ নেন কেক আ বিঁস্কুট কনী–কনী আনি নেনে ছনি।

টৈবাকোস, মন্না, এস্কীমো, তিতনী, টিক্ফনী, কুকাবুবা আ পেংগ্যুগন স্বাগত কক্ষমে আবি জাণ গেন।

টৈবাকোস আস্থাকেঁ আশচর্যসঁ আঁখি খোননে দেখনক।

টৈবাকোস বাঁজন– হমবা সভকেঁ বানীক আদেশী ভেটৈন অছি। ঐ নোকমে সপনামে কএন কাজ সৎ ভ২

জাগ ছৈ খাস্থা। তেঁ এত্তক্কা বানী দুনিযাঁক সভ মহাদেশক সভ তবহক প্রাণীকেঁ এত২ মংগরেঁ ছথি। ওত্তক্কা নোক খপন-খপন সপনামে রহ্ত বাস রৌস্তু-জাত এত২ ন২ খনৈএ। কিছু সমস্যা ছৈ এত২, ও একাধষ্টা গাছু জে চন২ নাগন ছৈ... সে কিছু খাফদ খনতৈ এত২। কিছু রিচিত্র-রিচিত্র গপ স্বনৈ ছিঐ। মম্বা খপন ভাবী সিসকাবী দৈত খরাঁজমে রাঁজন-খাব কী কী খননে ছী খাস্থা, খা কত২ কত২ বখনে ছী ?

খাস্থা মোন পাড়ৈত রাঁজন- হঁ, উঁ...। হম হেনীকাঁপ্টব খননে বহী খা ওকবা ওগপাব ন২ গেন বহী।

ট্বাকোস রাঁজন- ওগপাব, মানে মহাবক্ক ওগপাব ?

খাস্থা- হঁ।

ট্বাকোস, মম্বা, এস্কীমো, তিতনী, টিক্কনী, কুকার্বুবা খা পেংগ্যুগন এক দোসবাক দিস তাক২ নাগন।

কুকার্বুবা, জে কনী কান পহিনে ধবি খী-খী হঁসৈ ছন, পহিন রেঁব চিন্তিত খা গম্ভীব দেখা পড়ন। কুকার্বুবা রাঁজন- জন্দী চনু খাস্থা, মহাবক ওগপাব জন্দীসঁ চনু। কিছু খাফদ খারেঁরঁনা খছি। ও একাধষ্টা গাছু জে চনরঁ সীখি নেনে খছি, সে ঐ হেনীকাঁপ্টব সংগে কিছু খনহোনী নৈ ক২ দিখএ। সভ গোষ্টে দৌগু। কুকার্বুবা হঁসিতে বহৈএ। মুদা জখন ও চিন্তিত খা গম্ভীব হোগএ তখন বুঝু জে কিছু খাফদ খারঁ২ রঁনা ছৈ।

ট্বাকোস, মম্বা, এস্কীমো, তিতনী, টিক্কনী, কুকার্বুবা খা পেংগ্যুগন খাগু দিস দৌগন খা খাস্থা ওকব পাছাঁ

গেনি ।
স্বাগত কক্ষসঁ ৱাহব খৱিতে একটা ৱাগপাস সন
সড়কপব সভ গোষ্টে দৌগি বহন ছন ।
খাস্থাকেঁ নগনৌ জে ওকব সভক গতি হজাব
কিনোমীটব প্রতি ঘণ্টা তঁ হেৱেঁ কবতৈ ।
জখন চনৱঁ সএ কিনোমীটব প্রতি ঘণ্টা বহৈ তঁ দৌগৱঁ
তঁ হজাব কিনোমীটব প্রতি ঘণ্টা ঠীকে ছৈ ।
এক ঘণ্টা ধবি সভ গোষ্টে দৌগৈত বহনা, তখনে
কুকার্বুবা খকাসমে ঙুপব মাথে কুদন ।
কুকার্বুবাক খকাসমে কুদৱঁ মানে গতি কম কবৱাক
সংকেত ।
সভ খপন-খপন দৌগনাগক গতি ঘটৱেঁ২ নগনা ।
সোন্নাঁমে মহাব দেখাগ পড়নৌ ।
সভ গোষ্টে দৌগৱাক ৱঁদনা ঝটকাবি ক২ চন২ নগনা
খা খাস্তে খাস্তে সভ গোষ্টে সএ কিনোমীটব প্রতি
ঘণ্টাক সামান্য গতিসঁ চন২ নগনা ।

মহাবক ওগপাব

কনিযে কানমে মহাব খারিঁ গেন । ঙুঁচ মহাব ।
খাস্থা প্বছনক- ওগপাব জাএৱঁ কোনা ?
ঙ্বৈবাকোস, মন্না, এস্কীমো, তিতনী, টিক্ষনী, কুকার্বুবা খা
পেংগ্যুগন এক্কে সংগে হঁস২ নাগন ।
এস্কীমো ৱাজন- ঙ্বৈবাকোস ভটৈবঙ ৱনা কিযাবীক
ৱৈজ্ঞানিক সভ নগ বহৈএ, মন্না খসমানী ৱনা কিযাবীমে
সৈন্য ৱিভাগ সংগ বহৈএ, হম নীন বঙক মকানক
কিযাবীমে ৱঁচা খা ৱিদ্যার্থী সভক সংগ বহৈ ছী, তিতনী
হবিযবকা পাঁতীমে ৱনস্পতি শোধ প্রযোগশানামে বহৈএ,
টিক্ষনী পীখব বঙক পাঁতীমে মানজান, মন্বক্থ, পবী

ঋাদিপব শোধক প্রযোগশানা–সহ–ঋস্পতানমে বহৈএ, কৃকার্ৱুবা সঁতোনা বঙক পাঁতীমে মানসিক ঋা শাবীবিক ৰূপসঁ কমজোব মন্বক্থ, পবী, চি ে, জানরব ঋা রনস্পতি সভপব শোধ নেন প্রযোগশানামে বহৈএ। পেংগ্যৃগন পবীনোকক ৰঁসিন্দাক নান পাঁতীমে বহৈএ। ওগপাব গেনাগ হমবা সভকেঁ সিখাওন গেন ঋছি।

তিতনী ৰাঁজন– ঐ মহাবক ওগপাব রনস্পতি খতমে জকাঁ ছৈ। হম ওত২ কিছ প্রযোগ কবৰ ঋা ওগ একাধষ্টা ভাগন রনস্পতিক গতিরিধিকেঁ নিযন্ত্রিত কবৰাক প্রযাস কবৰ।
ঠ্বাকোস ৰাঁজন– হমৰ্হুঁ মহাবক ওগপাবমে হেনীক প্টব ঋা ঋান যন্ত্রক তকনীককেঁ ওগ ঋতি রিনক্ষণ ঋা তীব্র ৰুঁষ্কিৰঁনা হ্দা ঋস্থিব ৰুঁষ্কিৰঁনা ভাগন–চনৈৰঁনা রনস্পতিক হাথমে নৈ জাএ দেৰ।
ষ্টিক্নী ৰাঁজন– মানজান, মন্বক্থ ঋা পবীমে সেহো ওগ ভাগৈৰঁনা–চনৈৰঁনা রনস্পতিক নক্ষণ নৈ ঋারি জাএ, সে হম দেখৰ।
পেংগ্যৃগন– হমবা বানী পবীনোকক ৰঁসিন্দাক নান পাঁতীমে কোনো তবহক সংক্রমণ রা ঋাক্রমণ বোকৰা নেন পঠেনে ছথি। বানীসঁ ককবো ঋাগ ধবি ভেঁষ্ট নৈ ভেন ছৈ, হ্দা সঁদেশ ঋাএন ছন।
কৃকার্ৱুবা খী–খী হঁসৈত ৰাঁজন– গ্ত ভাগন রনস্পতি মহাবক ওগপাব হেনীক প্টবসঁ কোনো তেহেন তকনীক নৈ নিকানি নিঋএ জে ওগসঁ ককবো নোকসান ভ২ জাএ ঋা গ্ত পবীনোক সংকষ্টমে প ি জাএ। মানসিক ঋা শাবীবিক ৰূপসঁ কমজোব মন্বক্থ, পবী, চি ে, জানরব ঋা রনস্পতিক প্রযোগ ও সভ ঐ নেন ক২

সকৈএ, কাবণ হিনকা সভকেঁ ঠকি-ফুসিযা ক২ ও সভ অপন কাজ স্বভাব২ চাহত।
কুকার্বুবাকেঁ হঁসৈত দেখি দোসব সভ গোটেকেঁ ভবোস ভেলৈ। ও জখন গম্ভীব হোওএ তঁ সভ ঘবঁ া জাওএ।
কুকার্বুবা আস্থাসঁ পুছলক- আস্থা, অহাঁকেঁ মোন অছি জে মহাবক ওওপাব কত২ অহাঁ হেনীক প্টৈব বখনে বহী ?
আস্থা- হম ?
কুকার্বুবা খী-খী হঁসৈত বাঁজল- হঁ হঁ, সপনামে। কিছু মোন অছি ?
আস্থা- ওত২ অন্হাব তঁ বহৈ, মুদা জখনে হম হেনীক প্টৈব উতাবৈত বহী তখনে ঠনকা ঠনকলৈ আ জোবসঁ বিজলৌকা লৌকলৈ, বেত সভ বুঝেলৈ জে পঘিল ক২ বহি২ লগলৈ। ওত২ পঘিলল বাল্বসঁ শীসাক বঁ কা ধ্বষ্টৈফ র্ম বনি গেলৈ আ ওওপব হেনীক প্টৈব উতবি গেল। শীসামে হম অপন আ হেনীক প্টৈবক মুঁহ সেহো দেখনে বহী। মুদা ও তঁ সপনা বহৈ।
ঢুঁবাকোস বাঁজল- এত২ সপনা সহ ভ২ জাও ছৈ। মুদা এঁ লোকমে ঠনকা, বিজলৌকা ?
কুকার্বুবা গম্ভীব ভ২ গেল- নৈ জানি ও ভাগল- চলৈবনা বনস্পতি কী কবত ?
আস্থা পুছলক- মুদা জঁ ও সভ একাধে টৌ অছি তখন কোন চিন্তা।
ঢুঁবাকোস বাঁজল- একাধে টৌ সঁ ডাবি খসা ক২ কতেক বাস চলৈবনা-বনস্পতি বনি জাএত। মুদা মহাবক ওওপাব বেত ছৈ, তেঁ সম্ভব অছি জে ওতেক জল্দী তঁ একসঁ এক্কৈস তঁ ও সভ নহিযে বনি সকত।

ঠ্বাকোস আগাঁ বঁঢ়ল আ একটা গ্রুপ্ত তবহবিক দ্বাব নগ আরিঁ কং ঠাঢ় ভং গেল। একটা পৈঘ শিলাকেঁ ও কংগ্রবিযা আংগ্রবসঁ উঠেলক।

আস্থা আশ্চর্যমে প ি গেলি– তবহবিমে তবহবি। তবহবিমে ঠাকে সাতটা তবহবি ছলৈ। ঠ্বাকোস ভট্টবঙ, মন্না অসমানী, এস্কীমো নীল, তিতলী হবিযব, টিক্কলী পীখব আ কুকার্বুবা সংতোলা বংগক তবহবিক দববঁজ্জামে চলি গেল। পেংগ্যুগন আস্থাকেঁ গশাবা কেলক আ নাল বংগক তবহবিমে চলি গেল।

পেংগ্যুগন আস্থাকেঁ কহলক– জেনা বতিচব বাতিমে ঘ্মৈত অছি আ দিনমে চোন্হবা জাগএ, তহিনা মহাবক ওগপাব জাগ লেল হমবা সভকেঁ রিশেষ উপকবণ আ স্ববক্ষা উপকবণ চাহী। তখনে হম অন্ধাবমে দেখি সকবঁ আ ওগ চলৈবঁনা–রনস্পতিক দিমাগমে পৈসি কং দেখি সকবঁ জে ও হেলীক প্টব আ ওকব ভীতবক সমানসঁ কী–কী কবং চাহি বহল অছি।

আস্থা আ পেংগ্যুগন রিশেষ ড্রেস আ স্ববক্ষা উপকবণ পহীবি কং তবহবিক গ্রুপ্ত মাস্ত্রসঁ বঁহবাগ গেলা তখনে ঠ্বাকোস ভট্টবঙ, মন্না অসমানী, এস্কীমো নীল, তিতলী হবিযব, টিক্কলী পীখব আ কুকার্বুবা সংতোলা বংগক তবহবিক গ্রুপ্ত দববঁজ্জাসঁ নিকলৈ জাগ গেলা।

সোন্হাঁমে মহাবক ওগপাবক অন্ধাবমে সভ কিছু খালী–খালী ছল।

ঠ্বাকোস আস্থাসঁ প্বছলক– আস্থা, হেলীক প্টবক তকনীকী জানকাবী কনে রিস্তাবসঁ দিঅ।

আস্থা সভকেঁ সম্বোধিত কবৈত বাজল– এঁমে চ ৃ– উতবৈবঁনা সী া মোগ ছৈ সে তঁ অহাঁ সভকেঁ ব্বঝলে হএত। হেলীক প্টব উতবৈ কাল একটা ঢাঁচাপব

উতরৈএ, জে হেলীক প্টৈরেমে লাগল বৈ ছৈ। ও বঁভু
মজগূত হোগ ছৈ। ধরঁসঁ হেলীক প্টৈব নীচাঁমে খসৈএ
ক্ষদা তৈযো ওকবা কোনো নোকসানী নৈ পহুঁচৈ ছৈ।
ঞা হরাগ জহাজসঁ কিছু মামিলামে রেঁশী কাবগব
হোগএ, খপন রিশেষ গন্জিন খা পংখাক মদতিসঁ ঞা
সোলে ঙুপব মাথে উ ৈএ খা সোলে নীচাঁ মাথে নীচাঁ
উতরৈএ। হরাগ জহাজ জকাঁ একবা উ ৈ লেন দূব
ধবি দৌগহ নৈ প ৈ ছৈ। হেলীক প্টৈব একটা
রিশেষ ঞংধনসঁ চলৈ ছৈ।
কুকাৰ্ঁবা গম্ভীব ভহ জাগএ খা সংগে সভ কিযো
গম্ভীব ভহ জাগএ।
খাস্থা উত্তব পূরী দিশা দিস খাংগ্বব দেখরৈঁত কহৈত
খছি- সপনামে লাগল বহএ জে রেগিস্তানমে রিঁজলৌকা
ওগ দিশামে খসল বহএ।
কুকাৰ্ঁবা সভকেঁ কহৈএ- ককরো খল্মাবমে দেখরাঁমে
কোনো দিক্কত তঁ নৈ ভহ বহল খছি ?
সভ একঙ্কে রাঁজল- নৈ, ককরো কোনো দিক্কত নৈ ভহ
বহল খছি।
কুকাৰ্ঁবা রাঁজল- তখন চলু ওগ দিস। জতহ
রিঁজলৌকা রেতকেঁ পঘিলা কহ শীসা রঁনা দেনে ছৈ,
ওগ স্থানকেঁ তাকু। কাবণ জখন হম সভ এক
হজাব কিলোমীটৈব প্রতিঘণ্টাক গতিসঁ দৌগি সকৈ ছী
তখন ঞা হেলীক প্টৈব তঁ এতএ এক লাখ কিলোমীটৈব
প্রতি ঘণ্টাক গতিসঁ উড়ত। ও চলৈরঁনা-রনস্পতি
হেলীক প্টৈবক সভটা তকনীকক খলগসঁ উপযোগ কহ
সকৈএ, ও ওকব ঞংধন, ঞংজন, পংখাক প্রতিরূপ রঁনা
সকৈএ। একরে খাদি উপকবণক প্রতিরূপ রঁনা
সকৈএ। চলু...

ও্যা ˝চন্..˝ ক শৈষ্ঠ স্বনিতে সভ দৌগ নগনাহ।
কএক ঘণ্টা রীতি গেন ক্ষদা সগরো রেতে রেত দেখাগ
প ি বহন ছন।

চমকৈত শীসাক প্লাষ্টিক র্ম

সাত ঘণ্টাক রাঁদ সভকেঁ ওগ খন্নাবমে একটা শীসাক
প্লাষ্টিক র্ম দেখা প নৌ।
ওতৈ একটা হেনীক পষ্টব ঠাঢ় বহৈ। সভ গোষ্টৈ
দৌগরাক রঁদনা মষ্টকাবি ক২ চন২ নগনা ও্যা ও্যাস্তু
ও্যাস্তু সভ গোষ্টৈ সএ কিনোমীষ্টব প্রতি ঘণ্টাক সামান্য
গতিসঁ চন২ নগনা ও্যা হেনীক পষ্টব নগ ও্যারি ঠাঢ়
ভ২ জাগ গেনা। ষ্ট্বাকোস, তিতনী ও্যা ষ্টিক্ষনী
হেনীক পষ্টবক পাছাঁ চনি গেন ও্যা কোনো বস্তু ভীতব
পৈসরাক র্যাঁতমে নাগি জাগ গেন।



ও্যাস্থা রাজন– ঐমে সঁ হেনীক পষ্টব নীচাঁ উতরৈ কান
জগ ঢাঁচাপব উতরৈএ, সে গাএরঁ খড্ডি। সী ী গাএরঁ

অছি। গেষ্ট খোলল গেল অছি আ কিযো নে কিযো ঐ সভ সমানক গহিঁকী নজরিসঁ নিরীক্ষণ কেলক অছি।
তখনে তিতলী আ টিঁক্লী ভনভনাগত আএল আ সংগে রাজন- একটা ভুর্মি আরিঁ বহল অছি রান্বক ভুপবসঁ।
টৈবাকোস জে রঁ ী কানসঁ চুপ ছল রাজন- কোন দিশাসঁ।
তিতলী আ টিঁক্লী সংগে রাজন- উত্তব পশ্চিম দিশাসঁ।
সভ গোষ্টে উত্তব-পশ্চিম দিশা দিস ভগলা।
তখনে তিতলী আ টিঁক্লী সভ গোষ্টেকেঁ গশাবাসঁ ঠাঢ় হোগনে কহলকৈ। সভ অপন গতি কম কেলক আ ফেব ঠাঢ় ভ২ জাগ গেল।
তিতলী আ টিঁক্লী কিছু অকাললক। সভ কিযো মকস্থলক অরাজ স্বললক। ওা অরাজ কখনো ডরৌন ভ২ জাগ ছলৈ তঁ কখনো সংগীতক স্বব রঁনি জাগ ছলৈ। অমী দুনু স্বব আ নযক রীচ একটা তেসব ধ্বনি অকানরাক প্রযাস তিতলী আ টিঁক্লী ক২ বহল ছল।
তিতলী রাজন- হ্রলক পীঠ রঁনা রান্বক ঠিমকাপব সঁ কিছু রিভিন্ন তবহক অরাজ আরিঁ বহল অছি।
চলৈরঁনা রনস্পতি ওতৈ অপন কাজ ক২ বহল হএত।
আস্থা রাজনি- হ্রলক পীঠরঁনা রান্বক ঠিমকা কেম্হব অছি ?
টিঁক্লী রাজন- এত২ সঁ উত্তব-পুর্র দিশামে।
ওত২ সঁ উত্তব-পুর্র দিশামে সভ কিযো দৌড় জাগ গেলাহ।
লগভগ সাত-আঠ ঘণ্টাক রাদ দুবেসঁ হ্রলক পীঠ সন রান্বক ঠিমকা দেখা পড়ল।

ঝ্বাকোস রাজন- আব সম্ভবি কঽ চনরাক অছি। এতঽ ছোটে-ছোটে ঠিমকাক ঙ নাক রাদ তান রনি জাগ ছৈ। ওগমে কখনো কান পএব ধঁসি জাএত।

আস্থা পুছনক- দনদন জকাঁ।

কুকারবা খী-খী কঽ কএ হঁসৈত রাজন- নৈ, তেহেন নৈ। এতঽ অহাঁ ঠেহুন ভবি ধঁসব আ প্রযাস কেনাসঁ আসানীসঁ পএব রাহব নিকনি জাএত। আনী ঘর বোক নৈ অছি, সে ধ্যান বাখব।

সভ ফেব চনঽ নগনা।

হুনক পীঠবনা রান্বক ঠিমকাপব গাছ-বৃছ সভ চাক কাত পসবন ছনৈ। ঈ দেখি সভ আশ্চর্যচকিত বহি গেনা।

ঝ্বাকোস রাজন- চনৌবনা রনস্পতিক ঈ কিবদানী অছি। কিছু দিনমে ঈ গাছ-বৃছ সভ সেহো চনঽ নাগত।

তখনে নগ পাসক রনস্পতি সভ আস্থাকেঁ হায-হেনো কবঽ নগনৈ।

আস্থাকেঁ কনে অপবতীব নগনৈ। ঈ সভ গাছ-বৃছ তঁ বছু নীকসঁ বাজৈএ। মহাবক ওগপাবক গাছ বৃছক পাত হিনিতো নৈ অছি, ক্ষদা ঐ দিস তঁ গাছক পাত সভ হিনি বহন অছি।

আস্থা একটা গাছসঁ পুছনক- চনৌবনা একাধটা রনস্পতি জে মহাবক ওগপাব সঁ আএন ছথি, সে কতঽ ছথি ?

একটা বচা গাছ রাজন- হুনক পীঠক পুছী নগ হুনকব মহন ছন্হি, সতবংগী মহন, জতঽ পনিসোখা অকাসসঁ নীচাঁ খসৈ ছৈ। ও হমব সভক বাজা ছথি।

-ওতঽ গেনাগ ঠীক হএত ?, আস্থাসঁ সাতো গোটে

প্ছুনখিন্হ ।

খাস্থা উত্তব দেনক– কিএ নৈ ? জঁ মিত্রতাসঁ গপ ভ২ জাএ তঁ ঝগ াক কোন খগতা ?

খাস্থাক সঁগে সভ গোষ্টৈ হ্ননক পীঠক ডুপবসঁ মোণত খাগাঁ রঁ ি জাণ গেনাহ ।

খাধা ঘণ্টাক রাঁদ একটা সতবঁগী গেষ্টক সোমাঁমে ও সভ খারিঁ গেনাহ জত২ হ্নন কপী রাঁন্বক ঠিমকাক প্ছী নীচাঁ জা ক২ খতম ভ২ গেন ছনৈ ।

চনৈরঁনা রনস্পতিক সমানান্তব পবীনোক

জখনে খাস্থা খপন সাতো সঁগীক সঁগ ওগ চনৈরঁনা রনস্পতিক সমানান্তব পবীনোকক দবরঁজ্জা নগ পহুঁচন কুকাৱ্রঁবা খী–খী ক২ কএ হঁসএ নাগন । সভ ওকবা হঁসৈত দেখি প্রসন্ন ভ২ জাণ গেন । একটা খনৌকিক প্রসন্নতা সভক মুঁহপব খারিঁ গেনৈ । সভ খপন–খপন বঁগক দবরঁজ্জাপব খারিঁ গেন । পেংগ্যুগন সঁগে খাস্থা ননকা দবরঁজ্জাপব খারিঁ গেন । ওকব সভক স্নাগত কএন গেনৈ, একটা চনৈরঁনা গাছক রঁচা স্নাগত নেন রৈঁসন ছন । খাস্থাকেঁ নগনৈ জে এত২ নোক হ্নদএসঁ সোচি বহন খছি, মশীন নৈ হ্নদএ কাজ ক২ বহন খছি ।

পেংগ্যুগন সঁগে খাস্থা খাগু রঁঢ়ন ।

দুটা চনৈরঁনা গাছক রঁচা হ্নকা দুনু গোষ্টৈকেঁ দুটা স্নাগত কক্ষমে ন২ গেন ।

খাস্থাকেঁ ওত২ খপন খাণ পীরৈরঁনা সমান, জে ও সপনামে খননে ছনি, দেখা প নৈ । ওকবা নগনৈ জে ও সাঁস ন২ পারিঁ বহন খছি ।

ওকবা নগনৈ জে ওকবা খুরঁ জোবসঁ ভুখ নাগন ছৈ ।

ও ওতহ বাখন রিস্কুট আ আন খেনাগ খাএ লাগল। ফেব কনে কালক বাঁদ ও খি কীসঁ বাঁচব দেখলক। ওতহ একটা রিজলোকাসঁ পঘিলল শীসাক রঁ কা মৈদানমে ওকনে ছোট-ছোট হেলীক পটব ওকবা দেখা প নৈ, জেহন হেলীক পটব আস্থা সপনামে খননে ছলী। চলৈবঁলা বনস্পতি পাযনট সভ ওকবা ড া বহল ছল আ নীচাঁ আনি বহল ছল।
তখনে ও ছোট বনস্পতিক চলৈবঁলা বঁচা সুচনা দৈত বাঁজল- দুনু বাজা এতহ অহাঁসঁ ভেঁট কবৈ লেল আবি বহল ছথি।
দুনু বাজা কিছু কালক বাঁদ এলা। দুনু বনস্পতি বহথি, সোচৈবঁলা-চলৈবঁলা।
আস্থা হুনকা সভসঁ পুছলক- কী অহাঁ পবীলোকক বানীকেঁ খতম কবৈবঁলা ছী? পবীলোককেঁ নষ্ঠ কবৈবঁলা ছী?
দুনু বাজা বঁজলা- কোনো পবীলোক নৈ ছৈ আ নহিযে কোনো বানী ওতহ ছৈ। কী অহাঁকেঁ বানীসঁ ভেঁট কবাওল গেল ছল?
আস্থা বাঁজলি- নৈ, সে তঁ ভেঁট নৈ কবাওল গেল ছল।
দুনু বাজা বঁজলা- ওতএ কিছু বিক্ষিপ্ত বৈজ্ঞানিক সভক বাজ ভহ গেল ছৈ। হমবা পতা চলল, তেঁ হম মহাবক্ক এঁপাব আবি গেলৌঁ। এঁ কাত ও সভ মানুব সভ সন পদার্থক অবশেষ ফেকৈ ছথি আ ঔ ক্ষেত্র একটা বেগিস্তান বঁনি গেল অছি। হ্মদা হমব সভক ঠা ি সঁ আবঁ জীরন পসবি বহল অছি। আবঁ অদ্ধুঁ সভক দেহসঁ সাতো দববঁজ্জামে আঠ তবহক জীর পসবত। অহাঁ ন াগ নৈ বার্ত চুনৈ লেল

ঋপন সংগী সভকেঁ প্রাসোহিত কেলৌং সে হম দুব–সংচানিত এক্সরে–কৈমবাসঁ দেখি বহন ছলৌং। ঙা তঁ সমানান্তব স্বধাব গৃহ মাত্র ঋছি।
কনী কানমে দুনু বাজা চনি গেনা।
খাস্থা সোচএ নাগন– ঙা সভ তঁ নীক নোক ছন।
খাস্থা ওগ ছোটৈ রনস্পতিক চনৌরঁনা রঁচাকেঁ পেংগ্যুগনকেঁ রঁজা কঽ খানৈ নেন কহনক, ফেব কিছু সোচি কঽ মনা কঽ দেনক।
খাস্থাকেঁ নিন্ন খারঁএ নগনৈ। ও সোচএ নাগন জে কোনা সভ ঐ তবহবিক ছদ্ম পবীনোক খা ওকব সমানান্তব স্বধাব গৃহসঁ রঁাহব জাএ।
খাস্থা চাহনক জে ওকবা নিন্ন খারৈঁ খা সপনা খারৈঁ। সভ মহাদেশক ধোধবি রঁন্ন ভঽ জাএ খা রিক্ষিপ্তু রৈজ্ঞানিকক কথিত পবীনোক খতম ভঽ জাএ। খা তখন সমানান্তব স্বধাব গৃহ ঋপনে খতম ভঽ জাএত।
খাস্থা সপনাএ নাগন। সমানান্তব স্বধাব গৃহক দুনু বাজা সপনা পঠেনে বহ।
খা খাস্থা চন্না গাছী ফেবসঁ পহুঁচি গেনি। সপনা সৎ হোগ ছৈ, খা সে ভেনৈ। ধোধবি রঁন্ন ভঽ গেনৈ। খারঁ কোনো মান–জান, চি ˜ নিপত্তা নৈ হোগ ছৈ।

…..

রঁা ওম।
হ্নদা ওম তঁ স্বতি গেন ছন। কতঽ ধবি খিস্সা স্বননক সে কান্হি বাতিমে প্বছরৈঁ– ঙা সোচৈত রঁা সেহো স্বতি বহনী।



দমন কুমাব ঝা

হীবা-মোতী

ওমন আ চমন দ্নু মিত্র ছল, পহলমান ছল। দ্নু খুব শক্তিশালী ছল মুদা ও ওপন বলক প্রযোগ নীক কাজ কববামে নৈ ওপিতু চোবী-ডকৈতী কববামে কবৈত ছল। এক দিন দ্নু চোবি কববাক নিমিত্ত ঘবস ঁ বহবাএল। ওন্হবিযা বাতি ছল, হবা জোব জোবস ঁ বহি বহল ছল। নির্ভযক ঝাঁকাব বাতাববণকে ঁ ডবাওন বনেনে ছল। ও দ্নু দর্বলে পএবে জা বহল ছল। জখন কিছু দূব গেল ত ঁ গপ কববাক আবাজ স্নাএ দেলকৈ। একবা দ্নুকেঁ কান ঠাঢ় ভেলৈ। ও দ্নু ওম্হবে বিদা ভেল। কিছু দূব গেল ত ঁ আবাজ আব স্পষ্ট ভেলৈ। দ্নু যাত্রী ওপনামে গপ ক২ বহল ছল, ডব নৈ হুঅএ তে ঁ জোব-জোবস ঁ বাজি বহল ছল। পহিল বাজল- বে ভাএ, হমবা লগ এহল মূল্যবান হীবা অছি জে মবৈ কাল তক বখনে বহব। ওঁপব দোসব বাজল- বে ভাএ, হমবা লগ এহল মোতী অছি জে বাজা-মহাবাজা লগ নৈ ছনি। ও মোতী হবদম হম ওপনে লগ জোগা ক২ বখনে বহৈত ছী।

দ্নুক গপ স্নি চোব সভ খুব প্রসন্ন ভেল। গামক স্নসান জগহ পব অবিতে দ্নুকে ঁ পাছুস ঁ চক্কু সটা দেলকৈ। অমন জোবস ঁ বাজল- সাবধান ? দ্নু

যাত্রী খরাক। প্বনঃ গবজি কঽ রাঁজন– তোবা সভ নগ জতেক হীবা–মোতী ছৌ নিকান, নৈ ত ँ এতৈ খতম কঽ দেবৌ। ওহীমে স ँ একটা রাঁজন– হমবা সভ নগ কিছু নৈ খছি। তগ পব দোসব চোব চমন গবজি উঠন– চুপ। এখন হীবা–মোতীক গপ কবৈ ছনে ँ, নিকান জন্দী নৈ ত ँ জান মাবি দেবৌ। দুনু কনপৈত রাঁজন– হম সভ ওহিনা গপ কবৈ ছনৌঁ, ডব নৈ হুঋএ তে ँ জোবস ँ বজৈত ছনৌঁ। হমবা সভকে ँ নৈ মাৰু, হমবা সভ নগ কিছু নৈ খছি।

–চুপ্প।, চোব জোবস ँ রাঁজন। ওমহব দঽ কঽ ঘোড়সরাব জা বহন ছন। ওকবা সঁদেহ ভেনৈ। ও ঘোড় াপব স ँ উতবি হাথমে নাঠী নঽ ওম্হবে বিঁদা ভেন। জারেঁ–জারেঁ চোব কিছু কৰএ তা ঘোড়সরাব দুনু কে ँ এহন নাঠী মাবনক জে দুনু খচেত ভঽ গেন খা ওকব হাথস ँ চক্কু খসি পড়নৈ। খারঁ তীনু মিনি কঽ দুনু চোবকে ँ পকড়া নেনক। ঘোড়সরাব দুনুকে ँ বাঁন্হি কঽ ঘোড় া সঁগ দোড়বৈত নঽ জাএ চাহৈত ছন হদা ঞ দুনু ঘোড়সরাবকে ँ ধন্যবাঁদ দৈত রাঁজন– একবা দুনুকে ँ ছোড়া দিযৌ। হম মাফ কেনিঐ। একবা হীবা–মোতী চাহিঐ নে। দঽ দেবেঁ। ঘোড়সরাব চৌ ंকন– খহাঁ ঞ কী কবৈত ছী? খতেক খমুন্য চীজ ওকবা দৈত ছিঐ?

–হ ँ, হ্মদা এক শৈর্তপব।, ও দুনু রাঁজন। –ওকবা ঙা দুনু চীজ হবদম সংগ মে বথহ পড়তৈ। দুনু চোব হ্মড় ী ন্মুনেনক।

পহিন রাঁজন– হমবা নগ সহ ৰূপী হীবা খছি।

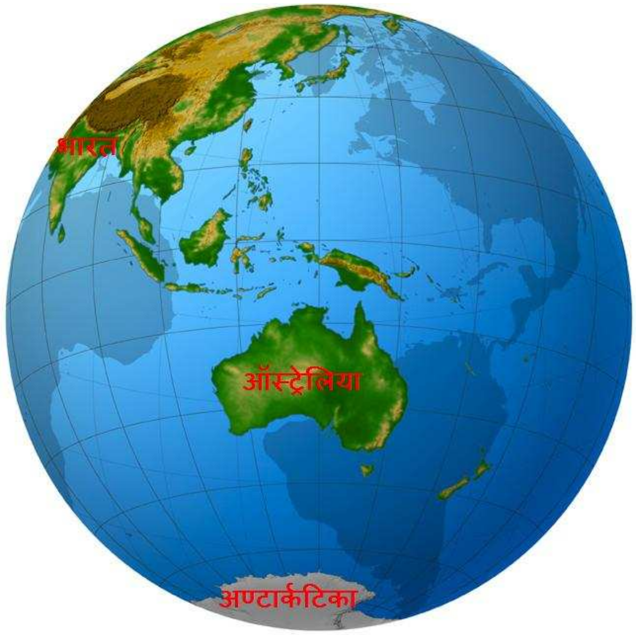
ত ँ দোসব রাঁজন– হমবা নগ প্রেম ৰূপী মোতী খছি। জ ँ হমবা নোকনি একবা দুনু চীজ দহ দেরৈ ত ँ দুনিযাঁক সভ কাজ কহ সকৈত খছি। স্বখী খা খুশী স ँ বহি সকৈত খছি। খপন শৈক্ষিক উপযোগ নীক কাজ নেন কহ সকৈত খছি। সত–পথপব চনি রিজয ভহ সকৈত খছি। দুনু চোব ঙা রাঁত স্বনি দুনুক পএবপব খসি পড়ন। কিছু দিন রাঁদ খমন খা চমন খপন মেহনতক রঁন পব সহ–খহিংসাক মাস্কা পব চনি কহ স্বখ চৈনস ँ জীরন রিঁতরৈত, গামক প্রতিষ্ঠিত নোকমে গনন জাএ নগনাহ।

**ড॰ শশিধব ক্ষমব "রিদেহ"**

দক্ষিণী ধ্রুর পব মনুবখক পএবক্ক সএ রর্ষ খর্থাত্ খিস্সা খন্টার্কটিকা কেব

খাগ পিযা – প্বতা সভ সোচৈত হোএতাহ কি রিদেহজী ফেব খদ্ভু রঁব কোনো উপদেশরঁনা করিতা রা গীত নহ কহ খওতাহ খা খনেরো হমব সভক দিমাগ খএতাহ। ত ँ সে নৈ এঁরঁব কোনো উপদেশ নৈ। এঁ রঁব হম খহাঁ সভকেঁ একটা দুব দেশক যাত্রা

পব ন২ চলৈত ছী, দেশ নৈ মহাদেশ থিক ও। চাৰু
কাত পানিসঁ (সমুদ্রসঁ) ঘেড়ৃ এন অছি, তেঁ মহাদ্বীপ
থিক ও। অহাঁ সভ সোচৈত হএব কি এঁ ঠিঠুবন
জাড়মে কে ঘব ছোড়ি কঽ ঘুমএ লেন নিকলত।
পব জত২ জএবাঁক বিচাব অছি ওগ ঠাম তত্তক নে
জাড় পড়ৈত অছি কি অপনা অগ ঠামক মাঘ মাস
আ তিলা সংক্রান্তিক জাড় সেহো গর্মী সন বুঝি
পড়ত। অহাঁ সভক মোনমে হোগত হএত জে কহী
হম কনাডা যা স্বিট্জবলৈন্ড কেব বাঁত ত ঁ নৈ ক২
বহল ছী। নৈ, কথমপি নৈ। স্বিট্জবলৈন্ড বা কনাডা
ত ঁ দেশ থিক আ হম মহাদেশক বাঁত ক২ বহল
ছী। ও মহাদেশ জত্ত২ প্রাকৃতিক ৰূপসঁ মনুক্খ নৈ
বহৈত অছি। সহী সোচি বহল ছী অহাঁ সভ, ওকব
নাম থিক **"অন্টার্কটিকা"**। অপ্পন ধবতীক দক্ষিণী
ধ্রুবক চাৰু কাত বঁসল মহাদেশ অন্টার্কটিকা।
অন্টার্কটিকা গ্রীক শব্দক বোমন সংস্কবণ থিক, জকব
অর্থ হোগত অছি "আর্কটিক কেব বিপবীত" (Anti - Arctic) অর্থাত্ "উত্তব কেব উনটা", মানে কি
"দক্ষিণ"।



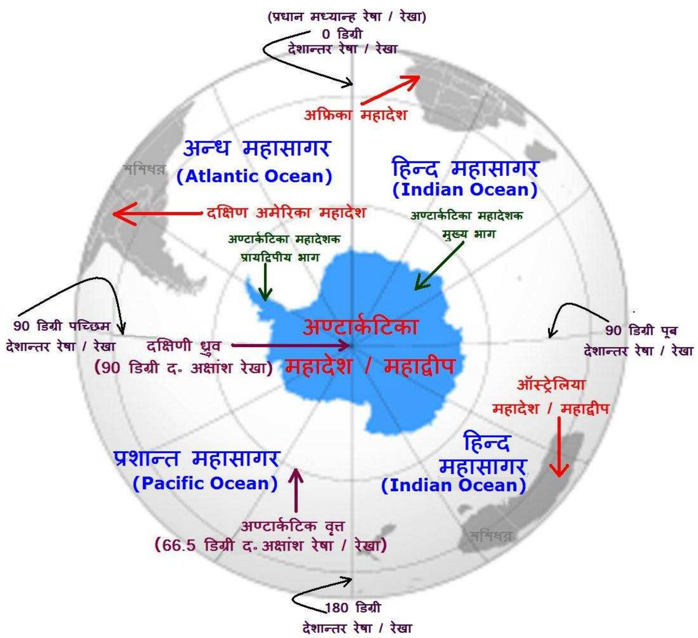
চিত্র সং–১ ধবতীক গ্লাবঁ পব ঋন্টার্কটিকাক স্থিতি

ঋহাঁ সভকেঁ ঞ্জ ত ঁ ব্রূমনে হুএত কি ধবতী গোন ঋছি ঋা একব দূন্ব ধ্রুব সমতোলা সন থোড়ে ়কে ধঁসন ঋা সপাট ঋছি। **উত্তবী ধ্রুব**কেঁ ৯০° উত্তবী ঋক্ষাশি বেখা ঋা **দক্ষিণী ধ্রুব**কেঁ ৯০° দক্ষিণী ঋক্ষাশি বেখা কহন জাঞত ঋছি। বেখা নাম বহিতো ঞ্জ দূন্ব বেখা নৈ ভ২ ক২ একটা বিঁন্দুক সদৃশ থিক। একব দূন্বক ঋাসপাসক ক্ষেত্রকেঁ এমশ: **"ঋার্কটিক ক্ষেত্র"** ঋা **"ঋন্টার্কটিক ক্ষেত্র"** কহন জাঞত ঋছি। সংসাবমে সাতটা মহাদেশ থিক জঞমে সঁ এক থিক "ঋন্টার্কটিকা"। ওঞ ঠাম চাৰু কাত কেবন বর্ফে–বর্ফ

অছি, সৌঁসে ধবতী বঁর্ফক তবমে ন্বকাএন বহৈত অছি। ও দুনিযাক সভসঁ বেঁশী নির্জন, ঠণ্ডা, হরা-বিহাড়ি হাঞ আ শুষ্ক ক্ষেত্র অছি। সামান্য ভাষামে শুষ্ক মানে সুখাএল। অহাঁ সভক মোনমে প্রশ্ন উঠল হএত কি এক তবফ তঁ হম কহি বহল ছী জে চাক্ক কাত কেবল বঁর্ফে-বঁর্ফ অছি আ দোসব তবফ কহৈত ছী, দুনিযাঁক সভসঁ সুখাএল ক্ষেত্র, সে কোনা ? ওগ ঠামক **ন্যূনতম্ তাপমান +৯.২°C (-১২+.৬°F)** নাপল গেল অছি (রুসী অণ্টার্কটিক কেন্দ্র "রোস্তাক" দ্বাবা)। তেঁ পানি জমি কঽ ঠোস আ কঠোব (পাথবো সঁ বেঁশী কঠোব) বঁর্ফ ভঽ জাগত অছি। হরাসঁ পানিক অংশ রা আর্দ্রতা (moisture/humidity) পূর্ণ রূপেঁ নিপত্তা ভঽ জাগত অছি, পবিণামস্বরূপ হরা অত্যন্ত শুষ্ক ভঽ জাগত অছি। সংগহি ওগ ঠাম সতহপব কোনো উঁচ পহাড়, গাছ-বৃক্ষ রা আন অববোধ নৈ হেবাঁক কাবণেঁ ও হরা বিনা বোক-টৈকক বহৈত বহৈত অছি আ বিহাড়িক রূপ নঽ লৈত অছি। এঁঠাম **হরা কেব অধিকতম্ গতি ३२০ কি.মি. প্রতি ঘণ্টা** নাপল গেল অছি। দক্ষিণী ধ্রুব কেব নজদীক **বঁর্ফক অধিকতম্ মোটাঞ ৪.৭৭৬ কি.মি.** পাওল গেল অছি, জগসঁ ওগ ঠামক ঠণ্ডীক অন্দাজ আসানীসঁ লগাওল জা সকৈত অছি। বিশ্বক স্বচ্ছ পানি (fresh water) ক লগভগ ৭০% অণ্টার্কটিকাক হিম-আববণক রূপমে জমল অছি, জখনকি বিশ্বক সম্পূর্ণ বঁর্ফক ৯০% ভাগ একসবি অণ্টার্কটিকামে অছি।

অণ্টার্কটিকা কেব **ক্ষেত্রফল লগভগ ১ কবোড় ৪০**

লাখ বর্গ কি০মি০ (১৪.০০ million km²) থিক আ ও এশিযা, অফ্রিকা, উ০অমেবিকা আ দ০অমেবিকাক বাদ বিশ্বক পাঁচম সভসঁ পৈঘ মহাদেশ অছি। ই চাৰু কাতসঁ **দক্ষিণী হিম মহাসাগব (অন্টার্কটিক মহাসাগব)** সঁ ঘেড়ল গেল অছি। ঐ মহাসাগবক উপবকা ভাগ ঠণ্ঢামে জমি জাএত অছি, জএসঁ ঐ সমযমে মহাদ্বীপক আকাব প্রাযঃ দুনা বুঝি পড়ৈছ। ঐঠাম লগভগ ৬ মহীনাক দিন আ ৬ মহীনাক বাতি হোএত অছি তেঁ অপনা ঘড়ী কি অনুসাব ৬ মাস ধবি বাতিযোমে আকাশমে সূর্য দেখাএ পড়ৈত অছি, থিক নে আশ্চর্যক গপ্প। সদা গর্মীক দিনমে সেহো অধিকতম্ তাপমান মাত্র -২৬°C (-১৩°F) নাপল গেল অছি। অপনা সভ দিশি মাঘ মাসক শীতলহবীমে সেহো ওসত তাপমান ৪°C সঁ ১০°C কেব নীচেমে বহৈত অছি। আবঁ অহাঁ কহু- ছৈ নে বহুত ঠণ্ঢা জগহ? পড়ল গেল নে অহাঁ সভক জাড়?



চিত্র সং –২– ঠীক দক্ষিণী ধ্রুবক ঊপরসঁ দেখলা পর অণ্টার্কটিকাক স্বরূপক রেখাচিত্র

অণ্টার্কটিকাক ধরতী পর মনুক্খক পহুঁচব এক সময়মে ওহিনা ছল জেনা কি চাঁদমে চানপর পহুঁচব। ওহিনা কঠিন আ ওতবহি মহত্বপূর্ণ। লোক সভ অপ্পন-অপ্পন প্রাণক বাজী লগা কঽ ওতএ পহুঁচবাক প্রযাসমে লাগল ছলাহ। কিছু লোক অপ্পন-অপ্পন উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য প্রাপ্ত করবামে সফল ভেলাহ আ

আপিস সেহো আরিঁ সকলাহ, জখন কি কিছু লোক অপ্পন প্রাণ গমাএ বৈসলাহ। ওগ সময়মে পানরঁলা পনিযা জহাজ অণ্টার্কটিকা তক পহুঁচবাক এক মাত্র সাধন ছল। বস্তা মে **"সমুদ্রী বিমাড়ী "** (Cyclone) মে ঘেড়এবাক বা **"প্লবিত / দহাগত হিমখণ্ড"** (Iceberg) তথা **"প্রবাহিত সমুদ্রী হিমখণ্ড"** (Pancake ice, Polynya etc.) সঁ টকড়এবাক বা **"হিমনদ"** (Glacier) তথা **"হিমীভূত সমুদ্রী সতহ"** (Pack ice, Fast ice etc.) মে ফঁসি জএবাক সম্ভাবনা বহৈত অছি। প্লবিত/ দহাগত হিমখণ্ড কতেক বিনাশিক ভ২ সকৈত অছি তকব সভসঁ নীক উদাহবণ "টাগটৈনিক" নামক পনিযা জহাজক বিশ্ব প্রসিদ্ধ দুর্ঘটনাসঁ লগাওল জা সকৈত অছি। ও জহাজ সাউথেম্পটন (ব্রিটৈন) সঁ ন্যুযার্ক (অমেবিকা) জএবা কাল, ১০ অপ্রীল ১৯১২ কেঁ একটা এহলে "প্লবিত/ দহাগত হিমখণ্ড" (Iceberg) সঁ টকড়এবাক কাবণেঁ দুর্ঘটনাগ্রস্ত ভেল ছল। জএবা ব অএবা দুন্ন কালক লেল খএবা-পিউবাক চীজ বস্তু পহিলেসঁ সংগমে ওবিআ কএ বাখএ পড়ৈত ছৈক। জ্যা-জ্যা বাতাবৰণক তাপমান কম হোগত জাগত ছৈ আ হবাক শুষ্কতা এবম্ গতি বঢ়ৈত ছৈ, ত্যঁ-ত্যঁ শবীব স্বন্ন হোমএ লগৈত ছৈ, শবীবক কোশিকা (Cells) সভ মবএ লাগৈত ছৈ, জকবা চিকিৎসকিয ভাষা মে **"হিমদাহ/ হিমদংশ" (Frost bite)** কহল জাগত অছি। ঐ "হিমদাহ" সঁ কিছুএ কালমে মনুক্খক প্রাণ তক জা সকৈত অছি। তেঁ ঐ

জানমারুক ঠণ্ডীসঁ বঁচবাক পুবা ওবিখাওন সংগ মে ন২ ক২ চনএ পড়ৈত ছৈ।

খণ্টার্কটিকাক বীচো-বীচ **মধ্য খণ্টার্কটিক পর্বতশ্রেণী (Trans Antarctic Maountains)** থিক জে বঁর্ফ সঁ খাচ্ছাদিত বহৈত খছি। ওা পর্বত শ্রেণী খণ্টার্কটিকা কেঁ দু ভাগমে বাঁটৈত খছি, পৈঘ **"মুখ্য ভাগ" (Main land)** খা দোসব ছোট **"প্রাযদ্বিপীয ভাগ" (Antarctic peninsula)**। একব খতিবিক্ত ওগ ঠাম কিছু স্বপ্ত জ্বানামুখী পহাড় সেহো থিক জে কখনো কখনো সক্রিয ভ২ উঠৈত খছি। ওগ ঠাম নগভগ ৭০ টা স্বচ্ছ/ মীঠ পানিক ঝীন (Fresh water lakes) সেহো খছি। ওগ ঠাম মনুক্খ ত নৈ খছি, মুদা প্রাণীবিহীন জগহ নৈ থিক ও। চিড়ৈমে **পেঁগুইন (Penguin)** (জে উড়ি নৈ সকৈত খছি পব পানিমে নীক জেকাঁ ডুবঁকী নগা ক২ হেনি সকৈত খছি খা বঁর্ফ পব খপন দু পএব সঁ মনুক্খ জেকাঁ চনি সকৈত খছি), **স্কুখা (Skua)** খা **এল্বট্রৈস (Albatross)** (একব দুন্ব পঁখক পসাব সংসাবমে খান সভ চিড়ৈসঁ বেঁশী হোগত খছি) খাদি ওগ ঠামক মুন নিরাসী থিক। সমুদ্রমে **সীন (Seal), বানবস (Walrus), ক্রীন (Krill), মিংক হ্বেন (Mink Whale)** খাদি পাওন জাগত খছি।



চিত্র সং –৩– অ্যন্টার্কটিকাক জৈব ধরোহবি

কৈপ্টন জেম্স কুক (Captain James Cook) পহিল মনুক্খ ভেলাহ জে **"অ্যন্টার্কটিক বৃত্ত"** কেঁ ১৭ জনবরী ১৭৭৩ ই. কেঁ পাব কএলন্হি। একব বাদ ও সালে ভবিমে দু বেব আবো প্রয়াস কএলন্হি মুদা রাতারবণীয রিষমতাক কাবণ অ্যন্টার্কটিকা ধবি নৈ পহুঁচি সকলাহ। ২৭ জনবরী ১৮২০ ই. কেঁ রুসী অন্বেষক **বেলিংগহুসেন (Fabian Gottlieb von Bellingshausen)** অ্যন্টার্কটিকাক হিমাচ্ছাদিত ধবতীকেঁ পহিল বেব দূবেসঁ দেখি সকলাহ মুদা হুনকো ওগ ঠাম পএব বখবাক সৌভাগ্য নৈ ভেটলন্হি। তকবা বাদ বহুতো লোক প্রয়াস কএলন্হি মুদা ওগ ঠাম পএব বখবামে অসফল বহলাহ।
উপলব্ধ সাক্ষ্যক অনুসাব অ্যন্টার্কটিকাক হিমাচ্ছাদিত ধবতী পব পহিল বেব পএব বখনিহাব ব্যক্তি ভেলাহ

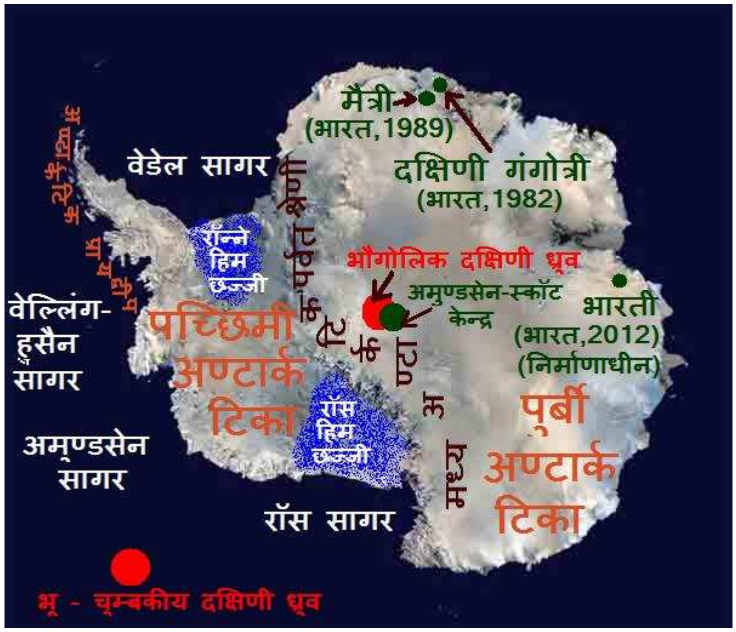
জ◌ॉन ডেৱিস (John Davis)। যদ্যপি ঐ সঁ পহিনে কিছু আৱো লোক সভ ঐ তৱফক দারা কএনে ছলাহ মুদা ওগ সন্দর্ভমে প্রষ্ঠি কএনিহাৱ কোনো সাক্ষ্য উপলব্ধ নৈ অছি। জ◌ॉন ডেৱিস সীল নামক সমুদ্রী প্রাণিক শিকাৱক উদ্দেশ্যে সঁ ৭ ফৱৱৱী ১৮২১ ঈ. কেঁ পশ্চিমী অন্টার্কটিকামে উতৱলাহ। পৱন্তু ও ওগ ঠাম কিছুএ কাল ঠহৱি কঽ আপিস আবি গেলাহ, কিএক ত ঁ ও শিকাৱী ছলাহ, বৈজ্ঞানিক নৈ। কিছু লোক একৱো বিৱাদিতে মানৈত ছথি।



চিত্র সং -৪- দক্ষিণী ধ্রুৱ পৱ পহিল বেৱ পএৱ ৱখনিহাৱ মনুক্খ, ন◌ॉৱে নিৱাসী "ৱ◌ॉএন্ডে অমুন্ডসেন"

অন্টার্কটিকা আ ওকৱ বাঁদ দক্ষিণী ধ্রুৱ ধৱি পহুঁচবাক প্রতিযোগিতা নিৱন্তৱ চলৈত ৱহল । ঐবেৱ বাজী মাৱলন্হি ন◌ॉৱে ৱাসী **ৱ◌ॉএন্ড অমুন্ডসেন (Roald Amundsen)**। ও ১৪ দিসম্বৱ ১৯১১ ঈ. কেঁ **ভৌগোলিক দক্ষিণী ধ্রুৱ (Geographical south**

pole i.e. ৯০°S latitude) পব পহুঁচবাঁমে সফল বহলাহ। ও অপন দলক সদস্য সভক সংগ ওগঠাম নর্বেক ঝন্ডা ফহবওলন্হি আ অপন পহুঁচবাঁক সাক্ষ্য ওতএ স্ববক্ষিত বাখি আপিস চলি অএলাহ। পহুঁচবাঁসঁ পহিনে ও অপন যাত্রাক জানকাবী দুনিযাঁসঁ ন্বকা কঽ বখনন্হি, তেঁ হুনক প্রতিযোগী সভকেঁ ঐ বাঁতক মিসিযো খবঁড় নৈ বহন্হি। **অম্নুন্ডসেন**ক জন্ম ১৬ জুলাঙা ১+৭২ ঙা. মে নর্বে (যুবোপ মহাদেশক একটা দেশ) কেব শহব ওস্লা (Oslo) কেব নজদীক ক্রিস্চিনিযা (Christinia) মে ভেল ছলন্হি। ঐ অভিযানমে হুনক জহাজক নাঁব ছল ফ্রম(Fram)। হুনক নজদীকী প্রতিযোগী ঙগ্লেন্ডক **কৈপ্টন বার্ট ফল্কন স্কট (Captain Robert Falcon Scott)** অম্নুন্ডসেনক ৩৩ দিনক বাঁদ ১৭ জনববী ১৯১২ ঙা. কেঁ ভৌগোলিক দক্ষিণী ধ্রুব পব পহুঁচি সকলাহ আ পহুঁচলাক বাঁদ পহিনে সঁ নর্বেক ঝন্ডা দেখি হুনকা বঁহুত দুখ আ তামস সেহো ভেলন্হি। আপিস লৌটৈত কাল দুর্ঘটনামে স্কট অপ্পন পুবা দলক সংগ মাবল গেলাহ। ১৪ দিসম্বব ২০১১ ঙা. কেঁ অম্নুন্ডসেনক দক্ষিণী ধ্রুবপব রিজযক ১০০ বর্ষ পুবা ভেল। ২০১১ **ঙা.** কেঁ নার্বে **"অম্নুন্ডসেন বর্ষ"** আ যুনেস্কা (UNESCO) **"দক্ষিণ ধ্রুব পব পহিল মনুক্খক শতাব্দী বর্ষ"** ক রূপমে মনওলক অছি।



চিত্র সং –৩– শ্বন্টার্কটিকাক ভূগোব শ্বা ওতঠাম ভাবতীয শ্বনুসংধান কেন্দ্র দর্শক মানচিত্র

ড॰ সয্যদ জহূব কাসিম (Dr Sayed Zahoor Qasim) ক নেতৃত্ব মে ৯ জনববী ১৯+২ ঈ॰ কেঁ ২১ সদস্যীয পহিল ভাবতীয শ্বন্টার্কটিক শ্বভিযান দল শ্বন্টার্কটিকাক হিমাচ্ছাদিত ধবতীপব পএব বখলক শ্বা ভাবতক লেল ওতিহাস লিখলক। ঈ দল ১৯+১ মে গোআ সঁ শ্বপন গন্তব্যক লেল চলল ছল। **ড॰ হর্ষ গুপ্তা (Dr. Harsha Gupta)** ক নেতৃত্বমে তেসব ভাবতীয শ্বন্টার্কটিক শ্বভিযান দল দ্বাবা ১৯+৩-+৪ ঈ॰ মে একটা স্থাযী সংশোধন কেন্দ্রক স্থাপনা কএল গেল, জকব নাঁব বাখল গেল **"দক্ষিণ গংগোত্রী"**। ঐ মে

একটা **ভূ-চুম্বকীয প্রযোগশালা (Geomagnetic laboratory)** বনাওল গেল। ও একটা **"হিম ছজ্জা" (Ice shelf)** পর স্থাপিত ছল, জে বাদমে বর্ফমে ধঁসি গেল আ নব অনুসন্ধান কেন্দ্র স্থাপিত করবাক আবশ্যকতা পড়ল।

ভারত অন্টার্কটিকামে অপন দোসর স্থাযী সংশোধন কেন্দ্রক স্থাপনা ১৯+৯ ঙ্গা. মে কএলক আ ১৯৯০ ঙ্গা. সঁ "দক্ষিণ গংগোত্রী" কেঁ পূর্ণতযা বন্ন কএ দেল গেল। নব অনুসন্ধান কেন্দ্রক নাম রাখল গেল **"মৈত্রী"** জে কি বর্ফ রহিত স্থান পর অবস্থিত অছি। অন্টার্কটিকাক ৯+ প্রতিশত ভাগ হিমাচ্ছাদিত অছি জখন কি মাত্র ২ প্রতিশত ভাগ বর্ফ রহিত অছি। মৈত্রীক স্থান দ.গংগোত্রী সঁ লগভগ ৯০ কি. মি. দূর অছি। ভারতক তেসর স্থাযী সংশোধন কেন্দ্র নির্মাণাধীন থিক, জকর নাম হএত "ভারতী"। ভারতীক স্থাপনা মৈত্রীসঁ লগভগ ३০০০ কি. মি. দূর অন্টার্কটিকাক আন ভাগমে ভএ রহল অছি জগ সঁ ঐ বিস্তৃত মহাদেশক বিস্তৃত অধ্যযন কএল জা সকএ। ও কেন্দ্র মার্চ-অপ্রীল ২০১২ ঙ্গা. ধরি প্রারম্ভ ভএ জাএত। ২৩ মঙ্গ ১৯৯+ ঙ্গা. কেঁ **রাষ্ট্রীয অন্টার্কটিক এবং সমুদ্রী অনুসন্ধান কেন্দ্র (National Centre for Antarctic and Ocean Research; NCAOR)** ক স্থাপনা গোআমে ভেল। ১৪ অক্টুবর ২০১০ ধরি ভারত ३০ গোট বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান দল অন্টার্কটিকা পঠা চুকল অছি।



চিত্র সং -৬- অন্টার্কটিকামে ভারতক পহিল (দক্ষিণ গংগোত্রী) আ দোসর (মৈত্রী) অনুসংধান কেন্দ্র আ তেসর (ভারতী) অনুসন্ধান কেন্দ্রক প্রস্তাবিত প্রারূপ (মॉডেল)

অন্টার্কটিকা **দুনিয়াঁক সভসঁ পৈঘ প্রাকৃতিক প্রযোগশালা** (Largest Natural Laboratory) অছি। ওতএ ঠাম ভূ-চুম্বকত্ব, ভূগর্ভ বিজ্ঞান, পৃথ্বী আ সৌরমন্ডলক উৎপত্তি আ বিকাস, সমুদ্রী জীব-জন্তু, বায়ুমন্ডল (বিশেষতঃ ওজোন স্তর) পর প্রদূষণক প্রভাব, চিকিৎসা, মনোবিজ্ঞান আদিক অধ্যযন আ ওতএসঁ সম্বন্ধ অনুসন্ধান কাজ আদি কএল জাএত অছি।

তঁ কেহেন লাগল নব বর্ষক অবসর পর নব ঠামক যাত্রা? ফের কহিযো জখন সময ভেটৈত তঁ আন ঠাম ঘুমবা-ফিরবা লেল চলব। আগ বঁস এতবে। আবে অপ্পন-অপ্পন ঘর আপিস চলল জাএ।

উড়ল নে সকী পর চিড়ৈ ভী ময

কিছু দিন পহিনে গাম গেল বনী। সাঁঝ খন ধিযা পুতা সভ ঘের লেলক। সবহক একহিটা জিদ্দ জে খিস্সা সুনাউ।

হম কহলন- হমরা খিস্সা-তিস্সা নৈ আবৈত অছি।
জো, দাদীসঁ সুন গে।

প্রিযা- নৈ যৌ, অহাঁ ঝুঠ বজৈত ছী। হম অহাঁক খিস্সা সভ পঢ়নে বহী বিদেহমে।

এ সুনিতহি বাঁকী ধিযা-পুতা সেহো জোরসঁ চিচিআএ উঠল। হমহুঁ পঢ়নে বহী। বড্ড নীক লাগল ছল।

হম- ও তঁ ওঝৈবলৈ পর আবৈ ছৈ, তোঁ সভ কোনা পঢ়লহ।

নন্দু বাজল- হমরা সভক স্কুলমে কম্প্যুটর দেলকৈএ। মাস্টর সাহেব দেখওলন্হি অহাঁক লিখল খিস্সা আ পঢ়ি কঽ সেহো সুনওলন্হি।
বিকাস- হঁ যৌ, হম এক জনরবীকেঁ পটনামে মামা লগ বহী। হুনকা লগমে লৈপটৈপ ছন্হি, ওতহি অহাঁক লিখল খিস্সা পঢ়লৌं, বহুত নীক লাগল।

সোনী- হঁ, চিত্র সভ সেহো বহুতে নীক বলএ।

এতবে মে **ববিন** সেহো তপাকসঁ বাজি উঠল- হঁ, হমরা ওহনে খিস্সা সুনগ কঽ অগ। হমরা আবকেঁ পবীক খিস্সা নৈ সুনৈক অগ।
হম- তঁ অহী সভ বতাউ, আগ কী কএল জাএ ? কতঽ চলল জাএ ? কোন খিস্সা সুনাওল জাএ ?
ববিন- জে অহাঁ সুনেবৈ সে সুনবৈ।
প্রিযা- হঁ, অহাঁ অপনে মোনসঁ কিছু সুনাউ নে। জএহ অহাঁকেঁ নীক লাগএ, সএহ সুনাউ।

হম– ত ँ চলু, আগ কিছু এহেন চিড়ै সভক বারেমে সুনবैত ছী জে চিড়ै বহিতো চিড়ै নै আ চিড়ै সন নহিযো লগैত চিড়ै থিক।

নন্দূ– মানে ?

সোনী– বুঝৌঅনি নै বুঝাউ, সাফ–সাফ কহু নে।

প্রিযা– হ ँ, খিস্সা সুনবাক অছি বুঝৌঅনি নै।

হম– অরে, ধैর্য রাখু। কহै ছী সভটা। আগ হম সভ ওগ চিড়ै সভক খিস্সা সুনএ জা রহল ছী জে উড়ি নै সকैত অছি, তেँ পহিল নজরিমে ও সভ চিড়ै নै বুঝি পড়ैত অছি।

সোনী– মতলব কী ? চিড়ै রহিতো ও চিড়ै নै।

হম– একদম সহী। কদা ওকর সভক পূর্বজ লোকনি উড়ैত ছলাহ। বাতাবরণক প্রভাব আ আবশ্যকতাক অনুসার ধীরে–ধীরে ও সভ উড়নাগ ছোড়ি দেলন্হি আ তেঁ আব ও সভ নै উড়ি সকैত ছথি।

নন্দূ– মতলব জে চিড়ै সন নহিযো লগैত চিড়ै ছথি।

হম– শুতুর্মুর্গক নাঁব সুননে ছহ কী ?

সভ ধিযা–পুতা এক্কহি সংগ বাজি উঠল– হঁ।

অফ্রীকামে হোগ ছৈ।

রঞ্জন– হঁ, সহারাক মরুস্থলমে হোগএ।

হম– রৈস। কদা সহারা মরুভূমিক অতিরিক্ত অফ্রীকা মহাদেশক আনো ভাগ, জেনাকি সরানা ঘাসভূমি আ দক্ষিণ অফ্রীকাক কালাহারী মরুভূমি আদি স্থান সভমে

ও ভেটৈত অছি। শ্বত্তর্মুর্গকেঁ অংগ্রেজীমে **ऑ**স্ট্রিচ (Ostrich) কহল জাএ ছৈ। ধরতীপর এখন পাওল জাএবঁলা চিড়ৈ সভমে ঞ সভসঁ পৈঘ আ ভাড়ী হোএত অছি। এক পূর্ণ রযস্ক পুরুখ শ্বত্তর্মুর্গক লম্বাঈ প্রায়: ১.৭ সঁ ২ মীটর (৫.৭ ফীট ৭ ওচঁসঁ ৬ ফীট ৭ ওচঁ) ধরি, জখনকি পূর্ণ রযস্ক স্ত্রী শ্বত্তর্মুর্গক লম্বাঈ ১.+ সঁ ২.৭৫ মীটর (৬ সঁ ৯ ফিট) ধরি ভঽ সকৈত অছি। সাধারণত: একর ওজন ৬০ কি০ গ্রা০ সঁ ১৩০ কি০ গ্রা০ ধরি হোএত অছি মুদা কখনো-কখনো ১৫৭ কি০ গ্রা০ ধরি সেহো দেখল গেল অছি। একর টাং আ গর্দনি নাম-নাম, ধড়র ভাগ পৈঘ আ ভারী মুদা **মুড়ী** বহুত ছোট হোএত অছি। জমীনসঁ **মুড়ী** ধরিক একর উঁচাঈ করীবঁ ২ মীটর (৬.৬ ফীট) তক হোএত অছি। **মুড়ী**ক আকার ছোট রহিতো আঁখি বহুত পৈঘ-পৈঘ হোএত অছি। একর আঁখিক আকার সমস্ত রীঢ়রাও প্রাণী (Vertebrates; জএ প্রাণী সভমে রীঢ়ক হড্ডী যা ওকর সমান কোনো সংরচনা হোএত অছি) সভমে সভসঁ পৈঘ হোএত অছি একর আঁখিক ব্যাস (diameter) লগভগ ৫০ মিলী মীটর অর্থাত্ ২ ওচঁ ধরি হোএত অছি। বহুত তীক্ষ্ণ দেখবাঁক আ সুঁঘবাঁক শক্তিক কারণ ও দূরে সঁ অপন দুশ্মন প্রাণী সভক আহটি বুঝি সকৈত অছি আ সচেত ভঽ সকৈত অছি।



খএব, জীর রিজ্ঞান রা প্রাণীশাস্ত্রক (Li f e Sci ence/ Bi ol ogy/ Zool ogy) ভাষামে একব নাঁর স্ট্রুথিও কৈমেল্স (St r ut hi o camel us) থিক।

নন্দু- কৈমেল মানে ঙুঁষ্ট।

হম- হঁ, কৈমেল মানে ঙুঁষ্ট। ঙুঁষ্ট সন শ্বত্তর্দ্দিয়্যাক পাঠিপব সেহো হ্ববর্ব হোগত খছি খা বহিতো খছি ঙুঁষ্ট জেনা মরুস্থলমে- তেঁ কৈমেল্স। একব পএবক হড্ডী খা মাংসপেশী বঁহুত মজবুত হোগত খছি খা তেঁ রিপত্তিক সময়মে ও ৭০ কি০ মি০ প্রতি ঘণ্টাক গতিসঁ প্রায: খাধা ঘণ্টা ধবি দৌড়ি সকৈত খছি। ও সভ ঝুণ্ডমে বহৈত খছি জকব নেতৃত্ব কোনো নে কোনো প্বকখ শ্বত্তর্দ্দিয়্যা করৈত খছি। এক ঝুণ্ডক সভ স্ত্রী সদস্য হোকনি মাষ্টিক তহব মে বঁনন এক্কহি ঘোসনামে খল্ডা দৈত ছথি। খা ও খল্ডা সভ

দেখৈমে ভনহি ॱ হমবা সভকেঁ একব ॱগাহ নাগএ হ্মদা সভ স্ত্রী শ্বত্তৰ্হ্মস্খা খপন খপন খল্ডাকেঁ চীন্হি সকৈত ছথি– ষৈ নে খাশ্চর্যক গপ্প। খা এতবেঁ নৈ, স্ত্রী শ্বত্তৰ্হ্মস্খাক এক খল্ডাক ব্যাস (di amet er) ३० সঁ ৬০ সেণ্টীমীষ্টব (১২ সঁ ২৪ ওংচ) ধবি ভ২ সকৈত খছি।
বঁৱন– খবে। ঙ্গ ত ঁ হ্ষ্টবঁ◌াঁনস ঁ সেহো পৈঘ হোওএ।



হম– হ ঁ। শ্বত্তৰ্হ্মস্খাক খল্ডা সংসাবমে সভসঁ পৈঘ হোওত খছি। শ্বত্তৰ্হ্মস্খা ওনা ত ঁ শাকাহাবী হোওত খছি হ্মদা ভোজনক খভারমে ছোষ্ট–মোষ্ট কীড়া– মকোড়া খা ক২ সেহো গুজব কবৈত খছি। মাঁস্ব, চমড়া খা পঁখক লেল পিছলা ২০০ বর্ষমে একব খত্যধিক শিকাব হোএবাঁক কাবণেঁ খাও ঙ্গ বিলুপ্ত হোএবাঁক স্থিতিমে খাবিঁ গেল খছি খা সম্প্রতি সংবক্ষিত

রন্য প্রাণী খছি।

প্রিযা: ওা ত ঁ রঁহ্ত দ্খক গপ্প থিক।

হম– হ ঁ, সে ত ঁ ছৈ। শ্বত্তর্হুখ্বাক রাঁদ উঁচাঙ্গমে দ্নিযাঁক সভসঁ পৈঘ চিড়ৈ খছি এমু (Emu)। একব খধিকতম উঁচাগ ১.৬ সঁ ১.৯ মীটৈব (৬ ফীটসঁ ৬ ফীট ৩ গচঁ ধবি) হোগত খছি।

রিকাস ও **আঁ**স্ট্রেলিযাক মূন নিরাসী খছি খা ওত্তু পাওন জাগত খছি। ওকব জৈর-রৈজ্ঞানিক নাঁর থিক ড্রামৈখস নারীহাঁল্লিন্ডী (Dr omai us novaehol l andi ae)। এমু প্রাযঃ সমস্ত **আঁ**স্ট্রেলিযামে রিচবণ কবৈছ। খা তগ কাবণেঁ ও **আঁ**স্ট্রেলিযাক বাষ্ট্রিয চিড়ৈ থিক।

রিকাস রিঁচহি মে রাঁজি উঠন ।



হম: খবে রাহ, খহাঁ কেঁ তঁ রুঁঝন খছি।

রিকাস: হঁ, G.K. কে কিতারঁমে পঠ়নে ছনিঐ।

হম– এমু ওনা তঁ শাকাহবী হোগত অছি মুদা রিপত্তিক সমএমে সর্বাহাবী (Omni vor ous) ভঽ জাগত অছি আ অপন ভুখ মেটাবএ লেল চমগাদব আ ছোট-ছোট কীড়া মকোড়াকেঁ সেহো খা জাগত অছি। একব পএব বহুত মজবূত আ তীনু ওঁঠাক নহ তীক্ষ্ণ নোকর্না ভানা সন চাংগ্বব (পঞ্জা) মে পবিরর্তিত ভঽ গেল অছি। ওা চাংগ্বব এতেক মজবূত হোগত অছি কি লোহাক তাড়ক সামান্য ছুহড়দেরানীকেঁ তোড়া সকৈত অছি আ শিকাবী শত্রু সভসঁ অপন বক্ষা কবরাক হেতু প্রযুক্ত হোগছ।

সোনী– ওা তঁ শ্বত্তর্মুর্গে জেকাঁ অছি।



হম– হঁ, কিছু-কিছু মুদা ওগসঁ অনগ রিশেষতা সেহো বখৈত অছি। জেনাকি জব্দবত পড়্নাপব ও পানিমে হেল সকৈত অছি। এমু বাতিমে নগাতাব নৌ সুতি সকৈত অছি। ও ওনা তঁ কবীর ৭ ঘণ্টা স্বতৈত অছি মুদা হবেক ৯০-১২০ মিনট পব কিছু খএবাক লেল বা মল রিসর্জনক লেল উঠৈত অছি। ঐ প্রকারেঁ এক বাতিমে ও নিন্নসঁ চাবি সঁ ছৌ বেব উঠৈত অছি। শ্বত্তর্মুর্গা বেশী সমএ ঝুণ্ডমে বহৈত অছি আ

যথাসম্ভর মনুক্খসঁ দূব বহএ চাহৈত খছি, জখনকি এমু
বেঁশী সমএ একসব বহৈত খছি হ্মদা ওকবা মনুক্খক
উপস্থিতিসঁ পবহেজ নৈ ছৈ। উনষ্টে ও উস্কেতারশে
মনুক্খক ঘবক নজদীক সেহো খবৈঁত খছি খা মনুক্খ
তথা খান জীরক চেষ্ঠা রা নকল সেহো কবৈত
খছি।

প্রিযা: তখন ত ঁ ওহো ঐ মামিলামে নকলচী রাঁনব খা
স্বগ্গা সন ভেল।

হম: একদম্ম কী। স্ত্রী এমু রঁত্ত রেঁব দোসব এমুক
ঘোসলামে খপন খল্ডা দৈত খছি। ঐ তবহক
ঘটনাকেঁ জীররিক্তানমে পোষক পবজীরিতা (Br ood
par asi t i sm) কহল জাগত খছি।

পরন: যৌ, এহনে কাজ কোগলী সেহো কবৈত খছি।
ও কৌখাক ঘোসলামে চুপচাপ খল্ডা দৈত খছি খা
খপনে ভাগি জাগত খছি। কৌখা কোগলিযোক
খল্ডাককেঁ খপ্পন খল্ডা বুঁমি দেখরেখ কবৈত বহৈত
খছি।

হম: ঠীক বুঁমল খছি পরন। রঁস থোড়কে খন্তব
ছৈ, কৌখা খা কোগলী দূনু খলগ-খলগ তবহক
চিড় ৈ খছি হ্মদা ঐঠাম এক এমু দোসব এমুক
ঘোসলামে খল্ডা দৈত খছি। এমুক সম্পূর্ণ খাষা ১০ সঁ
২০ বর্ষক হোগ ছৈ। ১৭++ স্তা৹ মে জখন যুরোপরাসী
পহিল বেঁব **ऑ**স্ট্রেলিযামে রঁসএ গেলাহ ত ঁ ও খএরাঁক
লেল এমুক মা ঁস্ব খা ডিরিঁযা জড়এরাঁক লেল এমুক
চর্বীক প্রযোগ কবৈত ছলাহ। এখনো রঁত্ত জগহ
হ্মগী খা রঁত্তখ জেকাঁ মা ঁস্ব, চমড়া খা চর্বীক লেল
একবা পোসল জাগত খছি।

রিকাস – ঞা তহ পষ্টনাক চিড়ৈ যাখানামে সেহো ছৈ। ওতহ এহনে সন একটা খাবো চিড়ৈ ছৈ জকব মাথপব কলগী বহৈত ছৈ, গর্দনি নীলা বংগক বহৈত ছৈ খা গর্দনিক খাগাঁ ভাগমে লাল বংগক ভালবি লটকৈত বহৈত ছৈ।

প্রিযা: সে কোন ?

রিকাস ওকব নাম ছৈ ক্ .. ক্ ..কেশো.. খবে যাদ নৈ খারি বহল খছি ঠীকসঁ। হ্মদা ওহো **আ**স্ট্রেলিযাক মূল নিরাসী খছি।

হম: রিকাস সহী কহি বহল খছি। চনু নাঁর হম বঁতা দৈ ছী। ওকব নাঁর খছি কৈসোরবী (Cassowary)। ঞা উত্তবপূরী **আ**স্ট্রেলিযা, ন্যু গিনী (New Guinea) খা খাস পড়ৈাসক দ্বীপ সভক খার্দ্র রর্ষারন (Humid Rainforest) ক মূল নিরাসী খছি। সম্প্রতি একব তীন টা জাতি জিরৈত খছি, দক্ষিণী কৈসোরবী/ কৈজুএবিখস্ কৈজুএবিখস্ (Casuarius casuarius), উত্তবী কৈসোরবী/ কৈজুএবিখস্ খনখপেল্ডিক্ললেটস্ (Casuarius unappendiculatus) খা রামন যা ছোটকা কৈসোরবী/ কৈজুএবিখস্ রেঁম্লেষ্টাঞ (Casuarius bennetti)। ঐমে সঁ দক্ষিণী কৈসোরবী রিশ্বক সভসঁ ভাবী চিড়ৈ (শ্বত্তর্হ্মস্মাক বাঁদ) খা উঁচাঞমে তেসব সভসঁ পৈঘ চিড়ৈ (শ্বত্তর্হ্মস্মা খা এমুক বাঁদ) খছি। একব কলগীকেঁ কৈস্ক্যু (Casque) কহল জাএত ছৈ, জেকি সম্ভরতঃ খরাজ গ্রহণ (sound reception & acoustic communication)

কবরাক কাজ করৈত অছি। ওনা ত ঁ ঈ সর্বভক্ষী (Omnivorous) অছি মুদা বিশেষ রুপস ঁ ফলভক্ষী (Frugivorous) অছি। জখন গাছসঁ ফল পাকি কঽ খসএ লাগৈত অছি ত ঁ হরেক কৈসোরবী এক-এক টা গাছ চুনি কঽ ওকরা নীচা ঁমে বৈসি জাগত অছি আ খসল ফল সভ খা কঽ গুজর করৈত অছি। সেহ আ কেরা সন পৈঘ ফল সভকেঁ সেহো দাঁআ সহিতে সৌসে ভকোসি জাগত অছি। ফল খসব সমাপ্ত ভেলাপর ওতএস ঁ আন গাছক নীচা ঁ যা অনতঽ চলি জাগত অছি। নরজাত কৈসোরবী মৈলছৌহ রংগক আ ভুরা রংগক ধারীদাড় (brown-striped) হোগত অছি। একর আয়ু প্রায: ৪০ সঁ ৬০ বর্ষক মানল জাগত অছি। একর মাঁস্ব সিমরামে আ পচরামে বহুত কঠিন হোগছ, তেঁ প্রায: উপযোগ নৈ কএল জাগত অছি।

ররিন:-যৌ, ঈহো পানিমে হেলি সকৈএ কী ?

হম: বৈস পুছল ররিনজী অপনে। ঈ পানিমে হেলএমে মাহির অছি। হেলি কঽ পৈঘ-পৈঘ নদীকেঁ পার কঽ সকৈত অছি আ সমুদ্রমে আরামসঁ হেলি সকৈত অছি। এতবে নৈ, ঘনগর জংগল ঝাড়মে সেহো করীব ৬০ কি.মী. প্রতি ঘণ্টাক গতিসঁ দৌড়ি সকৈত অছি আ ১.৬ মীটর (করীব ৬ ফীট) ধরি কুদি সকৈত অছি বা ছড়পি (jump) সকৈত অছি।

ররিন :-বৈজ্জাব।

সোনী : একর বাঁদ আব কক্কর বারী ছৈ ?

পরন :–তোহব। ঞা স্বনিতে সভ ধিযাপ্বতা ভভা ক২ হঁসি পড়ৈন।

হম: স্বনহ, খার্ বাতি র্হ্ত ভ২ গেন ছৈ তেঁ খজুকা খিস্সা খাগ রীচেমে বোকৈত ছী। কাল্হি খন সাঁঝমে খাগা ঁ কহর্হ।

সোনী: নৈ, খাগএ পুবা কবএ পড়ৈত।

হম : হমবা কোনো দিক্কত নৈ ঝদা খহাঁ সভক মাএ–রাবু খহাঁ সভকেঁ উঁঠৈতাহ। ওনা সুতর্ সেহো জরুবী থিক শবীবক নেন। জঁ ভবি বাতি খিস্স্ন স্বনৈত বহর্ ত ঁ সুতর্ কখন? খা সে নৈ ত ঁ কাল্হি ভোরে ফেব গস্কুন কোনা জাএর্?

প্রিযা: ঠীকে কহৈ ছী খহাঁ। হম সভ জাগ ছী।

সোনী : ঝদা হম সভ খহাঁকেঁ ছোড়ৈর্ নৈ, কাল্হি পুবা কবগএ টৌ পড়ৈত খিস্সা।

হম: জরুব।

(খগিনা সাঁঝ, মাষ্টৈ র্জাব ক২ ক২ খাঙ্গন খরৈত বহী। দুবে সঁ কোনষ্টৈ নগসঁ বুঁনা গেন জে ধিযাপ্বতা সভ রাঁষ্টৈ তাকি বহন খছি। খাগ সখ্যা সেহো কিছু বেঁশী বুঁনি পড়ৈন, জেকি যথার্থে ছুন।

নগ খরিতে সভ ধিযাপ্বতা সামনে বাখন কাঠক কুর্সীপব হমবা নীক–তীব ক২ বৈঁসা দেনক খা খপনে সভ সামনে বাখন চৌকীপব বৈঁসি বহন।)

সোনী: ত ঁ চনু, খার্ শ্বরু ভ২ জাউ খা খাগা ঁক খিস্সা স্বনাউ।

কহুন: হম্মে কাল্হি নৈ বহিঐ, হম্মে শ্বরুস ঁ স্বনর্। কিছু ধিযা প্বতা সভ রাঁজন– নৈ। নৈ। হম সভ খাগা ঁক খিস্সা স্বনর্।

কখন আগ ভোৰে ভাগনপ্ৰবস ँ আএল ছলি, এঁঠাম ওকৰ মামা গাম। ত ँ ফেৰ ভগিনমানক ৰঁল, কোনা ওকৰ ৰাঁত চৌৰি সকৈত ছলিএ। ৰাঁকী ধিযাপ্ৰতাকেঁ সেহো মোন নৈ তোড়্‌ল জা সকৈত ছল তেঁ ওকৰা সভকেঁ সমযৰৈত পহিল্ৰকা খিস্সা এক ৰেঁৰ ফেৰসঁ সংক্ষেপমে কহল। ত ँ হম সভ কৈসোৰৰী লগ আৰিঁ ক২ বৈকল বহী?

– হঁ আ একৰ ৰাঁদ "সোন চিড়্‌ৈ" ক বহ্এ। ৰঁৰ্হন সোনী দিস ওশাৰা কৰৈত ৰাঁজল। সভ ধিযাপ্ৰতা ফেৰ জোৰসঁ ভভা ক২ হঁসি পড়্‌ল।

সোনী ওগ ঠামসঁ উঠি, হমৰ কৰ্সীক কাতমে আৰিঁ ঠাঠ্‌ি ভ২ গেলি। থোড়্‌কে তামসমে ৰাঁজলি– যৌ দেখৈ ছিএ, ঞ সভ কোনা হমৰা খৌংসৰৈত বহওএ।

হম কাতমে ৰাখল একটা মচিযা খপন কৰ্সীক ৰঁগলমে বখৈত ৰঁজলৌ, –ঠীক ছৈ, তোঁ এঁঠাম ৰৈস। এঁমে খৌংসাওক কোন গম্প, তোঁ ত ँ ছেঁহে "সোন চিড়্‌ৈ"। লোক ত ँ দূলাবস ँ কহৈ ছৌ নে।

ওকৰ তামস কম হোওত নিপত্তা ভ২ গেলৌ জেনাকি সহজহি ধিযাপ্ৰতা সভমে হোও ছৈ। ও হমৰে লগ ওগ মচিযাপৰ ৰৈস বহলি।

–হঁ ত ँ **আঁ**স্ট্ৰেলিযাক ৰঁগলমে কোন দেশী ছৈ? – হম ৰাঁকী ধিযাপ্ৰতা দিস হুঁহ কৰৈত ৰঁজলৌ।

–ন্যূজীলৈন্ড। সভ ধিযাপ্ৰতাকেঁ শান্ত দেখি কখন কনে গম্ভীৰ হুদা আমেৰিশ্ৰাস ভৱল স্ৱৰমে ৰাঁজলি।

হম– আ ওগ ঠামক ৰাষ্ট্ৰিয চিড়্‌ৈ কোন?

সভ ধিযাপ্বতা ফেব খরাক ভ২ হমব হ্মঁহ তাকএ লাগল।
–তোঁ সভ ক্রিকেট খেলৈ জাগ ছহ, দেখৈ জাগ ছহ, কলে জোড়্ দহক দিমাগপব।, হম বঁজলৌঁ।
হম প্বনঃ বঁজলৌঁ– খছা ছোড়্হ, ঙা কহহ জে ন্যুজীলৈন্ডক লোক সভকেঁ কী কহল জাগ ছৈ ?
বঁব্বন– (চহকৈত বাঁজল) খবে হাঁ, কিরী।
হম: একদম সহী, "কীরী" ওগ ঠামক বাষ্ট্রিয় চিড়ৈ খছি খা ওহো উড়ৈ নৈ সকৈত খছি। একব বংশি (Genus) থিক খটেবিক্স (Apt er yx)। একব পাঁচ টা জাতি (Speci es) পাওল জাগত খছি, জগমে সঁ খছি খটেবিক্স **আঁ**স্ট্রেলিস (Apt er yx aust r al i s)। ঙা লজকোটেবি খা হ্মখ্যতঃ বাতিমে বিচবণ কএনিহাব চিড়ৈ খছি। তেবহম সতী মে ন্যুজীলৈন্ডমে মন্বক্খক খাগমনসঁ পহিলে ওগ ঠাম কীরীক কোলো শত্রু নৈ ছল। পবঞ্চ মন্বক্খ খপনা সংগহি ক্কক্কব, বিলাগ খা ওকবে সন খান জানরব জেনাকি স্টোট (St oat), ফেরেট (Fer r et , বিজ্জীক এক প্রকাব) খাদি সেহো লেলে খাএল। স্টোট খা ফেরেট কীরীক খন্ডাক পবম শত্রু খা ক্কক্কব বিলাগ বযস্ক কীরীক। ঐ প্রকাবেঁ কীরীক সংখ্যা বঁহুত কম হোগত গেল খা ঙা চিড়ৈ বিলুপ্ত হোএবাঁক শ্রেণীমে খাবি গেল। একবা বঁচএবাঁক লেল ২০০ ঙ৹ মে ন্যুজীলৈন্ডমে পাঁচটা কীরী খভযাবণ্য (sanct uar y) বঁনাওল গেল খছি।



প্রিযা: সে সভ ত ँ ঠীক ক্ষদা একবা ৱাঁবেমে কোনো রিশেষ ৱাঁত ৱঁতাউ।

ক্ষম: ৱঁহ্ত কিছু রিশেষতা ছৈ। একব সুঁঘৱাক শক্তি ৱঁহ্ত তেজ হোগত খছি।

সোনী: তখন ত ँ ওহো ক্ষক্ষৱে ভেন কিনে?

ক্ষম: হ ँ, ঐ মামিলামে ক্ষক্ষৱে সন তেজ। একব নমগব চোঁচক খগিলা ভাগমে নাসাছিদ্র (Nostrils) হোগত খছি জখনকি খান চিড় ৈ সভ কেব চোঁচ কেব পছিলা ভাগমে। ওা সৱাহাৱী খছি, ফল-ফূল, কীড় া-মকোড় া, বেঙ্গ-দাদুব খাদি খা জাগত খছি। কীৱী ৱিঁনা দেখনে জমীনক নীচা ঁমে ৱিঁনমে ৱৈঁসন কীড় া-মকোড় াকেঁ সহী-সহী খন্দাজি সকৈত খছি। যদ্যপি শুতুর্মুগ্ধক খল্ডাক ৱাস্তৱিক খাকাব দুনিযাঁমে সভসঁ পৈঘ খছি ক্ষদা ৱযস্ক চিড় ৈক

আকাবক অনুপাতমে অন্ডাক আকাব দেখনাসঁ কীরীক অন্ডাক সানুপাতিক অকাব (Rel at i ve/ compar at i ve si ze) সভসঁ পৈঘ হোওছ । কীরীক এক অন্ডাক ওজন রযস্ক স্ত্রী কীরীক ওজনক চৌথাও ওজন ধবি ভ২ সকৈত অছি । ও কিছু গিনল-চুনল চিড়ৈমে সঁ অছি জে এক রেঁব জোড়ী রঁনলাক রাঁদ জিনগী ভবি সঁগ বঠেছ ।
রিকাস: হুঁ । সে নৈ বুঁঝল ছল ।
হম: আরঁ হম সভ নর দুনিযাঁ দিস চলী ।
রঁরুন: নর দুনিযাঁ ? হম নৈ বুঁঝলী ।
প্রিযা: অমেবিকাকেঁ নর দুনিযাঁ কহল জাও ছৈ, ছৈ নে ? , ও হমবা দিস তকৈত রাঁজনি ।
হম: হঁ, নর দুনিযাঁ (New Wor l d), প্রায়ঃ অমেবিকেকেঁ আ খাস ক২ দক্ষিণী অমেবিকা (উচাকা দছনী অমেবিকা) কেঁ কহল জাও ছৈ । ওনা কিছু লোক **আঁ**স্ট্রেলিযা আ লগ পাসক দ্বীপ সমুহ সভকেঁ সেহো নর দুনিযাঁ কহৈত ছথিন্হ ।
কঙ্কন যানিকি হম্ম সভ এক নর দুনিযাঁ সঁ দোসব নর দুনিযাঁ জযরো ।
হম: হঁ । তঁ চলী । সভ কেও তৈয্যাব ছী ।
সভ ধিযাপুতা এক স্ববেঁ রাঁজল, -হঁ, তৈয্যাব ছী ।
হম- দ. অমেবিকাক মুল নিরাসী অছি "বিযা" । ও কবীরঁ-কবীরঁ পুবা দক্ষিণী অমেবিকা, জেনাকি ব্রাজীল, পেক, অর্জেন্টীনা, চিলী আদি দেশমে পাওল জাওত অছি ।
পরন- বিযা তঁ হমব মৌসীক নাম অও ।

রম– হ্নদা এঁঠাম “বিযা” মনুব্বথক নৈ, চিড়ৈক নাঁর থিক। একব দুটা জাতি পাওল জাগছ, পহিল রঁড়কী বিযা যা বিযা খমেবিকানা (Rhea americana) খা দোসব ছোটকী বিযা যা বিযা পিন্নাটা (Rhea pennata)। ও সভ সর্বাহাবী (Omnivirous) হোগত খছি হ্নদা খধিকাংশিতঃ চাকব পত্তারঁনা গাছ–রিঁবিছক পাত খাগত খছি, হ্নদা জব্ধবত পড়নাপব ফল, রীখা খা ছোট–মোট গাছক জড়ি সেহো চিবা জাগত খছি। ভুখ লগলাপব ছোট–মোট কীড়া–মকোড়া খা গিবগিট ধবি খা সকৈত খছি। নৈ উড়ি সকৈরঁনা চিড়ৈ সভমে বিযাক পঁখক খাকাব সভসঁ পৈঘ হোগত খছি খা জখন ও চলৈত রা দৌড়ৈত খছি তঁ পঁখকেঁ থোড়ে–থোড়ে পসাবি লৈত খছি। ও চিড়ৈ রঁহুত চলাক হোগত খছি।

সোনী– সে কোনা ?

রম– পহিলে কহল খান চিড়ৈ সভ সন ওহো জমীনেপব খপন খল্ডা দৈত খছি, ঘোসলা খাসপাসমে পাওল জাএরঁনা ঘাসপাতসঁ রঁনরৈএ। এক ঘোসলামে ১০ সঁ ৬০ ধবি খল্ডা ভ২ সকৈত খছি।

পরন– এঁমে কথীক চলাকী ?

রম– ও একব চলাকী নৈ। খল্ডা খএনিহাব জীর–জন্তুক ধ্যান রঁহটাবএ লেল ও চিড়ৈ খপন হ্নখ্য ঘোসলাক চাব্ধ কাত দু–চাবি টা খল্ডা ছোড়ি দৈত খছি। এঁ প্রকারেঁ খপন কিছু খল্ডাক রঁলি দ২ ক২ শৈষ খল্ডাকেঁ রঁদ্ধিমানীসঁ স্ববক্ষিত রঁচা

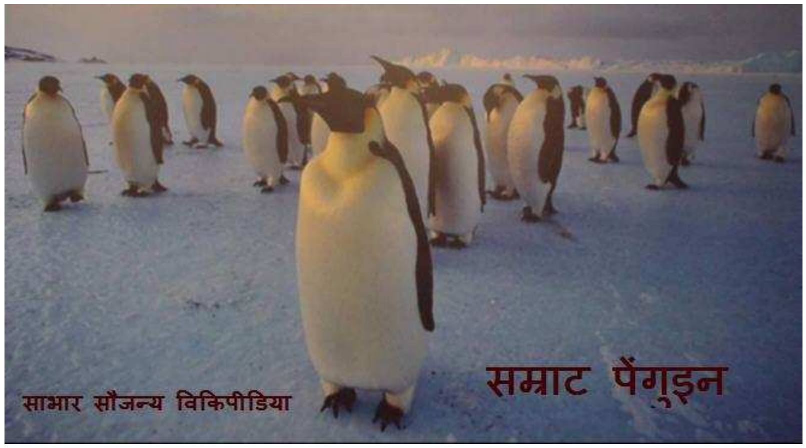
नैএ।



রঁব্রন: হঁ, তঁ ব্রঁমনী, ঙএহ ছী একব চনাকী।
হম: দক্ষিণী খমেবিকামে এক গোষ্ট খাবো চিড়ৈ
ভেষ্টৈএ জে উঁড়ি নৈ সকৈএ। কেও রঁতা সকৈত
ছহ ওকব নাঁর ?
সভ ধিযাপ্বতা এক দোসবাক ক্ষঁহ তাকএ নাগন।
ক্ষদা কেও কিছ নৈ রাঁজন।
হম: "পেংগ্বণন" ক নাম স্বননে ছহ কী ?
সভ ধিযাপ্বতাক জেনা ভক ষ্টৈষ্ট গেন হুখএ। এক্কহি
সংগে জোবসঁ রাঁজন, –যৌ! ও তঁ খষ্টার্কষ্টকামে
হোণত ছৈ।

সোনী: খহী তঽ খপন পড়িনা খিস্সা "খিস্সা খন্টার্কিটকা কেব" -মে কহনে ছনিঐ। খহ্রকেঁ নিন্ন নাগন সন বুঁঝাগত খছি।

হম: নিন্ন নৈ নাগন খছি। হম ঞা থোড়়ে নে কহনে বহী কি পেংগ্বগন (পেংগ্বীন) খানী খন্টার্কিটকে মে হোগত খছি। পেংগ্বগনক কবীব ১৭ সঁ ২০ জাতি পাওন জাগত খছি খা ও খন্টার্কিটকাক খতিবিক্ত দক্ষিণী খমেবিকা (খর্জেন্টৌনা, চীনী), **ऑ**স্ট্রেনিযা, ন্যুজীনৈন্ড, দক্ষিণ খফ্রীকা, গৌনেপৈগোস দ্বীপসমূহ খাদি স্থানপব পাওন জাগত খছি। ঞা সভটা স্থান পৃথ্বীক দক্ষিণী গোনার্ধ (Southern hemisphere) মে খরৈছ। জে খকাবমে পৈঘ খা ভাবী পেংগ্বগন খছি ও ঠণ্ডা জগহপব খা জে ছোট খা হন্নুক পেংগ্বগন খছি সে খপেক্ষাহ্নত গর্ম জগহপব পাওন জাগছ। সম্রাট পেংগ্বগন যা এম্পাবব পেংগ্বগন (Emperor penguin) সভসঁ পৈঘ খা ভাবী হোগছ জেকি খন্টার্কিটকামে বহৈছ। একব উঁচাগ ১.১ মীটব (নগভগ সাঢ়়ে তীন ফীট) খা ওজন নগভগ ৩৬ কি.গ্রা. ধবি হোগত খছি। সম্রাট পেংগ্বগনক জৈব বৈজ্ঞানিক নাঁব খছি **ऑ**প্টৈনোডাগটিস ফোর্স্টিবাগ (Aptenodytes forsteri)। খছা তোবা সভকেঁ একবা বাঁবেমে কী কী বুঁঝনন ছহ?



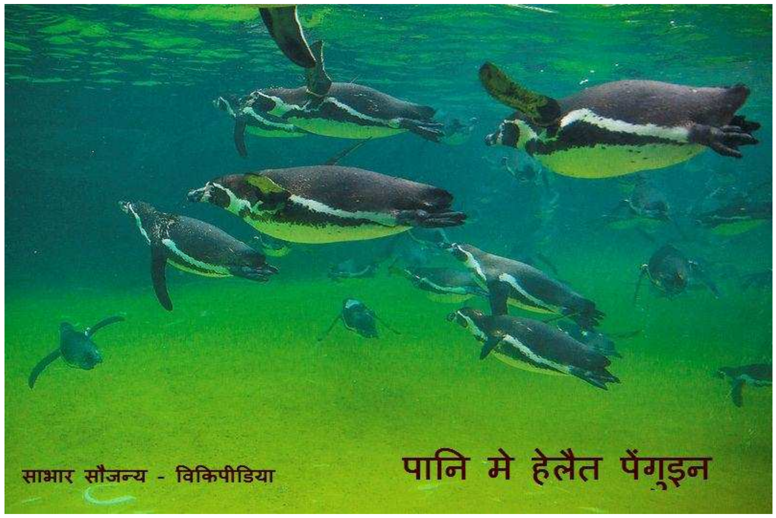
ৰঁৰ্বন: ঞ্জ হমবে খাব মন্বক্থ জেকাঁ দ্ পএব স ঁ চনি সকৈএ।

হম: একব মতনরঁ কি খমাঁ সভ ঐ চিড়ৈসঁ খপবিচিত নৈ ছী। পেংগ্বগন মন্বক্থ জেকাঁ দ্ পএবসঁ ধব উঠা কঽ নাকক সীধমে চনি সকৈত খছি। ঐ চনরাঁক সমএ ওকব ছোট্ট– ক্ষীণ নাংগবি (Tail) সন পছিনা ভাগ ওকবা খপন শৰীবকেঁ সন্তুনিত বখরাঁমে মদতি করৈএ।
কঋন: হম্মু ডিস্করবী চৈননপব দেখনে বন্হিঐ জে ওকব পেট্ট উজ্জব খা পীঠ কাবী হোগ ছৈ।
হম: একদম সহী, ওকব পেট্টক বংগ ৰঁৰ্ফ সন উজ্জব হোগত খছি। ঐ কাবণেঁ সমুদ্রক খন্দবসঁ তাকি বহন শিকাবী সমুদ্রী জীর জেনাকি সীন, রানবস খাদি সমুদ্রক কাতমে ৰঁৰ্ফপব ঠাঢ় পেংগ্বগন খা ৰঁৰ্ফমে ভেদ নৈ কঽ পরৈছ। ঐ প্রকারেঁ পেট্টক উজ্জব বংগ ওকবা নেন স্ববক্ষা করচ সন কাজ করৈত ছৈ। তহিনা পীঠ পবক কাবী বংগ সেহো – খাকাশমে

উড়ি বহন পৈঘ শিকাবী চিড়ৈ সভ পাথব সন বুঝি ধোখা খা জাগত খছি। জীববিজ্ঞানমে ঐ প্রকাবক প্রাকৃতিক স্ববক্ষা ব্যবস্থাকেঁ ছদ্মাববণ (Camouflage) কহল জাগছ। একব খান উদাহবণ খছি গিবগিটক বংগ বদলব।

সোনী: ও পানিমে হেলি সেহো সকৈত খছি।

হম: হঁস কহন। ও সমুদ্রক পানিমে ডুব্বী কাটি কঽ হেলি (Diving) সকৈত খছি। ওকব দেহমে বহুত চবী বহৈত ছৈ। খমাঁ সভকেঁ বুঝনে হএত কি চবী পানিসঁ হল্লুক হোগত খছি খা তেঁ ও পানিমে হেলবামে মদতি কবৈএ। ঞা চবী পেংগ্বিনকেঁ ঠণ্ঢীসঁ সেহো স্ববক্ষিত বখৈএ। ওকব দুনু পঁখ পানিমে হেলবাক লেল খনুকূলিত ভঽ গেল খছি খা হেলবাক সমএ নাও কেব পতবাড়ি সদৃশ কাজ কবৈএ। ও ৬ সঁ ১২ কি.মি. প্রতি ঘণ্টাক গতিসঁ পানিমে ডুব্বী মাবি কঽ হেল সকৈএ। সম্রাট পেংগ্বিন সমুদ্রক ভীতব ২৬৫ মীটব খর্থাত্ ১+৭০ ফীট গহী ব তক জা সকৈত খছি। ও সমুদ্রী মাঁছ খা জীব-জন্তুক শিকাব কঽ কঽ খপন পেট ভবৈএ খা কখনো-কখনো ঞএহ হেবীমে স্বয় খান সমুদ্রী প্রাণীক (যথা সীল খা বানবসক) শিকাব সেহো বনি জাগএ। ও সমুদ্রক পানি সেহো পীবি কঽ পচা সকৈত খছি খা সমুদ্রক পানিক সংগ পিখল গেল খতিবিক্ত লোনকেঁ মগবমচ্ছ জকাঁ নোবক সংগ বহা দৈএ। পানিমে পেংগ্বিনক হেলবাক প্রক্রিয়া দেখবামে বহুত কিছু হবামে কোনো চিড়ৈক উড়বাক প্রক্রিয়াসঁ মেল খাগএ।



प्रिया: সহীমে, ওা ত ँ চিড়ৈ সন নগিতে নৈ খছি।
हम: হ ँ। কখনো-কখনো ওা র্বর্ফপব ছ্হনৈত-ছ্হনৈত (Sl i di ng) এক জগহসঁ দোসব জগহ পহুঁচি জাএএ ত ँ কখনো-কখনো ছোট্ট ধিযাপ্বতা জকাঁ দ্নুব পএব উঠা ক২ কূদি-কূদি ক২ সেহো চনৈএ।
परन: খাশ্চর্য।
हम: হ ँ, খাশ্চর্যে থিক। ওনা ত ँ নৈ উড়ি সকনিহাব কবীর ৪০ প্রকাবক চিড়ৈ খছি হ্নদা ওা চিড়ৈ সভ নোককেঁ রেঁশী খাকর্ষিত করৈত খছি তেঁ খহ্নুঁ সভকেঁ স্বনা দেনৌঁ। ওা খিস্সা খার্র এতে খতম করৈ ছী।

রিকাস তগযো কিছু খাব ঐ তবহক চিড়ৈ সরঁহক নাঁর ত ँ রঁতাউ।
হম: নাঁর ত ँ খদ্ধ্ঁ সভকেঁ বুঁঝনে খছি– হ্নগা, রঁত্তখ খা মোব।
প্রিযা: হ্নদা ও সভ ত ँ উড়ৈ ছৈ।
হম: নৈ, খা গেনৌং নে ধোখা। ও সভ রাস্তরমে উড়ৈত নৈ খছি, কোনো উঁচ স্থানসঁ হ্নদৈত খছি, খপন পঁখকেঁ ফড়ফড়রৈঁত খছি খা হরাপব গ্বছী (পতংগ) জকাঁ উধিযাগত রা উড়ি যাগত (Gl i de) বহৈত খছি।
পরন: সহী কহনৌং খহাঁ।
হম: চনৈত–চনৈত একটা নাঁর খাব রঁতা দৈ ছী– "ডোডো"। গ্রা চিড়ৈ মারিশিসক মূন নিরাসী ছন, উড়ি নৈ সকৈ ছন। খনধিক শিকাব হোএরাঁক কাবণেঁ ও কবীরঁ চাবি সাঠে চাবি সএ রর্ষ পহিনে রিনুপ্ত (Ext i nct) ভ২ গেন।
পরন: ওহ। গ্রা ত ँ রঁহূত খবারঁ ভেন।
হম: হঁ সে ত ँ খছি। হ্নদা জে এক রেঁব রিনুপ্ত ভ২ গেন সে ফেবসঁ দোরাঁবা নৈ খারিঁ সকৈএ।
কিছু ক্ষণক নেন সভ শান্ত ভ২ গেন। শান্তিকেঁ তোড়ৈত হম রঁজনৌং– ঠীক খছি, ত ँ খারঁ চনরাঁক চাহী।
–হ ँ।, সভ ধিযাপ্বতা রেঁমোন সঁ রাঁজন।
সোনী: ফেব খগিনা রেঁব কোন খিস্সা স্বনাএরঁ?
হম: সে খগিনে রেঁব কহরঁ। তাধবি শ্বভ বাত্রি।

অন্তর্রাষ্ট্রিয় মাতৃভাষা দিবস

(২১ ফবরৱীক অৱসরপর বিশেষ)

রেডিযো বাঁজি রহল ছল, গপ্প-সড়ক্কা চলি রহল ছল। ধিযাপুতাক মোন সেহো পঢ়বাঁপর কম্মে আ ঘুব লগ বাঁজি রহল রেডিযো আ চলি রহল গপশপ দিস বেশী ছল। এক ত শীতলহরী, দোসর রত্তুকা ভোজনক সমএ লগিচাএল আ তেসর সামনে বজৈত রেডিযো আ গপ্প সড়ক্কা তখন ত স্বভাবিকে জে পঢ়বামে মোন কোনা লগত? মোন মসোসি কঽ বৈসল কিতাব দিস তাকি রহল ছল আ প্রতীক্ষামে ছল জে কোনহুনা সমএ বীতএ আ খএবাঁক লেল জএবাঁক অনুমতি ভেটৈও।

এতবেমে হম আঙ্গনসঁ দলানপর অএলোঁ। হমরা দেখিতহি ধিযাপুতা সভক মোন খুশি। খুশি হোএবাঁক কারণ ঈ জে আব ওকরো সভকেঁ গপ্প মাববাঁক সংবৈধানিক অধিকার ভেটৈত বুঝি পড়লৈ। জে লোকনি ঘুব লগ বৈসল রহথি সে বহুত পৈঘ, বহুত বুজুর্ঘ তেঁ পঢ়ব ছাড়ি হুনকা সভসঁ বতিএবাঁক মতলব ছল ডাঁট স্নলব। হুনকা সভক আশিষ জে জাধবি অর্দ্ধনা জএবাঁক বিনো নৈ ভঽ জাএ তাধবি কিতাব লঽ কঽ বৈসল রহু।

হমরা অবৈত দেখি কঽ সোনী হমরা কুর্সী দৈত বাঁজলি- যৌ বৈসু।

-কী পঢ়ৈত ছী অহাঁ সভ?, বস্তুস্থিতি ত হমরা বুঝাএ গেল ছল তথাপি হম পুছল।

–যৌ কী পঢ়ৈ ? রেডিযো স্বনি বহল ছী সে ত ँ অহাँকেঁ বুঝনাওএ গেল হএত।, প্রিযা ধীরে সঁ বাঁজলি।

পঢ়ৈা ছাড়ি কঽ রঁতিআএৰ হমৰো পসিন্ন নৈ হদা রেমোনসঁ কিতাৰ লঽ কঽ রৈসৰাঁসঁ কী লাভ ? ওএহ সোচৈত হম পুছল– ও বাঁত ত ँ নীক নৈ ?

–যৌ একটৌ চীজ পুছৰাঁক অছি।, সোনীক শিষ্ট হমৰ মোনক রিচাৰ প্রৰাহকেঁ তোড়লক।

–কী ? পুছু।, হম রঁজলৌ।

–ও "মাতৃভাষা দিরস" কী হোএত ছৈ ?

–অহাঁকেঁ কে কহলক ?

–নৈ, রেডিযোপৰ কিছু রঁজৈত ছলৈ।

–২১ ফবৰবী কেঁ হৰ সাল "অন্তৰ্ৰাষ্ট্ৰিয মাতৃভাষা দিরস" (International Mother Language Day) ক রূপমে মনাওল জাএত অছি।

–সে কিএ ? পৰল বাঁজল।

–অহাঁ সভকেঁ ত ँ বুঝনে হএত কি জখন ১৫ অগস্ত ১৯৪৭ ঈ. কেঁ ভাৰত স্বতন্ত্র ভেল ত ँ ভাৰতক রিভাজন ভেল আ পাকিস্তান নামক দেশ বঁনল।

–হ ँ। সে ত ँ সভকেঁ বুঝল ছৈ।, সোনী বাঁজলি।

–ওএ সমএক পাকিস্তানক দু টৌ ভাগ ছল পছিমী পাকিস্তান যানি কি আজুক "পাকিস্তান" আ "পূৰবী পাকিস্তান" অৰ্থাত্ আজুক "বাঁগ্লাদেশ"।

–২১ মার্চ ১৯৪৮ ঈ. কেঁ পাকিস্তানক তৎকালীন গৰৰ্নৰ জনৰল স্ব. মোহম্মদ অলী জিন্না জী আদেশ দেলন্হি

কি সম্পূর্ণ পাকিস্তানক বাজকাজক একমাত্র ভাষা হএত
"উর্দূ" ।
–জেনা কি অপনা দেশ মে "হিন্দী" । , পরন রাঁজন
।
–নৈ পরন, অহাঁক ই জানকাবী গলত অছি । ভাবত
এ পবিপ্রেক্ষ্যমে থোড়ক উদাব নীতি অপনওলক ।
ভাবতক আঠম অনুসূচীমে মান্যতা প্রাপ্ত হবেক ভাষা
বাষ্ট্রভাষা থিক আ নৈতিক ব সংবৈধানিক রূপেণ সমান
অধিকাব বখৈএ । জাধবি "হিন্দী" ক লেল সম্পূর্ণ
ভাবতবর্ষমে সমান রূপসঁ সহমতি নৈ হোএ
তাধবি পূবা ভাবতমে "হিন্দী" আ "অংগ্রেজী"
বাজকাজক ভাষা বহত । সংগহি-সংগ আঠম
অনুসূচীমে শামিল আন ভাষা সভ সেহো অপন-অপন
ক্ষেত্র বা বাজ্য বিশেষমে বাজকাজক ভাষা বহত ।
জেনাকি বঁগালমে বঁগালী, মহাবাষ্ট্রমে মবাঠী ।
–ত ँ স্ব. জিন্না জীক আদেশসঁ তকোলীন পছিমী
পাকিস্তানক লোক সভকেঁ খুশী ভেলন্হি কিএক ত ँ
হুনকা লোকনিকেঁ উর্দূ নীক জেকাঁ অবৈত ছল । মুদা
তকোলীন পূববী পাকিস্তানক লোক ক্ষুব্ধ ভ২ উঠলাহ
কাবণ হুনকা লোকনিকেঁ "বাঙ্গলা" ক অতিবিক্ত আন
ভাষা বা উর্দূ নৈ অবৈত ছলন্হি ।
–ত ँ ফেব কী ভেলৈ ? , উৎসুকতা ভবল স্ববেঁ প্রিযা
পুছলক ।
–ফেব পূববী পাকিস্তানমে এ প্রস্তাবক ভযংকব বিবোধ
ভেল । পূববী পাকিস্তানক বাজধানী ঢাকামে ছাত্র
লোকনি শান্তিপূর্ণ প্রদর্শন কএলন্হি আ বন্ন আযোজিত
কএলন্হি । মুদা তকোলীন পাকিস্তান সবকাব এ

রিরোধক যথাসম্ভর দমন কএলক। ২১ ফবরঁবী ১৯৫২ ঙা. ক দিন শান্তিপূর্ণ প্রদর্শন কএ বহল ছাত্র লোকনিপব গোলী চলাওল গেল। রঁহুত লোকনি ঘাযল ভেলাহ আ রঁহুতো প্রাণ গমওলাহ। প্রাণ গমওনিহাব আন্দোলনকাবী ছাত্র লোকনিমে প্রমুখ ছলাহ স্ব. অর্ছুর্সলীম, স্ব. বফীক উদ্দীন অহমদ, স্ব. অর্ছুল রঁর্কত আ স্ব. অর্ছুল জর্ব্বাব।

–ওা ত ঁ জনিযাঁরাঁনা রাঁগ জকাঁ কাজ ভেল।, পরল রাঁজল।

–হ ঁ। রাঁঙ্গলা দেশক স্বতন্ত্রতাক রাঁদ ২১ ফবরঁবী ১৯৫২ ঙা. ক দিন দিরংগত ভেল সভ গোটেকৈ স্মবণ চিহ্নক রূপমে "ঢাকা রিশ্বরিদ্যালয" ক প্রাঙ্গনমে এক গোটে স্মাবকক নির্মাণ কবাওল গেল, জকব নাঁর থিক "শহীদ মিনাব"।



চিত্র ১: ঢাকা রিশ্বরিদ্যালয পবিসব স্থিত "শহীদ

মিনাক’সৌজন্য: ৱিকিপীডিযা, পৱ্লিক ডোমেন)

–তঁ তহিযেসঁ “অন্তর্বাষ্ট্রিয মাতৃভাষা দিৱস” মনাওল জাএ লাগল।, প্রিযা বাজলি।

–নৈ। এতেক আসান নৈ ছল। বঁহুতে সংঘর্ষ চলল। ২৬ মার্চ ১৯৭১ ঈ. কেঁ পূবরী পাকিস্তান অপনা আপকেঁ স্বতন্ত্র ঘোষিত কএলক মুদা পাকিস্তান সবকাবকেঁ সে মান্য নৈ। অন্ততঃ ১৬ দিসম্বর ১৯৭১ ঈ. ক দিন যাক্রমে পূবরী পাকিস্তান দ্বাবা পছিমী পাকিস্তান পবাভূত ভেল। পূবরী পাকিস্তান স্বতন্ত্র দেশ বঁনল জকব নাঁৱ বাখল গেল “বাঙ্গলা দেশ”। যদ্যপি ফবর্বী ১৯৭৪ ঈ.মে পকিস্তান বাঙ্গলাদেশকেঁ স্বতন্ত্র দেশ মানলক তথাপি ২৬ মার্চ ১৯৭১ ঈ. ক দিনকেঁ “বাঙ্গলাদেশ” মে স্বাধীনতা দিৱসক ৰূপমে মনাওল জাগত অছি।

–হঁ, ১৯৭১ ঈ. ক যাক্রক চর্চ হমব গতিহাসক কিতাবমে অছি।, ৱিকাস বাজল।

–বঁহুত বাদমে ১৭ নৱম্বৰ ১৯৯৯ ঈ. ক যুনেস্কো (UNESCO; United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization) দ্বাবা ২১ ফবর্বীকেঁ ওপচাবিক ৰূপেঁ “অন্তর্বাষ্ট্রিয মাতৃভাষা দিৱস” ক ৰূপমে ঘোষিত কএল গেল। আ তগ দিনসঁ হবেক বর্ষ ২১ ফবর্বীক দিন “অন্তর্বাষ্ট্রিয মাতৃভাষা দিৱস” ক ৰূপমে মনাওল জাগত অছি। ঐ দিৱসকেঁ মনএবাক মুখ্য উদ্দেশ্য ভাষাযী আ সাংস্কৃতিক বৈৱিধ্যক সংবক্ষণ

কবর্ আ রহুভাষিতা (multilingualism) কেঁ
রঠ়ৢ াএর্ থিক।



চিত্র ২: **ऑ**স্ফীল্ডে পার্ক, সিডনী, **ऑ**স্ট্রেলিযা স্থিত "অন্তর্বাষ্ট্রিয মাতৃভাষা দিরস স্মাবক" (সৌজন্য রিকিপীডিযা, পর্ব্লিক ডোমেন)

–চলু, আগ রহুত নীক চীজ রতাওন অছি।, প্রিযা রাজলি।

–হ ँ, ওনা ত ँ হম সভ খালী কিতার্ খোলি রৈসন বনী আ ঘুব তবক গপ্প পিরৈত বনী। অহাঁকেঁ অএনা সঁ কিছু নর সীখন।, সোনী রাজলি।

–ত ँ আর্ বন্তুকা ভোজনক লেল চলী?, হম পুছল।

–हँ हँ।, सभ धियापुता राजन। आ हम सभ बतुका भोजनक नेन आश्वन दिस विदा भेलौं।

चन्ना मामा (बालगीत)

दियाबातीक समय थिक। किछु छोटछोटीन धियापुताक मित्र मण्डली जमा अछि। ओ सभ एतबो छोटे नै कि किछु नै बुझैत होअ। ओकरा सभकेँ ई त बुझल छै कि बाँकेट नामक कोनो चीज होइत छै जे चानपर जा सकैत अछि आ मनुक्खोकेँ लऽ जा सकैत अछि। ओकरा सभकेँ ईहो बुझल छै कि फटक्कामे बाँकेट नामक एकटा फटक्का होइत छै जे आकाशमे उड़ैत छै। मुदा ओ सभ एतबो पैघ नै कि सभटा बात बुझने होअ। ओकरा सभकेँ ई नै बुझल जे फटक्काबला बाँकेट नै त अपने चानपर जा सकैत अछि आ नहियें ककरो चान धरि लऽ जा सकैत अछि। अपन घरक पैघ सदस्य द्वारा आनल फटक्काबला बाँकेटकेँ देखि कऽ ई अबोध धियापुता सभ की की कल्पनाक उड़ान भरैत अछि से ऐ बाल – गीतमे वर्णित अछि। देखल जाए:–

चल बाँकेट। उड़ान भर।
लऽ चल हमरा चान पर।
चन्ना मामा शोर करै छथि, बैसल आसमान पर।।

मामा भेटैथिन्ह, मामी भेटैथिन्ह।
नाना भेटैथिन्ह, नानी भेटैथिन्ह।

নানা সঁ খুব খিস্সা সুনবৈ, সুতএ কান দনান পব। ।

মামা সংগে সৌসে ঘুমবৈ।
দুর্গাপূজা মেনা দেখবৈ।
নট্টুআ নাচ, সিনেমা, নাটক, দেখবৈ দুর্গাথান তব। ।

কচড়ী খএবৈ, ফ্ৰবনী খএবৈ।
বসগুল্লা বন্সামী খএবৈ।
চুড়া দহনী গবম জিলেবী, নথুনী সাব দোকান পব। ।

ওহি ঠাঁ মাএক দুধ ভাত নৈ।
ওহি ঠাঁ বাবু, বহিন, ভাএ নৈ।
ওহি ঠাঁ হম নে বহবৈ হবদম, ঘুবি ফেব অএবৈ গাম পব। ।

**পংকজ কুমাব ঝা**

মাএ গএ মাএ

মাএ গএ মাএ
ঘবক ঙুপব
চাবক তব
বঁগবা বঁনেনকৌ
একটা ঘব।

মাএ গএ মাএ
ঘবক পাছু
বাঁড় কি বিঁচ
স্বগা খননকৌ
একটা ফব।

মাএ গএ মাএ
গামক ভীতব
ঢৈনাক বীচ
নট্থা নচনৌ
একটা নাচ।

মাএ গএ মাএ
গামক বাঁহব
পোখবিক বীচ
প্ববৈনিক পাতপব
ঝিনমিন জন।

মাএ গএ মাএ
খাঁগন কাত

ঢেকী নগ
রিঁহবিমে ছৌ
গহ্মন সাঁপ।

মাএ গগ মাএ
রঁস্তুনিযা নএ
হম কহনিযৌ
সভ হান-চান
জন্দীসঁ দহ দহী
রঁস্তুনিযা হমব
হম চননিযৌ
খেনএ নেন
নৈ দেরঁনী
রঁস্তুনিযা হমব
মাএ গগ মাএ
চিকরৈত বহরৌ।

মাএ গগ মাএ
চিকরৈত বহরৌ।

**গজেন্দ্র ঠাক্কব**

রঁড়দ কঞৈএ দাউন নে যৌ

হাথী অগত্ত, পিছু, থাগত, মাগন রিঁবি
হির্ব-হির্ব স্বগ্গব চন্ন্ সংগ ঘব ঘ্বি
তী-তী পবরাঁ উঁড়ি গেন উঁপব
নিহ নিহ রঁকবী ঘাস তুঁ খো
রঁ**ড়**দ করৈএ দাউন নে যৌ

অতু ফফ**ড়** ফত-ফত ড◌াঁগী
কৈষ্টী পিস্-পিস্ খাএত কী ?
চেহ্-চেহ্ স্বনি পাবা দৌগন,
ভাগী ছোড়ি রাঁষ্ট হম তাকী
অর্ব রঁকবী ঘাস তুঁ খো
রঁ**ড়**দ করৈএ দাউন নে যৌ

ঢেহ্-ঢেহ্ কহ নৌ খৌংমারু
সাঁ**ঢ়** খাওত খবিহানমে যৌ
খার ঠামে বে হে, মৌবে মৌ
রঁ**ড়**দ করৈএ দাউন নে যৌ


জ্যাতি স্বনীত চৌধবী

রঁচপন

উঠিতে দেবী পবাতমে

দিরসক পহিনে প্বকাবমে
দুরিপব ছিতবাএন ওসক মোতীকেঁ
ধাগি ধাগি মাষ্টিমে মিনারৈঁ ছন

দিনক রৌদ তপনাক রাঁদমে
ক্সিযাবকেঁ পকড়নে মাথমে
জড়ৈত খকাসমে মিননাগত স্বর্যকেঁ
সাঁঝক সাঁঝ নিহারৈ ছন

কনিযা প্বতবাক খেনমে
সংগী সরহক মেনমে
পুবা রিন্যাসসঁ রিঁযাহ বচারৈঁত
নম্হরো দিনকেঁ পছাড়ৈত ছন

ছতপব ঠাঢ় ভেন কাতমে
বাতিক গহন খন্হাবমে
রঁড়কা পসবন রাঁধক সন্নাষ্টাপব
দুব দুব নজব দৌড়ারৈঁ ছন

জাড়মে খাকি খামমে
রীতন খছি জে গামমে
ঘুবি কহ ফেব নৈ খাএত কহিযো
রঁচপনক ও রীতন পন

সৌষ্টাক খস্তিত্ব

সৌষ্টাক খস্তিত্ব খা মিথ্যা খিস্সা

সভকেঁ সত মানি কঽ পৈঘ ভেল রঁচা
জখন সভক তথ্য সামনে আএল
নর-জন্মল হারাক মোন ভেল ঘাএল
রাঁদমে হতাস করৈত ছল সভ লোককেঁ
মোন ভেল জে খতম কৰু ঐ লোভকেঁ
নে হুনো রৌথা সৈষ্টাক খাস লগেতা
নে পৈঘ ভঽ ঐ নাষ্টকীযতাপব পড়তেতা
ফেব ভেল জে কেনা চন্দাকেঁ মামা কহী
দেখি-দেখি রঁচামে খানা খাগত বহী
ফেব রাঁদমে পঢ়লৌং জে ওা মাত্র উপগ্রহ থিক
গোল পবিক্রমা করৈত বহৈত খড়ি পৃথ্বীক
জহিযা রৌথা অপনে ঠেকনগব হেতা
খেলৌনা রাঁষ্টি-রাঁষ্টি স্বয়ং সৈষ্টা ভঽ জেতা
অপনা সভ জকাঁ নৈ জে পহিনে রঁচামে
স্বনলৌং সভ খিস্সা ভগবানক নামে
জেনা-জেনা রঁঢ়লৌং বুদ্ধিমত্তা দিস
কেলৌং ওশ্বিবপব শক ভেলৌং নাস্তিক।

দলমা

দলমাক জড়ী পব ঠাঢ় রঁসসঁ
নিকলল সৈনানী সভ তৈযাব ভঽ
হাথমে বস্সী, পহিন আঁখিমে চশ্মা,
জুতা, টৈপী সংগ কবএ কবিশ্মা
স্ব্যয ছল পহুঁচরঁ চোষ্টীপব
বস্তা ভবন ঘনঘোব জংগল
বিদা ভেল বস্তাপব করৈত নিশান
কনিযে দেবমে ভেল ভাবী থকান

ঊপব থাকি গাছ থাকি থকাস
নীচা ঁ দূব দূব তক সমতলক নৈ থাস
রীচ ঢলানপব পহুঁচল ছল ষ্টৈলী
স্বনি বহল ছল হিবণাক রৌলী
ঝকি ক২ জখন পক**ড়**লক গাছ
সিহবারঁএরঁলা চীজ থাএল হাথ
কিছু ষ্টৌএব সন পাতব ষ্টুরঁ
ঙা তঁ ছল এক সাঁপক কেঁচুথা
কহুনা ক২ বহল ছল ডবপব কারুঁ
কি দেখাএল হাথী ভেল রেঁকারুঁ
স্বনি–স্বনি ওকব জোবদাব চিংঘাব
সভ হোশিযাবী ভেল ছল রেঁকাব
ন্বকাগত **পড়** াগত কহুনা রঁচল
হাথী সভ থপন বস্তা রঁ**ঢ়**ল
থারঁ ফেব রেঁধ**ড়**ক ছল চ**ঢ়**রঁ
কি ভেল শ্বদ্ধ রাঁনবক উঁপদ্রব
কহুনা পুবা ভেল চ**ঢ়** াগ
দৈত এক দোসবকেঁ রঁধাগ
ঊপবসঁ চাদ্ধকাতক থদ্ভুত দৃশ্য
সভ ভয ভ২ গেল ছল একদম থদৃশ্য।



জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল

স্বনু রৌখা যৌ স্বনু নুনু যৌ

স্বনু রৌখা যৌ স্বনু নুনু যৌ

চেহবা দেখ মন ঝহরৈএ

তবে-তবে দেহ সিহরৈএ

তড়্পি-তড়্পি ও ক্ষহবি-ক্ষহবি

রৈখিত ভ২ রৈখা স্বনরৈএ

রিবড় ামে উড়ি-উড়ি খমাঁ

দোগে সান্হিযে পড় া বহন ভী

মাভভূমিক বস পীরঁ রিনা

প্বক্ষখাক প্বক্ষষত্র হবা বহন ভী।

মনুষ্যক জিনগী খাঁকি-খাঁকি

খপনাকেঁ খঁকএ পড়ত।

নৈ তঁ গংগা-জম্না জকাঁ

রৌহিখাএত জিনগী চনত।

ককরো মেষ্টেনে কি কহিযো

গংগা খাকি কোসী মবতৈ

ধাবক পেষ্ট সদএ ধাবা

সংগ-সংগ চনিতে বহত।

মন্বখ-মন্বখমে ভেদ কতএ

দেখএ পড়়ত ওগ দুখ্মাকেঁ

ঠাহি ঠুহি ওগ খাড়় ধুব

নর জিনগীক নর দুনিযাঁ রঁনা ক২।

প্বত্র-পিতা সম্বাদ

প্বত্র- রাঁরুঁ যৌ, পনিযা দুধ কিখএ রেঁচৈ ছ্বী
একরে নে পাপ কহৈ ছৈ ?
জানি-বুঁন্নি জে কবএ ঠিঠাগ
তেকরে জমদুত পকড়় ছৈ ?

পিতা- কহনহ রৌখা মধুব রাঁত,
সিহবি-সিহবি হৃদএ সিহবি গেন।
খজীরঁ খেন ধর্ম-পাপক
হঁসি-হঁসি জিনগী টুষ্টৈত গেন।

প্বত্র- কী খজীরঁ খেন ধর্ম-পাপক

গ্বরুরব-গিবিরব রঁনি কদ্ধ।
কর্ম, খকর্ম, রিকর্ম, স্বকর্ম,
রিঁনগা-রিঁনগা র্ঁুনা কদ্ধ।

পিতা- রাঁন-রোঁধ বহিতো খহাঁ
জিনগীক বহস্য-বস তকনহ।
জিজ্ঞাসাক উঠৈত জ্রাব
সমএ পারিঁ-পারিঁ পেরঁহ।

ডা. নরেশ কুমাব 'রিকন'

রাঁন গীত
খহীসঁ গংগা-জমুনা রঁহথিন
খহীসঁ কমলা ধাবা।
খহী স্বরুজ ও চান জবারী
খহীটৌ এক সহাবা
খাগ হিমালয দেখি বহল খছি
ফেব খহীকেঁ রৌখা।
রাঁস বহথ্ ধবতী রঁরু
পব উপজ নে পারঁএ নৌখা
কতেক দু:শাসন খীচি বহল খছি
খাগ দ্রোপদীক চীব।
কনিকো জীমে প্রাণ বহএ তঁ

বহরঁ নে কনিকো থীব।
রঁনা কলম তৰূখাবি খহাঁ
ছোড়়্ রীণা কেব তাব।
বদ্ধ সদতি তৈযাব খহাঁ যৌ
গবমী হো রা জাড়় । ।

স্বনু রৌখা মোব

কানমে রাঁজু রৌখা জাএরঁ কেকবা কোব
খারঁ নে ভেঽত রৌখা তিবহৃতমে তিনকোব
কতএ গেলৈ কবমী খা পঽখাক মোব
সাগ খা পাগ নে কোকঽৗক তৌনী
ডানাক ভাব খা নে সীকীক মৌনী
মহফাক ওমাব উঁড়়ন দেখু কনিযাঁ গোব
স্নো-পা ডেবসঁ কবিযো ভেলৈ গোব
পণ্ডৌনমে পার রোঽী ভেঽত চহুঁওব
সৌবাঠক সৈণ্ডরিচ কএনে খছি জোব
কপিনেশ্নবমে কঽনেঽ ভেঽত ঽঽখাবমে ঽৈসঽ
র্নিম নে পড়়ত রৌখাকেঁ গেসঽ খা হোসঽ
নোহনাক নিপিস্ঽিকসঁ ব ংগন ঙৈক ঠোব
হাগ হিনক চপ্পনমে নাচৈ চাৰূ পোব
নেহবামে ঝকঝক নাযনান কএনে খছি জোব
জার্জেঽ জনকপ্ববমে কতএ খছি পঽৈব ?
মাএ গেনী মম্মী খএনী ঽপ-ঽপ খসৗ নোব
ঊডী ও ডার্নিগকেঁ ভেঽত ওব নে ছোব।

**সংস্কৃতি বর্মা**

ক্লাস ৪থা, ক্রিন মেবী স্কুল, ম◌াডন টৌউন, দিল্লী।

কতএ জাণ...

হম কবী তঁ কী
কিছু নে ফ্রবৈত খছি.
হমহুঁ রৈঁদবা ছী যোন নৈ
পড়ৈত খছি।
একটৌ ফ্লৈটমে বন্দ বহৈত ছী
ওগ কোঠবীসঁ ওগ কোঠবী ধবি
ঘ্মৈত বহৈত ছী।
টৌরী খোলৈত ছী, কেহেন কেহেন দৃশ্য
খার্বি জাণত খছি
হমরো নাজ নাগি জাণ খছি।
কংপ্যুটবপব জাণ ছী, নেটপব
কিছু কর্মা খার্বি জাণ ছৈক
নাগনে উড সেহো পহুঁচি জাণ ছথি
ঙা কী দেখি বহন ছেঁ
উড, হম কী কবী, কত্তঽ খেলী খা
খা উড ন্যূজ খোনি রৈস জাণত ছথি।
ন্যূজপব কিছু সীন খার্বি জাণত ছৈক
খাঁখি গ্ববাবি হমবা কোঠবীসঁ
বাঁহব নিকানি দৈত ছথি, জাউ হোম বর্ক কব্ব
…………

একটা ডিব্বামে বন্ন ভ২
বসসঁ স্কুন জাগত ছী
খরৈত ছী ....
নীচা নৈ জাউ, জমানা খবাপ ছৈক
ছতপব নৈ জাউ
নেনাকেঁ উঠা ক২ ন২ জাগত ছৈক
খাব খমী কদ্ধ হম বঁচা সভ
কতএ জাউ খরনম্বী পাউ.......... ? ? ?

খমা খাব্ু

নেহক চাচা, খমাঁ কতএ চনি গেনৌ
দেখি নিখ খমাঁ নেনা সভকেঁ কী ক২ গেনৌ..
হমব পীঠপব ভাবী বস্তা
ওগমে কিতাব কোপীক ঠেনম ঠেন দেখু
হমব উমিব মাত্র খাঠ বিবিস
হমব পীঠ খা কান্হক হান দেখু
চাচা, কিযো নৈ দেখএবনা হমবা সভকেঁ
কিযো নৈ বুঝএবনা হমবা সভকেঁ
দুর্দিন খাবি গেন হমব সবহক
খপন বাজক হান দেখু
কতেক পঢ়ব কতেক নিখব
সভ বিষয এখনে পঢ়ি নেব তঁ
গংজীনিযব ডাক্টব এখনে বনাবু..
কখনো খেনক নৈ হিসাব দেখু
খমাঁ গপ্পী-উডা, কবস্তীক গপ কহনৌ
হম ক্রিকেট নে বৈমান, দেখু
এক বেব খমাঁ ফেবো খাবু, খপন নৌনিহানকেঁ

𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒥𑒔𑒰𑒥𑒴
𑒯𑒧 𑒢𑒲𑒏 𑒢𑒰𑒑𑒩𑒱𑒏 𑒥𑒢𑒥
𑒠𑒹𑒬𑒏 𑒢𑒰𑒧 𑒅𑒔 𑒏𑒩𑒥
𑒌 𑒥𑒰𑒞𑒮𑒿 𑒐𑒳𑒬𑒱 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒠𑒱𑒨𑒰𑒥𑒴...
𑒔𑒰𑒔𑒰 𑒢𑒹𑒯𑒩𑒴 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒂𑒥𑒴 ....

𑒯𑒧𑒩 𑒠𑒰𑒠𑒲 𑒧𑒰𑒿

𑒯𑒧𑒩 𑒠𑒰𑒠𑒲 𑒧𑒰𑒿𑒏 𑒑𑒰𑒧
𑒖𑒏𑒩 𑒢𑒰𑒧 𑒕𑒲 𑒥𑒛𑓃𑒑𑒰𑒧
𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒢𑒲𑒏 𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒮𑒳𑒢𑓂𑒠𑒩
𑒢𑒲𑒏 𑒢𑒲𑒏 𑒪𑒼𑒑
𑒢𑒲𑒏 𑒢𑒲𑒏 𑒒𑒩
𑒮𑒥 𑒏𑒹𑒍 𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧𑒮𑒿 𑒦𑒩𑒪
𑒋𑒞𑒹𑒏 𑒮𑒳𑒢𑓂𑒠𑒩 𑒑𑒰𑒧 𑒏𑒏𑒩
𑒠𑒲𑒣 𑒠𑒲𑒣 𑒮𑒿 𑒖𑒑𑒧𑒑𑒰𑒃𑒞
𑒖𑒰𑒃 𑒚𑒰𑒧 𑒯𑒧𑒩 𑒠𑒰𑒠𑒲 𑒧𑒰𑒿
𑒍 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪 𑒯𑒧𑒩 𑒡𑒰𑒧
𑒖𑒏𑒩 𑒢𑒰𑒧 𑒕𑒲 𑒥𑒛𑓃𑒑𑒰𑒧...

𑒏𑒰𑒬𑒱 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒣𑓀𑒐 𑒩𑒯𑒱𑒞𑒻𑒏 𑒞𑒿
𑒏𑒰𑒬𑒱 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒣𑓀𑒐 𑒩𑒯𑒱𑒞𑒻𑒏 𑒞𑒿
𑒯𑒧 𑒁𑒏𑒰𑒮 𑒧𑒹 𑒅𑒛𑓃𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒱𑒞𑒾𑓀
𑒏𑒰𑒬𑒱, 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒔𑒰𑒩𑒱 𑒯𑒰𑒟 𑒯𑒼𑒃𑒞𑒻𑒏
𑒮𑒦 𑒏𑒰𑒖 𑒖𑒪𑓂𑒠𑒲-𑒖𑒪𑓂𑒠𑒲 𑒏𑒩𑒱𑒞𑒾𑓀
𑒏𑒰𑒬𑒱, 𑒯𑒧 𑒨𑒠𑒱 𑒖𑒢𑒱𑒞𑒾𑓀 𑒮𑒦𑒏
𑒠𑒳𑓁𑒐 𑒐𑒧𑒹 𑒏𑓄 𑒠𑒻𑒞𑒾𑓀
𑒏𑒱𑒢𑓂𑒞𑒳, 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒢𑒻 𑒔𑒰𑒯𑒲

হমবা তঁ চাহী হম্মব দাদী মাঁ
জিনক রিঁন সভ্টা সূন খছি
জে হমব জীরন-সংগীতক ধূন খছি ....

 খনমোল ঝা

খপন গাম

রৌখা জেতৈ খপন গাম
ওতএসঁ খনতৈ রহুতে খাম
একটা খাম দীদীকেঁ দেতৈ
একটা খাম খপনে খেতৈ
একটা খাম কাঁচে
রৌখাক মামী নাচৈ।

রৌখাক পাপা ছৈ রড় কসাগ
মাবনককেঁ রৌখাক গান ছোড়ি খাগ
খরৈঁ ছৈ রাবুজী দেতৈ ঘবসঁ রৈনাগ
রাবুক বাখি নের কৈডরবী খুখাগ।

রৌখাক মাগ সেহো কসাগ
মাবনক হে ঁ রৌখাক পীঠ ছোড়ি খাগ
রজরৈ ছী বিকশা, দের নৈহবা রৈনাগ
রাবুকেঁ পোসি নের দূধ-ভত্তা খোখাগ।

মাস্টরবো টৈটৗরা সভ ছৈ বঁড় কসাগ
ফোড়ি দেনক রৌখাক গত্র-গত্র খাগ
ফিবথ্ জনপাটৗ দেরঁনি বস্তা ভুনাগ
পঢ় ৗনী নে নিখৌনী শিক্ষা মিত্রক কমাগ।

রুঁচীক পপা ছৈ বঁড় কসাগ
মাবনক রুঁচীকেঁ নোন ফোড়ি খাগ
খরৈঁ ছৈ রঁরা, কবত পাপাক ধোনাগ
পঢ়ি -নিখি রুঁচী ভ২ জেতৈ রুঁধিযাবি।

রুঁচীক মাগ ছৈ বঁড় কসাগ
মাবনক নে ঁ রুঁচীকেঁ মোট্ট তীব খাগ
খরৈঁ ছৈ ফন্নমা ঁ, দেতৈ নৈহবা রৈঁনাগ
রুঁচী বানীকেঁ বাখি নেরঁ ছাতী নগাগ।

মামা গাম

রৌখা জেতৈ মামা গাম
ওতএসঁ খনতৈ পাকন নতাম
একটৗ নতাম কাঁচে
রৌখাক নানী নাচৈ।

রৌখাক মামা গামমে শ্যামজী ভাগ
জেতৈ রিঁদেসব খনতৈ নাগ
খেতৈ সভ মিনি নাগ-মিঠাগ
রাঁট্ট-খুট্ট খাগ বাজা ঘব জাগ
খসগব খাগ ডোমা ঘব জাগ।

রুঁচীক মামা গামমে রঁটী দাগ
জেতৈ মেনা, নেতৈ পাগ
কিনতৈ গুড়ি যা, নচতৈ খাগ
খেতৈ জিনেরী, খনতৈ নাগ
মৈযাঁ তৈ নে রীতন জাগ।

মামা গামমে পূজা দাগ
দু রঁহিন খা খসগব ভাগ
সভ মিনি খেনয-পঢ়ি তো জাগ
এনৌ পবীক্ষা গদ্-গদ্ ভাগ
পঢ়ৈ-নিখৈমে সরঁহক ভনাগ।

রৌখাক মামা গামমে
ওম ভাগজী খা খাস্থা দাগ
বহি জাগ ছৈ দিল্লীমে, এতৈ খাগ
মামা-মামীক গাড় ীপব
ঘুবতৈ খাগ, খেতৈ মিঠাগ।

পটৈনা রানী মামী রঁড় হোসিখাবি
রৌখা মামাকেঁ রঁনা দেতনি ফেহম গে দাগ
সোনু দীদী গাম জখন এতৈ গৌ মাগ
রৌখা সভ মামা গাম জেতৈ গৌ দাগ
খেনেতৈ খুরঁ, খেতৈ মিঠাগ।

রৌখাক রঁড়কা মামা-মামী কেহন কসাগ
খপনে খাগ ছৈ বস মনাগ

খাগতে বহি ছৈ কখনো নে খঘাগ
নানা-নানীকেঁ দৈ ছৈ নুন-মবচাগ
নানা-নানী চাহি ছৈ তৈযো ভনাগ।

সভ এক দিন বুঁঢ় হেমে গে দাগ
বুঁঢ়রা-বুঁঢ়ি যাক কষ্ঠ হুখএ নে ভাগ
সভ দিন এক সমএ বহয নে দাগ
সমৈসঁ জে পঢ়ত সে বঁড় হোসিখাবি
নৈ পঢ়নে কেনা হএরঁ বুঁধিখাবি ?

**বাজেশ মোহন ঝা "গুঞ্জন"**

সাওন ক্ষমাব
উছনি-কুদ কবৈ ছেঁ বৌখা
এঁ ঋতুক তোবা ভান কেনা ছৌ
ইবষ্টবাগত ছেঁ কাদো সানন জনমে
স্রব সবগমক জ্ঞান কেনা ছৌ

ঝব-ঝব ঝহবৌ ঋতু ি নবঝবনী
সভা বঁজৌনেঁ ডোবঁহা কাতমে
ছোট-ছোট জনক্ষমহী পাতক
টিক্ষনী সটনে ছেঁ ক্ষঁহ খা গাতমে
ভেটৈথুন এঁঠাঁ প্রিযতমা তোহব
এঁ সবঁহক খনুমান কেনা ছৌ...
খাবেঁ বৈঁসেঁ কনেক স্বস্তাবেঁ...

হেতৈ জে সে দেখন জাএত
মেঘদূতক শান বঁঠ়ন ছৈ
নৈ পোখবিক পানি স্বখাএত
ওতা ভুজংগ নপ্প দঽ ধবতা
ঐ সভসঁ অনজান কেনা ছেঁ
জনৈত ছী কিছু জন তোবা
কূপ মঁড়ূক কহি উপহাস কবৈ ছথি
নৈ জনৈত ছথি তোহব মহিমা
কদা গনতী অনাযাস কবৈ ছথি
চনহা সোতী ওনাব রা সবিতা
সভঠাঁ জীৱন আসান কেনা ছী....
একটা অপবাধ ভদ্দ ঁ কবৈ ছেঁ
জখন-তখন তোঁ বাঁঠ়ি অনৈ ছেঁ
জানৈ ছী মানৈ ছী কদা কী করু
নেনা রিযোগমে খূব কনৈ ছেঁ
দনবঁন আবেঁ গীত স্বনাবেঁ
মাত্রা তানক রবদান কেনা ছৌ.... ।

চুট্টী

দাগ গে দাগ তোঁ বঁড়় হবজাগ
ভাগেঁ ওগ দিশী দেখেঁ জত্তাহি
ঢেপা গ্বড়়ক গ্বড়়কন জাএ
তোহব চালিপব নেনা সভ জানথি
মায বখনথিন কতএ মিঠাগ
কাযা ছোট কাজ ছৌ মোট
বাঁস বঁনৌনেঁ কেরাড়়ক ওট
জোঁ কাটেঁ বঁপনহবি ছোড়় বেঁ

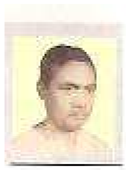
জহিনা ঝঁহমে পড়ৃন মিবচাগ
গণেশিক নড্ডু মহাদেরক ভঁগ
সিনেহ তোবা ছৌ সরঁহক সঁগ
ি তন সংক্রাতি তোরে নেন রঁননৌ
নাচি-নাচি কঽ খা নৌ ছেঁ নাগ
পাঁতিসঁ জাগ ছৈঁ পা ঁতিমে খারেঁ
নিখম গণনাক খুরঁ রুঁন্নারেঁ
হোগছ্ড হনুনা ডঁহ্যম পঁইকা
জৌঁ কোনো নেনা একবা দেখি রিঁসবাগ।

**শির ক্মাব ঝা**

পেষ্ট্ গোনু

পাঁচম কক্ষামে র‍্যাকবণক পাঠ
প্রশ্নক ডবেঁ সভ নেনা ভেনৌ কাঠ
দেরীজী প্বছনন্হি গোনুসঁ
ককবা কহৈ ছৈ কান ?
কহ বৌ রেঁতান
গোনু রাঁজন দুশ্মন মানে কান
স্বনিতে দেরীজী ভেনী রেঁহান
নাগন থাপব গোনীক কান স্বন্ন
খাঁখিসঁ ঝহবএ নাগন নোবক রুঁন্ন
ডুঁপবসঁ কেহন ভোন

ক্ষদা পেষ্ট দেখ্ কদীমা সন গোন
নৈ দৈত খড়্ি পঢ়২পব ধ্যান
তেঁ নৈ ভেনৈ রিদ্যা-জ্ঞান
স্বন২ কান ভ২ জাগঙ্ক রঁহীব
পেষ্ট একব ভুতহী পোখবিসঁ গহীব
চাহিযনি হিনকা সেব ভবি খীব
দস সোহাবী, ভবি রাঁষ্টী পনীব
নোড় । উঠৌনক দৌড়ন রঁথান
নৈ দেনক দেরীজীক গপ্পক ধ্যান
ভবি থাবী হৃবি খচাব দাঁতমে সাষ্টি
ফ্নন পেষ্ট দৌড়ন নেনক গঁজী ফাড়ি



বমাকান্ত বায বমা

উন্নুক শিকাবী

নন্হেঁ ভায খেনএ চননিন
হাথ নেনে রঁন্দুক
নগননি দনদন 'ফাযব' কব২
ও পক্ষী দেখি উন্নুক
নর নোক, নর চানি-চনন
নরে-নর রঁন্দুক
জানথি নৈ ও গোনী দাগরঁ
গেননি নক্ষ্যসঁ চুকি
উড়ি গেন পক্ষী, নন্হেঁ ভায তঁ
হঁহ নষ্টকৌনে খএনাহ

নন্নুক পক্ষীক শিকাবী জে
উনন্নুএ ৰঁনি ঘুবি খএনাহ।



মিথিলেশ ক্ষমাব ঝা

ৰাঁৰাঁক বোপন গাছ সিন্নবিযা

পাতসঁ ৰৈসী ন্নধকএ খাম।
দেখৈত হিযসগব খুৰঁ স্বখদগব
বসগব গ্বদগব মিঠগব খাম।
খামিন, খমোষ্ট, খঁচাব-কসৌংঝী
হুখএ সান ভবিক ওবিযান।
ৰঁহুতে দুবমে চতবন-পসবন
বখনে প্ববনা গাছীক মান।
পবসথি ৰাঁৰী ষ্টৈনা-**পড়** াসা
ভাব চণ্ডেবা খানহু গাম।
জন-ৰৌনিহাব উঁমঠি জাগত খছি
খা-খা হমব সিন্নবিযা খাম।
ৰাঁষ্ট-ৰঁষ্টেহী খঘা জাগত খছি
কোনো সান জাগ নে ৰাঁম।
সৌসে গাছীক বাজা খছি ওা
ৰাঁৰাঁৰঁনা সিন্নবিযা খাম।



𑒧𑒯𑒰𑒏𑒰𑒢𑓂𑒞 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩

𑒮𑒱𑒢𑒹𑒯𑒏 𑒮𑒩𑒑𑒧

𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧𑒏 𑒦𑒰𑒭𑒰 𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧𑒏 𑒂𑒬𑒰 𑒮𑒦 𑒏𑒩𑒻𑒋
𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧 𑒏𑒩𑒥 𑒢𑒻 𑒮𑒼𑒗 𑒥𑒼𑒗 𑒥𑒢𑒱 𑒪𑒼𑒏 𑒩𑒯𑒻𑒋,
𑒔𑒰𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒮𑒦 𑒣𑒛𑓃𑒪𑒹 𑒦𑒹𑒙𑒾 𑒢𑒩𑓂𑒞𑓂𑒞𑒢-𑒢𑒩𑓂𑒞𑓂𑒞𑒢
𑒯𑒧𑒩𑒹 𑒦𑒹𑒙𑒾 𑒯𑒧𑒩𑒹 𑒦𑒹𑒙𑒾 𑒮𑒦 𑒞𑒏𑒻𑒋।
𑒢𑒲𑒏 𑒧𑒢𑒳𑒐 𑒮𑒳𑒐 𑒮𑒦 𑒪𑒨 𑒞𑒰𑒏𑒨 𑒮𑒠𑒱𑒐𑒢 𑒂𑒑𑒴
𑒁𑒣𑒢 𑒂𑒢 𑒮𑓀𑒑 𑒮𑒱𑒢𑒹𑒯𑒏 𑒮𑒩𑒑𑒧 𑒐𑒴𑒥 𑒥𑒿𑒙𑒻𑒋।
𑒁𑒣𑒢𑒰𑒮𑒿 𑒣𑒻𑒒𑒏 𑒂𑒠𑒩𑒧𑒹 𑒮𑒠𑒱𑒐𑒢 𑒞𑒞𑓂𑒣𑒩,
𑒕𑒼𑒙𑒏𑒼𑒿 𑒦𑒰𑒋 𑒥𑒯𑒲𑒢𑒏 𑒮𑒠𑒱𑒐𑒢 𑒡𑒱𑒨𑒰𑒢 𑒩𑒐𑒻𑒋।

𑒐𑒑𑒞𑒰 𑒦𑒑𑒞𑒮𑒱𑓀𑒯𑒏

𑒣𑒜𑓃𑒱 -𑒣𑒜𑓃𑒱 𑒥𑒢𑒱𑒏𑒹𑒿 𑒋𑒯𑒢 𑒮𑒱𑒣𑒰𑒯𑒲
𑒮𑒦𑒞𑒩𑒱 𑒪𑒼𑒏 𑒏𑒩𑒾 𑒥𑒰𑒯𑒥𑒰𑒯𑒲
𑒋𑒯𑒢 𑒮𑓀𑒞𑒰𑒢𑒏 𑒁𑒢𑒑𑒹 𑒡𑒰𑒯𑒲
𑒐𑒑𑒞𑒰 𑒕𑒻𑒏 𑒦𑒑𑒞𑒮𑒱𑓀𑒯 𑒔𑒰𑒯𑒲।

𑒂𑒖𑒰𑒠𑒲 𑒢𑒻 𑒪𑒼𑒏 𑒠𑒹𑒐𑒢𑒏𑒻
𑒁𑒡𑒱𑒏𑒰𑒩𑒏 𑒢𑒻 𑒮𑓂𑒫𑒰𑒠 𑒔𑒱𑒐𑒢𑒏𑒻
𑒣𑒮𑒩𑒪 𑒠𑒹𑒬𑒧𑒹 𑒦𑓂𑒩𑒭𑓂𑒙𑒰𑒔𑒰𑒩𑒲
𑒐𑒑𑒞𑒰 𑒕𑒻𑒏 𑒦𑒑𑒞𑒮𑒱𑓀𑒯 𑒔𑒰𑒯𑒲।

𑒣𑒯𑒱𑒢𑒹 𑒕𑒪𑒻 𑒥𑒱𑒠𑒹𑒬𑒲𑒏 𑒬𑒰𑒮𑒢
𑒂𑒥𑒏 𑒬𑒰𑒮𑒏 𑒗𑒰𑒛𑓃𑒻 𑒦𑒰𑒭𑒝

সাঁঢ়ে জকাঁ নগারেঁ ঢামী
খগতা ছৈক ভগত সিংহ চামী।

অপন ভূমি

অাম গামমে গাছী ছল, দুধ দহীক ছৈ বাঁছী চল
শিহবক জিনগী ভাগম-ভাগ, গাম অপন নঽ নাঠী চল
থান পানি সংগ নীচী জাহ্নন, পান-মখান নঽ মাটী চল
জন্ম ভূমি স্বর্গেসিঁ স্বন্দব, কহননি বাঁবা খাঁটী চল।

ভবি পোখ

কোগনী মিঠ-মিঠ গীত গবৈঁএ
কৌআক দেখসী কনাঁ কবগএ।
বৌআক ঠোব বঁষ্টৈএ সভষ্টা,
হঁসি-হঁসি সভসঁ মেল কবৈএ।
খন কসএ খন বাঁত বঁনাবঁএ,
ঝুনা-ঝুনক ভাঁজ প্ববৈএ
সোচৈছ্ব চাঁদ তবেগন পকড়বঁ
বাঁজৈছ্ব মাঁ গৌ ভূখ নগৌএ।
ভেদ-ভাব নৈ অন্তুব জানএ,
সিনেহ দুনাবক ভাব বঁষ্টৈএ।
কোবা কন্হা চঢ়ি-চঢ়ি ঘুমএ
কাকা-বাঁবাঁক পীঠ চঢ়ৈএ।
সিনেহক ভাষা সবঁহক আদব,
নেবঁ-দেবঁ ভবপুব কবৈএ।

জ্ঞান দীপ

বিদ্যানযমে জ্ঞান ভেষ্টৈ ছৈ বৌআ-বুঁচী পঢ়ি-পঢ়ি

আউ,
কী কী সিখলৌঁ, কী কী পঢ়লৌঁ, মাঁ বাবুকেঁ রোজ সুনাউ।
আঁখিসঁ দেখল চীজসঁ আগু জ্ঞানসঁ দেখবঁ বাঁত বতাউ,
মোনমে গুড়কএ রহুতো নহু বুধি-বিবেক সংগ খাউ খেলাউ।
জে চমকৈছ সভ সোনা নৈ অছি, ঠোকি বজা কঽ নিকহা লাউ,
হীরা-মোতী সভ নৈ চিন্হৈছ, বিদ্যাধন লঽ আগু আউ।
দুঃখক মোটৈবী মাথ দুখারএ, সুখ চাহী শিক্ষিত সংগ পাউ,
জতহি ছৈক অবিদ্যা পসরল, জ্ঞানক দীপক বাব কঽ আউ।



ডॉ জয়া বর্মা

বেটী

নেহক কোনো ব্যক্তি নৈ
একটা ভাব ছথি
স্বতন্ত্রতা সমানতা শক্তিক
সংভাব ছথি
চাচা নেহরুক কোট লাগল গুলাব
নেনাক প্রতীক অছি

ঙুপবসঁ কোমন স্বগাঁধি পসাবৈত
হ্নদা ভীতবসঁ জে
নির্ভয খা নিডব খছি
নেহকক নেনা গাঁদিবা প্রিযদর্শিনী সন
দেশীক শান খছি রৈষ্টৌ
রৈষ্টৌকেঁ দ্নাব কৰু
দ্তকাক নৈ
রৈষ্টৌ খর্চনা খছি
পূজা কৰু
জাড়ক বৌদ সন রৈষ্টৌ
গবমীক ছাহবি সন রৈষ্টৌ
জীবনক গীত সংগীত বঁসৈত খছি
ওগমে
নৈ তঁ বসহীন খছি জিনগী
ফুনমে হ্নস্কাগত
সাবনক বঁবসাত সন রৈষ্টৌ
ঝবনা সন চংচন খা গতিশীন
থাকন মোনক
চৈন খছি রৈষ্টৌ
বাঁড়ি কি নহনহাগত
হবিযবী খছি রৈষ্টৌ
মৌন সাগবক নহবিমে বঁজৈত
সংগীত সন রৈষ্টৌ
ঞশ্বিব ওকব বক্ষা কৰু
কেকবো নজব নৈ নাগৈক
মাএক প্যাব দ্নাব খছি রৈষ্টৌ
জগকেঁ খানোকিত কববাঁ নেন

দীযাক নৌ সন চমকৈত বেঁটী
আকাসমে সূরজ সন দীপ্ত বেঁটী
বেঁটী শক্তি দূর্গা সন
ক্ষমা সীতাক শ্রদ্ধা রাধা সন
লক্ষ্মীবাঁওক শৌর্যসঁ ভরল বেঁটী
বেঁটী বেঁড়ি নৈ স্বচ্ছন্দ
বঁযাব অছি
নৈ বাঁন্হ কোনো সীমামে
অনংত আকাসক সীমা
স্বয় বঁনাওত বেঁটী
ছঠি পোখবিক গীত
পাঁচ প্রভুব অন্ন-ধন লক্ষ্মী
ধিযবাঁ মংগবৌ জরুব
নেহকক বাঁন দিরসক সন্দেশ
বেঁটা বেঁটী সভ বঁবাবঁব
সভ একক্ক ঞশ্বিবক সংতান
ফেব কিএক কবৈত অছি
ফর্ক নাদান ওংসান

**চন্দ্রশেখব কামতি**

ভাত ছৈ নাম-নাম

ভাত ছৈ নাম-নাম, দালি ছৈ গোন
তওপব চড়হল আল্লক ঝোড়

কনে দহী দিথ কনে **বঁড়** ী দিথ-২
ছোটকী কনিযাঁ খারেঁ ছথি,
ও ভানস খুব বঁনারেঁ ছথি,
হুনকা হাথক বঁনল তরুখা,
তবকাবী সভকেঁ ভারৈ ছৈ,
ছৈক নোন-তেল সভ ঠীক-ঠীক,
লাগৈ ছন্হি সভকেঁ বঁড়় নীক,
কনে দহী দিথ কনে **বঁড়** ী দিথ-২
ভাত ছৈ নাম-নাম দালি......
ছোটকী কেব ছোটকা কনটৈবরা
সভ কাঁয-কাঁয কিকিযারেঁ ছৈ
তৈযো রেঁচাবী মোন মাবি-মাবি
খপ্পন সংসাব চলারেঁ ছৈ,
কেতরোঁ কিযো লাখ সতারেঁ ছৈ
দুর্রব দুনহ, দুনহিন মোটৈ
তগপব সঁ দে লাঠিক চোটৈ
কনে দহী দিথ কনে **বঁড়** ী দিথ-২
ভাত ছৈ নাম-নাম, দালি ছৈ গোন
তগপব চড়়হল খান্নক ঝোড়়
কনে দহী দিথ কনে **বঁড়** ী দিথ-২

গীত

চহল-চহল-চহল রেঁখা নানী গাম
টৈশিনপব কীন দেরৌ থূবী লতাম
বাটৈ তাকৈত হেতৌ মামা রেঁকল ভহ
মৌসী ফোড়়ৈত হেতৌ চিনিযাঁ বঁদাম

চ২ন–চ২ন– চ২ন রৌখা নানী গাম
ষ্টৌশিনপব কীন দেরৌ থ্বী নতাম

মামী জোঁ দেখতৌ তঁ ক্ষঁহ রিঁজকেতৌ
কানরেঁ তঁ হাবি–মাবি ক২ মামো উঠেতৌ
মৌসী ছনাহি ছনি কহব রঁড়পেতৌ
মামী তঁ ক২ দেতৌ জীখরঁ হবাম
চ২ন–চ২ন– চ২ন রৌখা নানী গাম

তহিযেসঁ মামাক স্বধি–ব্ঁধি হেবেনৌ
জহিযাসঁ মামী হ্নক ঘব এনৌ
নানী খা নানাকেঁ হাথ–ক্ষঁহ রঁন্হেনৌ
রেঁষ্টৌক রিঁযাহ ক২ গিবনা ধড় াম
চ২ন–চ২ন– চ২ন রৌখা নানী গাম

বহতনি নে সভ দিন হ্নকো জ্খানী
এক দিন রঁদনি জেতৈ সভষ্টৌ কহানী
ষ্টকিনয সদবি নৈ কেকবো খবামী
উড়নয স্বগনমা জয সিযাবাম
চ২ন–চ২ন– চ২ন রৌখা নানী গাম।

**ড**াॅ**. শশিধব**
ক্মব

হম ফ্ন রঁনরঁ, হম কাঁটৈ রঁনরঁ

হম ফ্ন রঁনরঁ, হম কাঁটৈ রঁনরঁ ।

কোমনতম্, সৌঁটৈ সঁ সৌঁটৈ রঁনরঁ । ।

নৈ ককরো হম, খধিকাব হবরঁ ।

নৈ ককরো হম পথরিঘ্ন রঁনরঁ ।

পব খপন প্রগতি - পথ - রোড়ৃ া নেঽ

হম নোহক দল্ড সমাঠ রঁনরঁ । ।

পানিক সংগ রঁনি কঽ মাছ বহরঁ ।

শত্র্ নে রিষধব সাঁপ রঁনরঁ ।

সজ্জন নে শির খভিবাম সহী,

দূর্জন নে হব রিকবান রঁনরঁ । ।

মিথিনা কেব পাবারাব হমব ।

মিথিনা ভাষা খধিকাব হমব ।

খছি ত্তছ্ছ এতএ, সংসাব সগব ।

মিথিনা ভাষা সভসঁ মিঠগব ।

খাঁখি ঙঠাওত জে একবা দিশি,

তকবা নেঽ চূল্হিক খাঁচ রঁনরঁ ।



সদ্রু খালম গৌহব

নেনা ভুটকাক নেব একটা স্বঁদব করিতা

যনষ্ট স্কুন জো মাথ মে নঽ নে

পোথী স্লষ্ট খা ভগ্তা,
রৌখা ঘী নেরেঁ কী মগ্তা।
পঢ়রেঁ নিখরেঁ সাহেরঁ রঁনরেঁ
রঁঢ়া যা রঁঢ়া যা সুষ্ট রুঁষ্ট খনরেঁ
নহি ত ঁ সভ দিন পহিবঽ পড়তৌ
মোষ্ট নোষ্ট খা নঠ্ঠা

রৌখা ঘী নেরেঁ কী মগ্তা

সবস্বতী সঁ নক্ষ্মী ভেষ্টতৌ
ঘব ভবি মে সংপন্নতা ওতৌ
দড়া ভংগা মে কীন দেরৌ

তোরো জমীন দু কঠ্ঠা

রৌখা ঘী নেরেঁ কী মঙ্গা

দেখলী জে নে পঢ়নক লিখনক

খ খা গ ঙা সেহো নে সিখনক

ওকরা খাগ ধবি জাএ পড়ৈ ছৈ,
কাল্হ পব হব নহ হঠ্ঠা

রৌখা ঘী নেরেঁ কী মঙ্গা

ললখা চুলখা বরিঁযা গুড়ি যা

স্কুল জাএ ছৌ সংগী তুবিযা

পঢ় কহ খরিহেঁ ত সংগী
সংগ, করিহেঁ হঁসী ঠঠ্ঠা

রৌখা ঘী নেরেঁ কী মঙ্গা

জগদীশ চংদ্র ঠাকুব 'অনিল'

বাল গীত

১

হমবহি খাতিব স্বরুজ উগগ ছথি

হমবহি খাতিব চান

হমবহি খাতিব কোটি তবেগন

হমবহি লে আসমান।

হমবহি খাতিব সাঁঝ পড়ৈএ

বাতি স ঁ হোগএ প্রাত

হমবহি খাতিব বৌদ অবৈএ

হমবহি লেল বৰসাত

হমবহি খাতিব গাছ ফড়ৈএ

জামুন, আম, লতাম।

পানি তপৈএ, ভাফ বঁনৈএ

ভাফ উড়গএ, মেঘ বঁনৈএ

সেহো হমরে লে উপবস ঁ

ধবতী পব বিমঝিম বঁবসৈএ

হমবহি খাতিব ধবতী মৈয়া

দেখি গহূম আ ধান।

হমবহি খাতিব ফূল ফূলাগছ

উজ্জব- পীযব- লাল

কতহু অসীমিত সাগব অছি ত ঁ

পর্বত কতহু বিশাল

সভটা হমবহি লেল বঁনাকঽ

ন্বকা গেলা ভগবান।

২

বুঁচী বঁঢ়তী,
লিখতী-পঢ়তী
হমবা চিন্তা কথী কে।
তিলক-দহেজক দানব কেব
উপোত মচল অছি মিথিলামে,
তেঁ লএ বুঁচী
খড়গ উঠৌতী

হমরা চিন্তা কথী কে।
জ্ঞান আর বিজ্ঞানক সংপতি
অর্জিত করতী জীবনমে,
নব সূরজ আ
চান বনৌতী
হমরা চিন্তা কথী কে।
লোকক মোন বুঝৈ ছৈ এখনহুঁ
লোক বহুত ছৈ দুনিযামে,
সংগী অপ্পন
অপনহি চুনতী
হমরা চিন্তা কথী কে।
অপনহি শ্রম সঁ বাটৈ বনৌতী
এহি বর্বর কের জংগলমে,
দুখ সঁ লড়তী
আগাঁ বঢ়তী
হমরা চিন্তা কথী কে।

২
মম্মী, তোঁ চিংতা জুনি কর,
তোঁ তঁ হমরা পঢ়া-লিখা দে
কর নহি কনিযোঁ কথুক ডর।
তিলক-দহেজক বাত পর কিন্নহু
হম কতহু নহি করব বিযাহ,
অজ্ঞানী, ঢোংগী, পাখংডীক
সংগ নহি জীবন করব তবাহ
অপন পএর পর ঠাঢ় হোএব হম
হোএব অপনহি পর নির্ভর,

মম্মী, তো ँ চিংতা জ্নি কব।
সংপতি অর্জিত কবরঁ সতত হম
জ্ঞান আব রিজ্ঞান কেব
নাম বঁঢ় াএরঁ হম দ্নিযামে
সগরো হিন্দ্স্তান কেব
হমব স্বপ্নমে 'কিব্ণ', 'কল্পনা'
সতত কানমে হ্নকহি স্বব,
মম্মী, তা ँে চিংতা জ্নি কব।
হম্মব গহনা হোএত মম্মী
হমব আমে-রিশ্বাস সঁ
রিজয অংধ-রিশ্বাসক ঊপব
সত্‍ক দিব্য প্রকাশ সঁ
জীযরঁ স্বামিভমান কেব সংগহি
এতরঁহি অছি অভিনাষ হমব,
মম্মী, তো ँ চিংতা জ্নি কব ।

প্রেমচন্দ্র মিশ্র

অপন বৈঁসঁ অভিনব মিশ্রকেঁ বঁন দৈ নেন করিতা

নকা নকা ক২ কানয বাঁনা, ব্যর্থ সময রিঁতারঁয

ৰাঁনা । ।

কিছু সপনাকেঁ মবি গেনাসঁ, জীৱন নহি মৰৈত ছৈ । ।

সপনা কী খছি, খহীঁক ওড্ডাওনপৰ, সূতনমে খাঁখিক পানি ।

খাওব ছুটৈন তঁ কী ভ২ গেন, জেনা জাগএ কাঁচে নীন্ন জৱানী ॥

ভীজন উমব ৰঁনাৰঁয ৰাঁনা, ড্ৰঁকী ৰিনা নহাৰঁএ ৰাঁনা ॥

কনী পানিকেঁ ৰঁহি গেনাসঁ সারন নহি মৰৈত ছৈ ।

মানা ছুটি গেন তঁ কী ভেন খপনে হন ভ২ জাএত সমস্যা ।

নোব জা নিনাম হৃখএ তঁ ৰুঁমু পুৰা ভেন তপস্যা ।

কসন দিন মনাৰঁয ৰাঁনা, ফাটৈন খংগা সিযাৰঁয ৰাঁনা ।

এক খাধ দীপকেঁ মিঝা গেনাসঁ খংগনা নৈ মৰৈত ছৈ ।

হবাগত নহি ছৈ কিছু এতএ, ৰঁস সির্ফ জিন্দ ৰঁদনৈত খছি পোথী

জেনা বাতিকেঁ উতবিকেঁ চান্দনী, ভোৰে পহিৰৈত খছি ৰৌদক ধোতী

কপড় া ৰঁদনি ক২ খাৰঁএ ৰাঁনা, চানি ৰঁদনি ক২ জাগ ৰাঁনা

কনী খেনৌনাক হেবা গেনাসঁ নেনপন নহি মৰৈত খছি

নুটি নেনক জে মনিযা উপরনকেঁ, নুটৈনক নৈ ও গন্ধ ফুনকেঁ

রিঁহাওবো তক নৈ ছোড়নক পব, খিড়কী রঁন্দ নে ভেন ধ্নকেঁ

নফবত খানিংগন কবৈরাঁনা, সভপব গর্দা উড়রৈরাঁনা

কিছ স্নখড় াক নাবাজগীসঁ খএনা নৈ মবৈত খছি

নাখো রেঁব ঘৈনা ফ্ৃষ্টন, চীছো তক নৈ খাএন পনঘষ্টপব

নাখো রেঁব নাহ সভ ড্ৃরঁন, চহন–পহন ওহিনা খছি পনঘষ্টপব

খপন উঁমব রঁঢ় ারঁয রাঁনা, নৌ কঃ উঁমব ঘষ্টারঁয রাঁনা

নাখ কবএ পতম্নব কোশিস পব ফ্নরাড় ী নৈ মবৈত ছৈ

২

খপন রেঁষ্টা খভিনর মিশ্রকেঁ রঁন দৈ নেন করিতা (হিন্দী গীত কোশিস করনে রানে কী হাব নহী হোতী–ক তর্জপব)

ডবা গেনাসঁ নারিক কহিযো সহ্নদ্র পাব নৈ হোগ ছৈ

কোশিস কবৈরঁনাক কহিযো হাবি নৈ হোগ ছৈ

ছোষ্টকী চ্ৃষ্ণী জখন স্নঁহমে বোষ্টী নঃ কঃ চনৈত ছৈ

নৈ জানি খসংখো রেঁব নীচাঁ খসৈত ছৈ

মোনক রিঁসরাঁস জেহনমে বংগ ভবৈত ছৈ

খসি কঃ ডুঁপব গেনাগ ওকবা কখনো নৈ খখড় ৈত ছৈ

খন্তমে ওকব মেহনতি রেঁকাব নৈ হোগত ছৈ

কোশিস করৈবলাক কহিযো হারি নৈ হোইত ছৈ

জংগলরূপী সংসারমে পহাড় বনু

মাএ-বাপক লেল হুনক মাথক সরতাজ বনু

কিছু কেলে বিনা নহুঁ জয-জযকার নৈ হোইত ছৈ

কোশিশ করৈবলাক কহিযো হারি নৈ হোইত ছৈ

বিফলতা একটা চুনৌতী ছৈ তকরা স্বীকার করু

কী কমী রহি তকরা দেখু, চিন্হু, সোচু আ ওকর সুধার করু

জাধরি জীত নৈ হোইত তাধরি চৈনক নিন্নকেঁ তিযাগু অহাঁ

সংঘর্ষক রণভূমিসঁ নৈ ভাগু অহাঁ

পৈঘ ভলাগমে ছোট নোকসান কখনো অপরাধ নৈ হোইত ছৈ

কোশিশ করৈবলাক কহিযো হারি নৈ হোইত ছৈ

বৃষেশ চন্দ্র লাল

বাল-কবিতা

১

চীনীকটৈবা কড়কড় রোলে।
খিযাপ্বতাকে মনমা ডোলে। ।
টৈনটৈন ঘণ্টী জখনে রাঁজে।
রৌখা দাগকেঁ দৌড়ি রঁজারে। ।
চনিও দৈযা দিওক ধান।
চীনীকটৈবা কহিও তান। ।
২
ডমডম ডমক হরা মিঠাগ।
হ্নহঁমে ধবিতে সোনে রিঁনাগ। ।
এক চৌখন্নী মিঠগব জাদু।
মন হোএ সভ কিনিক২ ভাগু। ।
নেনা-ভুটৈকা ঘেবএ দাগ।
ডম-ডম দৈযা হরা মিঠাগ। ।
৩
গে দৈযা হমবো দহী কিতাব
জোড় ঘটৌও হমহ্নঁ কবরৈ সিখরৈ সভ হিসাব।
ভৈযা সভ গসক্নন জাগত খছি
হম কটৈত ছী ঘাস
গসক্নন দেখি মোন জাগি উঠৈত খছি
হমবো নগৈছ পিখাস।
হমহ্নঁ পঢ়রৈ রঁড়কা রঁনরৈ দেবী নহি কব খার
গে দৈযা হমবো দহী কিতাব।
রেঁটা-রেঁটী তোবহিঁ জনমন
কিএ কবৈ ছহ ভেদ
দুনু সমাজক মুন খংগ খছি
একটা নেন কি খেদ ?
হাগ-হাগসঁ সতাওন দৈযা খাব খাবো নে দাব

গে দৈযা হমরো দহী কিতাৱঁ ।
ৱেঁঢা পোসত ৱেঁঢী নে পোসত
ঔ ছৈক ভবমক জান
খনীসঁ খারো পিড়ড়ন জাগত খঙি
ৱঁনি সমাজ কংকান
সভ মিনি বহৱেঁ মিনি জুনি কবৱেঁ মিনি কএ গীত ঔ গাএৱঁ
গে দৈযা হমরো দহী কিতাৱঁ।

8

ঠুম ঠুম ৱৌখা ঠুম ঠুম ঠুম
কৌখা ৱঁজনৌক স্বন স্বন স্বন
স্বন স্বন স্বন ২
চেতিকয বহিহে স্বন স্বন স্বন
পাড়াসঁ খওতৌক
স্বব মিনওতৌক
খাওব ৱঁজতৌক কাঁ কাঁ
মৌকা মিনিতে মাবি ঝপট্টা
তোবা কহতৌক জাঁ জাঁ
ঠুম ঠুম ৱৌখা ঠুম ঠুম ঠুম
কৌখা ৱঁজনৌক স্বন স্বন স্বন
স্বন স্বন স্বন ২
চেতিকয বহিহে স্বন স্বন স্বন
খপনা ৱেঁবমে শীশি ঝুকওতৌক
কবতৌক তোবা সনাম
তোবা ৱেঁবমে ফ হঁ ঘুমওতৌক
ফেক উঠতৌক খবাম
ঠুম ঠুম ৱৌখা ঠুম ঠুম ঠুম
কৌখা ৱঁজনৌক স্বন স্বন স্বন

স্বন স্বন স্বন ২
চেতিকয বহিনে স্বন স্বন স্বন
উড়ি -উড়ি খযতৌক
খাঁখি ঘুমযতৌক
সসবিকয খযতৌক খাগাঁ
মাবি নোন ভাগি পড়যতৌক
গহন মোগ ছৈ কাগা
ঢুম ঢুম রৌখা ঢুম ঢুম ঢুম
কৌখা রঁজনৌক স্বন স্বন স্বন
স্বন স্বন স্বন ২
চেতিকয বহিনে স্বন স্বন স্বন

৩.

রে রৌখা ফ্নসবী রঁড্ডু পেড়গএ।
নরকা খম্মাসঁ ডাহ করৈএ,
ফত্-ফত্ কঽ ফতড়গএ।
ফ্নন কোঠীপব চিহুঁক উঠৈএ,
ফোড়ি খন্ন ছিট্টৈগএ। ।
রে রৌখা ফ্নসবী রঁড্ডু পেড়গএ।
রিঁজনী একবা কিছু নে করৈএ,
তাব ফতবি ছোড়ি দগএ।
ধোখা-ধাখীমে রএহ হমবা
ঝট্কা দঽ ঝট্কগএ। ।
রে রৌখা ফ্নসবী রঁড্ডু পেড়গএ।
রিঁন্ন নেওতন ঙা ফ্নসবী জন সভ
পড়ন-পড়ন ঢ়কেড়গএ।
খন্ন-পানি নিহট্টৈতে রৌখা,

সসবি চুপ্প ঠৈঘবগএ। ।
বে রৌখা ফ্নসবী রঁভু পেড়গএ।
৬
গ্বভুী উঁড়য খাকাশিমে
নঠৗগ খপন পাসমে....
১
দফিনা কাষ্টি রামা কাষ্টি
কখনো ছোড়ু নিচা ঁ
ডোবী খামাঁ তনরেঁ জখনে
চঢ়ি জাএত ও ঙচা
গ্বভুী উঁড়এ খাকাশিমে
নঠৗগ খপন পাসমে ...
২
নাচি নাচি খাওত
সংগ রঁমাওত তখন কবত নড় াগ
কাষ্টি সংগীকেঁ ভুপব উঁড়ত
খপন কবত রঁড় াগ
গ্বভুী উঁড়এ খাকাশিমে
নঠৗগ খপন পাসমে ....
৩
জারত উঁড়ত নচিতে উঁড়ত
বাখত ঙপরে সুব
ডোবী ফ্নদা কষ্টিতে রৌখা
সভ ভ২ জাগছ চুব
গ্বভুী উঁড়এ খাকাশিমে
নঠৗগ খপন পাসমে ....

৭

স্বনু স্বনু ব্লুঢ়ি যা দাগ
কতএ বখনহুঁ নাউ চ্‌ড়নাগ।
বাজা রৈষ্টৌ খিস্সা স্বন
ভেন খরৈব খাৰঁ খাঁখি তোঁ স্মন
এক ছন বাজা এক সিপাহী
এক কপ তঁ দোসব ছাঁহী
মাবি হবিন মিনি বথপব ধএনক
নগব ভবি ফেব শোব মচওনক
ভীড়ভাড়মে দেখনক নাগ
স্মন খাঁখি খাৰঁ ছোড় চ্‌ড়নাগ
স্বনু স্বনু ব্লুঢ়ি যা দাগ
কতএ বখনহুঁ নাউ চ্‌ড়নাগ।

+

বাজা সভ দিন হবিনে মাবত
দিন দ্‌খীপব বোৰঁ ভুঁ স্মাড়ত
নৈ পকড়ত ও ডাকু চোব
বাজাক নামসঁ হোগ ছী বৌব
দেখনথি ৰাঁৰা দেখনথি ৰাঁউ
খাৰৌ তঁ কনে মোন ঘ্‌মাউ
মানত নৈ খাৰঁ কোনো ভাঙ্গ
ৰঁম্নি গেন ছৈক ধবম নড় াগ
স্বনু স্বনু ব্লুঢ়ি যা দাগ
কতএ বখনহুঁ নাউ চ্‌ড়নাগ।

৯

নৈ ছগ পষ্টনা নৈ ছগ দিল্লী।

সভসঁ নীক গামেকে ঝিন্নী। ।
নূনগব ঝিন্নী মীঠ রঁতাসা।
অগহন মাস ধিযাকে আশা। ।
ফষ্টৈকি সুপমে ধান উঠাউ।
ভবিমন ঋবনী কচবী খাউ। ।

১০

আ আ রে খজন চিড়ৈযা, রৌআকেঁ ঝুনা
পোখবিকে ভীড়পব হিড়না নগা
চাউব দেরৌ–খুদ্দী দেরৌ, দেরৌ দানিক ফন্নী
চীচী–চীচী গারিঁ–গারিঁ স্বতা দহী ঋন্নী
মীঠ–মীঠ সপনাসঁ রৌআকেঁ ভুনা
ধীরে–ধীরে সা রে গ ম ঋবনী রঁজা
আ আ রে খজন চিড়ৈযা, রৌআকেঁ ঝুনা
পোখবিকে ভীড়পব হিড়না নগা

ফব্–ফব্ তোহব পা ঁখি কবএ চঁচন তোহব মন
খুশী–খজানা ঘব–ঘব রাঁষ্টএ হবদম ক্ষণে–ক্ষণ
নাচি–নাচি হমব রৌআ ফুসনা
গমগম ফুলেসঁ সেজিযা সজা
আ আ রে খজন চিড়ৈযা, রৌআকেঁ ঝুনা
পোখবিকে ভীড়পব হিড়না নগা।

শান্তিলক্ষ্মী চৌধরী

বাল গজল

১

শিশু সিয়া উপমা উপমান ছথি হমর আহ্লাদিত বেটী

মৈত্রেয়ী গার্গীক কোমল প্রাণ ছথি হমর আহ্লাদিত বেটী

হঁসৈত কমলনয়ন ধর-ধর মাখন সন কপোল
পূর্ণমাসীক চমকৈত চান ছথি হমর আহ্লাদিত বেটী

বিহুঁসৈত ঠোর মে অমৃতধারা বিলখৈত ঠোর সোমরস
শিশু স্বরূপক শ্রীভগবান ছথি হমর আহ্লাদিত বেটী

নৌনিহাল কিলকারী সরস মিশ্রী ঘোরল মনোহর পোথী
দা-দা-না-না-মাঁ সারেগামা গান ছথি হমর আহ্লাদিত বেটী

সকল পনিরাবক্ক খনখ তাবা জন্মপত্রীক সবস্বতী

খপন মৈযা–পিতা শ্রীক জান ছিঐ হমব খাহাম্মতি রেঁটী

জ্ঞানপীঠক রেঁটী ছিঐ স্বভরিঞ্জু মিথিলাক দীপ্ত নক্ষত্র

মাতৃ পিতৃ ক্কলক খবমান ছিঐ হমব খাহাম্মতি রেঁটী

"শাঁতিলক্ষ্মী" রিদেহক ঘব–ঘব দেখএ ঙাএহ শিশ্বলক্ষ্মী

রেঁটী জাতিক ভরিঞ্জু গ্বমান ছিঐ হমব খাহাম্মতি রেঁটী

………………রর্ণ ২২………………

২

ক্ষোরী, টৈমাষ্টব, ভক্ষ্টা, যৌ নগ খাব জাগ জগরেঁ মিবচাগ যৌ

নহস্বন হবদি ডেলো ছৈ যৌ স্বনগ খাব জাগ ছিযৌ মাগ যৌ

যৌ গিবহতনী নগ জগরেঁ ত ँ রাঁজু স্বভিতে মে দৈ দেরঁ খাগ

চিজো ভেষ্টৈত একলর্য়্যব এক্কা চিজ নৈ ভেষ্টৈত খধলাগ যৌ

কোরী টৈমাটৈব ধানক তীন খ্টৈ ভঙ্গা মিবচাগ ফাঁটৈ কয

খন্ন্ন চন্ রঁবোরঁবি ম্দা হবদীক নাগত নকদ পাগ যৌ

হে গিবহতনী ফাঃ নত তৈঁ নগযে নেরঁয কী কবী দাম কম

খাঢ়ত জগরৈঁ পতা চনত কোনা খাগি হেকয মহগাগ যৌ

হে মায কষ্টৈহব নৌ কিননিঐঁ ওতহে চানীস কে বঁহ কিন্না

খহাঁ সীন সেহো এক–দ্গ কিনৌ প্বজ্জী কোনা দিতিহঁ হঁসাগ যৌ

"শাঁতিনক্ষ্মী" সোচএ কাল্হি চাহা–চিড়ঁ জকাঁ ভল্হাঁ হোগ খনোপিত

হজবনীক রোঁনী খাগ গামক ছিঐঁ রঁড় খন্বপ মিঠাগ যৌ

.......রর্ণ ২৩.........

২

সোচৈ ডী হম একরৈব রঁনি জৈতিহৌ জঁ হেব সঁ নেনা ভুটৈকা রঁচা

ঠৈন খারিতিমৌ রাড়া –মাড়া খাদি–খন্নব পোখবি ডারব চভচা

খেনৌরতিমৌ নবকৈঠক রন্দ্ক রজৈরিতৌ কেবা পাতক পিপনী

ঘসি–ঘসি রনৈরতিমৌ সাঠী–রাজা ডখাবি ওকবন খামক রিচা

ডছৈনিতৌ ফানিতৌ ঘ্মিতিমৌ ঘ্মবি খেনৌরিতিমৌ কবিযা মম্মবি

কবিতৌ নো–নো রনিতৌ মকখাক ঢেবী ডড়ৈ রিতৌ থানক ফ্বক্চা

চঢ়া তিমৌ জঁ খাম নতাম জাম্নক গাছ মনিতিমৌ ডাবিক মন্না

ফতৈবতিমৌ ঠিকনা খা ফন্নী–রাতি ফব মাবিতিমৌ কচা পব কচা

ঘিচিতিমৌ মোঠী–চোঠী ঘোনৈঠিতৌ ভুওযাঁ কনিতিমৌ হকপ্বভব

সাঁঝ–রাতি জঁ ঘ্বি খরিতিমৌ খ গনা মাবিতে মায রৌসতিহি চচা

মনক সেহন্তা সদা ঘুমবি–ঘুমবি বনি জাগএ মোনেক ভীতর

সভটা ভঽ গেল খাক ও দুঃসপনা জেঁ চঢ़ল ও যৌবন খধখিচা

"শান্তিলক্ষ্মী" শহর–গাম মে দেখএ রঁস এক্কে বংগক বংগল ছিছ্ছা

ছেটগর লোগতে পাড় পড়া জাগ ছৈ টৈনক র্বন লম্ফখা ন্বচা

......বর্ণ ২৩.........

৪

পেট মে ভল খড় নৈ হিনকা সদা সিংঘ মে তেল ছৈ

মায কহৈ রৌখা হমর ন্বন্বখাগর র্বনেল ছৈ

জীটজাট ফীটফাট মাবয সাটৈন রিঙান সন

মাবল কংঘী নট্বিযা জুহেমে গমকৈ ফুলেল ছৈ

জেহনে চঠল পথ রৌখা তেহনে লোগন্হ সংগতি

তীন খেপ মৈটবিক ফেল দোস ফেলো মে ফলেল ছৈ

নভ নিখন হোনষ্টৈন নভে উঁকাবন স্কংজী–ঝাৰা
নভ ঘসন তবৈহত তঁ কামদেরক গ্বনেন ছৈ

তীব তবককস সঁ নৈস রৌখা চননা শিকাব পব
কান্হ পব মাথ দেনয সংগরৈঁ ভজাবী ষ্টঁডেন ছৈ

খংগনা ঘবক ন্নন্বখা ছথি সড়ক পব উঁচক্কা
ভবন চানি ঠানি মে খরবপনীক খষ্টখেন ছৈ

¨শাঁতিনক্ষ্মী¨ দেখএ ছত পব ষোডসীক কাকচেষ্ঠ
রাঁষ্ট ঠাঠ় রৌখাক খা ঁখি মে রঁকোধ্যানক ঝমেন ছৈ

.........রর্ণ ১৯........

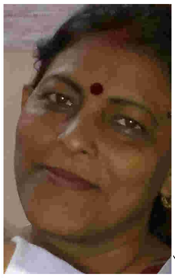
স্কম্হব
একষ্টা ছৌবী কেঁ ভবি দেহ চুন,
জন্দী সঁ কদ্রূ ও স্কব কুন ?
স্কম্হবক স্কব ছী হমব নাম,
গর্ঠ্নাক ছপ্পব হমব ঠাম।
হবিযব পাত পীযব স্কুন,
তবকাবীক নভী হমব স্কন।
রাঁতরৌনী কে ঁ রঁড় স্বস্কমাবি,
খংগ্ববী দেখেনে রাঁতিযে সড়ী !
শিহব–রঁজাব মে কাঁচো খাএ,
গামঘবমে ছোড়এ জুখাএ।

কনায দানিমে রঁনী ক্ষ্মরৌবী,
কিছঠাম কনে সিসকোঢ়-রঁড় ী।
মিঠগব হম ক্ষবর্ব্বা মিঠাগ,
দব-দোকানমে বাখে সজাএ।
গভা সকরৈতি মে ফ্নক উদ্যাগ,
গায গোরঁব পব সাষ্টৈএক যোগ।
ভবদ্তিযাক পবতব নৈ দ্জ,
নৌত নিএ হমরে পাঁচ ফ্ন।

রঁবখা বানী

ওনতীক পানি তঁ ছব-ছব ঝহরৈত ছৈ।
রঁবখা বানী খাগ ছম ছম রঁবসৈত ছৈ। ।
রৈঁসনখীন পনথী রঁদনি দাদী চ্ক্কমানী।
খাঁচব সম্হাবি ওঢ়নেন্হি ভবি দেহ সাড় ী। ।
দেহ সিহরৈত জন্ব হ্নকা জরৌন নগৈত ছৈ।
রঁবখা বানী খাগ ছম ছম রঁবসৈত ছৈ। ।
গোনির্ঞন দিযাদিনী চাব্ধ ওসাবকেঁ ধেনৈ।
খনসাএন মোন এহেন কিযো উঠৈ কহৈ নহি। ।
হাফী পব হাফী, মোনক রাঁত রঁতরৈঁত ছৈ।
রঁবখা বানী খাগ ছম ছম রঁবসৈত ছৈ। ।
রঁড়কা কক্কা ওতএ ওঢ়না নে ওঁনাগত।
কহিযো দিনেশকেঁ কনী তৌনী দ২ জাগত। ।
দ্খারে সঁ বহি-বহি রঁহিযা কেঁ চিকড় ৈত ছথি।
রঁবখা বানী খাগ ছম ছম রঁবসৈত ছৈ। ।
ভায হমব কবৈত ছথি কখনে সঁ কছমছ।
ক্ষণ্ডরাস কেনে হিনকা কখনে সঁ খক্কছ। ।
ব্ন্নী তঁ কনিযো ছৈকো নহি করৈত ছৈ।

ৰঁবখা বানী খাগ ছুম ছুম ৰঁবসৈত ছৈ। ।
চুল্হা নগ ভৌজীক কাজ ছন্হি পসবন।
ঘোঘবী ন২ নানৰঁহিন খগঘব ওগঘব। ।
তবন-তবন মাছ বোৰ্হী জনখৈ ৰঁনৈত ছৈ।
ৰঁবখা বানী খাগ ছুম ছুম ৰঁবসৈত ছৈ। ।
ঘব ভবি ছিষ্টন ডাৰাঁ, দোন, কঠৌত, কপ।
খপড় া কেব ঘব সগব চুৰৈত ছৈক ষ্টপষ্টপ। ।
ছোষ্টকা কক্কা কাব কৌখাপব ফঢ়ৈত ছথি।
ৰঁবখা বানী খাগ ছুম ছুম ৰঁবসৈত ছৈ। ।
ওনতীক সিবহীপব চানী কবৈত সহসহ।
চুষ্টকী সঁ নুন ছিষ্টৈ নেনতুব উঁখমজ সভ। ।
কোনষ্টামে জোঁক দেখু কোনা নমবৈত ছৈ।
ৰঁবখা বানী খাগ ছুম ছুম ৰঁবসৈত ছৈ। ।
ধীযা-প্বতা কেঁ জেনা উঁনমত্তি ছৈ চঢ়ন।
খোপবিক নাহ নেন কাগজ ফাড়ৈ চব-চব। ।
নিখনাক পন্না নেন কিও ঠুনকৈত ছৈ।
ৰঁবখা বানী খাগ ছুম ছুম ৰঁবসৈত ছৈ। ।
ভাদৰ কেব ৰঁবখা তগপব ৰব কোৰঁব ঘব।
বতিকেঁ নগ পাৰিঁ কামদেৰ ছথি বসগব। ।
প্ববৰাঁ ৰঁযাব ৰঁহি মদন মোন বমকৈত ছৈ।
ৰঁবখা বানী খাগ ছুম ছুম ৰঁবসৈত ছৈ। ।
ওনতীক পানি তঁ ছব-ছব ঝহবৈত ছৈ।
ৰঁবখা বানী খাগ ছুম ছুম ৰঁবসৈত ছৈ। ।


এবা মল্লিক

ঝম ঝম বরসা

ঝম ঝম বরসা,
ঝম ঝম পানি,
চম চম বিজলী,
চমকৈ আএ,
চম চম বিজলী চমকৈ ছৈ,
জিযবামে আগি লগাবৈ ছৈ।
কারী কারী ঘটা ঘির আওল,
মনক মোর শোর মচাওল,
বিজলী চমকৈ জিযবা হহরৈ,
কারি অন্হরিযা রাতি ডরাওন,
পিযা কেঁ সন্দেশ সুনা দিঅ আএ,
চম চম বিজলী চমকৈ ছৈ।
সংগ সহেলী ঘর চলি গেলি,
সূন ভবনমে ছী হম অকেলী,

সননন বঁড়া জোর পবন অছি,
ঘন ঘমংড দেখাবৈ আএ,
চম চম বিজলী চমকৈ ছৈ।
মনক মোর স্বপ্ন একে রৈন,

পাওত মোন কোনা কহ্ চৈন,
কিছু তঁ জতন করু খমা ঁগেলো রৈন,
ছোড়ু মচেনাগ শোব কিলোন,
পহুঁক সন্দেশ স্বনা দিথ মোব,
চম চম রিঁজনী চমকৈ ছৈ।

মা ঁ!

মা ঁহমরো কীনি দিথ খিলৌনা।
খেনরঁ মোন ভবি,
নৈ উঁপোত মচাএরঁ,
নৈ পসাবরঁ খারঁ,
হম কোনো ঘেউঁনা,
মা ঁহমরো কীনি দিথ খিলৌনা।
না না নৈ কন্ধ,
জিদ খমা ঁছোড়ু,
খানি দিথ কনী স্বন্দব স্বন্দব,
ভানু, রঁন্দব, খগ, মৃগ ছৌনা,
মা ঁহমরো কীনি দিথ খিলৌনা।
জাউঁ রঁজাব খমা ঁজন্দীসঁ,
করু নৈ দেব,
হমরো সংগ নঃ নিখ,
বিমোটৈরঁনা ও মোটৈব গাড়ী,
হরাণ জহাজ কিনু,
হোণ মহগ যা ভাবী,
রৈঁটৈবীরঁনা মোটৈব-রোঁটৈ হো,
হাথী, ঘোড়া যা গ্বড়ী যা ছোটৈ হো,
ঢোন, মজীবা, ড্রম, কৈসিযো,

জে পসংদ হোঅএ অহাঁকেঁ মৈযা,
কীনি দিঅ নৈ তাকু রুপৈযা,
মাঁ হমরো কীনি দিঅ খিলৌনা।

লেকিন মাঁ!
নৈ চাহী হমরা,
বংদূক, রাযফল, তীর, কমান,
খেল খেলমে হম নৈ সীখী,
হিংসা সনক পাপ,
হম ছী ভারত মাঁক সপূত,
হমরা ভরঽকে অছি,
বড্ড ঊঁচ উড়ান,
জন জনক রক্ষা কঽ সকী,
দেশক কএ সকী কল্যাণ,
দেশমে আনী খুশিহালী,
বালপনক,
খেল খেলমে
পূর্বাভ্যাস একর কঽ লী,
মাঁ! হমরো কীনি দিঅ খিলৌনা।



নবীন কুমার 'আশা'

হিংগনু ভাগ যৌ টিংগনু ভাগ

হিংগনু ভাগ যৌ টিংগনু ভাগ

জুনি অহাঁ তোড়ূ ত্তবাগ

জঁ অহাঁ তোড়ব ত্তবাগ

বাতিমে খাএব খুব পিটাএগ

জুনি বড্ড অহাঁ খাইপব

নৈ তঁ কাল্হি বহব টৈটৈ পব

অব স্বনু যৌ ভাগ স্বনু যৌ ভাগ

জে অছি টৈটৈক বত্তী

নৈ বনবৈ জাউ দেহক পহচান

আগ দুপহবিয়া বহি বহবিয়া

ওতএ অবৈ অহাঁকঁ অবাজ

পহুঁচনৌ জখন হম অহাঁকঁ ডেবা

তখন আএন মাথমে ফেবা

ফেব বুঁঝন হম ঘবক বীত

অহাঁ কবী সভটা কাজ

ভৌজী খানী কবথি সাজ

তঁএ কহী যৌ টি ংগনু ভৈযা

জন্দী-জন্দী খেনাগ পকাউ
জঁ অহাঁ পকাএর নীক খেনাগ
বাতিমে ভৌজী দৈথি কসমনাগ
আ জঁ অগব তানর ত্তবাগ
ফেব খাএর খুর পিটাগ



হ্নন্নী কামত

জড়ৈত জাত

মায গে,

কতেক দিন তক হম রঁচা বহরৈঁ

রঁকবী সংগে খেনৈত বহরৈঁ

হমরো দুনিযাকেঁ

জানৈক এগো মৌকা দঽ দে

মায হমবা রঁস্তা দিযা দে।

ছৈ ছোটৈ হমবাসঁ

মানিকক রঁটৌ

অংগরেজিযেমে ফটৈব-ফটৈব করৈ ছৈ

হম নৈ বুঝৈ ছী

দেরনাগরীযোক এগো অক্ষর

মায গে,

হমরো স্কুল জাএ দে।

মানিকসঁ জা কঽ তুঁ কহি দহী

নৈ চরেবঁগ আবঁ হম

ভৈঁস হুনকর

নৈ খেবৈঁ তরকারী, রোটী

হমরা নুনে রোটী খাএ দে

হদা মায গে,

হমরা তুঁ পঢ়ৈ লেল জাএ দে।

পঢ়ি লিখ হম

অফসর বঁনবৈঁ

তোরা লঽ লবঁ সাড়ী অনবৈঁ

বাবুক বুবহক সহারা বঁনি

হম দুনিযামে নাম করবৈঁ

মায গে,

আবঁ হমরা অপন ভবিষ্য বঁনাবঁঽ দে

𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲 𑒮𑒥𑒰𑒩𑓄 𑒠𑒹।

**𑒩𑒰𑒖𑒠𑒹𑒫 𑒧𑓀𑒛𑒪**

𑒡𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿𑒏 𑒔𑒱𑒢𑓂𑒞𑒰
“𑒥𑒔𑓂𑒔𑒰 𑒖𑒢𑒧𑒱 𑒑𑒹𑒪
𑒥𑒹𑒙𑒰 𑒦𑒹𑒪”
𑒮𑒳𑒢𑒞𑒯𑒱 𑒒𑒩 𑒐𑒳𑒬𑒲𑒮𑒿 𑒦𑒩𑒱 𑒑𑒹𑒪
𑒮𑒾𑓀𑒮𑒹 𑒙𑒼𑒪 𑒐𑒥𑒩𑒱 𑒣𑒮𑒩𑒱 𑒑𑒹𑒪
𑒥𑒜𑓃𑒋 𑒪𑒑𑒪 𑒅𑒕𑒰𑒯
𑒏𑒯𑒪𑒏 𑒪𑒼𑒏 𑒥𑒰𑒯-𑒥𑒰𑒯
𑒡𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿 𑒁𑒕𑒱 𑒪𑒕𑒧𑒱𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿
𑒞𑒥𑒿 𑒪𑒹 𑒋𑒏𑒥𑒰𑒣𑒩 𑒮𑒿 𑒖𑒢𑒧𑒪 𑒕𑒾𑓀𑒛𑓃 ।
𑒯𑒹 𑒑𑒻 𑒞𑒴 𑒏𑒱𑒋𑒏 𑒡𑒹𑒪𑒹 𑒕𑒹𑒿 𑒠𑒰𑒠𑒲𑒏 𑒏𑒼𑒩𑒰
𑒡𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿 𑒙𑒳𑒏-𑒙𑒳𑒏 𑒞𑒰𑒏𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒁𑒕𑒱
𑒂 𑒧𑒢𑒹-𑒧𑒢 𑒂𑒿𑒏𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒁𑒕𑒱
𑒠𑒰𑒠𑒲 𑒥𑒖𑒪- ‘𑒏𑒲 𑒪𑒹𑒥𑒹𑒿 𑒥𑒰𑒖
𑒏𑒩𑒋 𑒠𑒹 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒏𑒰𑒖
𑒐𑒮𑒾𑒢𑒹 𑒒𑒰𑒛𑓃
𑒏𑒢𑒻𑒞 𑒕𑒯 𑒖𑒰𑒩-𑒥𑒹𑒖𑒰𑒩
𑒨𑒋𑒯 𑒏𑒩𑒞𑒯 𑒥𑒕𑒱𑒨𑒰
𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲𑒏 𑒅𑒚𑒾𑒞𑒯 𑒦𑒰𑒩

ধেনে ছহ হমব গাত
ঙা তঁ ছৈ খ্শীক ৰাত
জনমন তোবা ভাএ'
কতেক খ্শী ছহ তোহব মাএ
দাদী, সভটা জানৈ ছী
হম ওগ নএ নৈ কানৈ ছী
চিন্তা খছি হমবা খাৰি কে কোবাকেঁ নেত
দুধো মাএ পীৰি২ নৈ দেত
খাঁগ,
সভ হঁসন খা হ্মনিযাঁ হঁসন।

কথীক গাছ

চাবিটা ছা ঁড়া ছন গাছ তব হনৈত
জিদ নগৌনে ডবিকেঁ গনৈত
পহুঁচন পাঁচম– হে ৰৌ কী গনৈ ছেঁ
ঙা কথীক গাছ িছএে সে জনৈ ছেঁ ?
সভ ভেন খরাক
খপন জমৌনক ধাক
স্বননে বহী ঙা গাছ িছঐ খনচিন্হাব
জেকবা চিন্হনৌ ঁসে চিন্হাব
নৈ চিন্হনৌ ঁতঁ ভেন খনচিন্হাব
কহৈত মাথ ডঠৌনক তানি
একটা ছৌড়া ৰজন হানি
'তহুঁ তঁ নৈ বহন ছেঁ জানি
খপনৌ ঁঠকাগত ছেঁ
খা দোসবোকেঁ ঠকৈ ছিহী
টৈঠ়ী দেখা সংতোখ কবৈ ছী

ঝুঠক কঽ বহুত ড়ী পবচাব
দূব-ড়ী দূব-ড়ী কবতৌ সংসাব
অনজানকেঁ কবৈক চাহী জনৈক প্রযাস
নৈ ছোড়ৈক চাহী আস
পহিলে বঁঢ়া নে অপন গিযান
তবঁ বাঁজবেঁ তঁ বঁঢ়তৌ মান।

চন্দন কুমাব ঝা

হমহুঁ পঢ়বৈ আবঁ

বাবু যৌ, কীনি দিঅ নে হমবো কিতাবঁ
বাবু যৌ, হমহুঁ পঢ়বৈ ক, খ, গ, ঘ আবঁ।
নিত্যদিন হম ওস্কুল জেবৈ,
পঢ়ি-লিখি কঽ আফিসব বনবৈ,
কববৈ হমহুঁ বী.এ., এম.এ. পাস,
বাবু যৌ, গামো পব কববৈ সভটা কাজ,
বাবু যৌ, কীনি দিঅ নে হমবো কিতাবঁ
বাবু যৌ, হমহুঁ পঢ়বৈ ক, খ, গ, ঘ আবঁ।
বেটা-বেটী মে নহি বহতৈ অংতব
হমহুঁ বনবৈ ডাক্টব, ওংজীনিযব,
নহি কববৈ আবঁ ককবো আস,
বাবু যৌ, নহি বহবৈ আবঁ হম বেকাব,
বাবু যৌ, কীনি দিঅ নে হমবো কিতাবঁ

রারু যৌ, হমহুঁ পঠ়রৈঁ ক, খ, গ, ঘ আরিঁ।
অরনা সঁ সরনা হম রনরৈঁ,
দেশ সমাজক সেরা কবরৈঁ,
নহি সহরৈঁ হম ককরো রোঝারঁ,
রারু যৌ, চিন্হরৈঁ হমহুঁ অপ্পন অধিকাব,
রারু যৌ, কীনি দিঅ নে হমরো কিতারঁ
রারু যৌ, হমহুঁ পঠ়রৈঁ ক, খ, গ, ঘ আরিঁ।
দহেজ-প্রথা কেব ভূতো ভগতও,
নাবী সমাজক শোষণ করুতও,
তখনহি হেতও দেশক পূর্ণ-রিকাস,
রারু যৌ, জখনে পঠ়রৈঁ হমহুঁ কিতারঁ,
রারু যৌ, কীনি দিঅ নে হমরো কিতারঁ
রারু যৌ, হমহুঁ পঠ়রৈঁ ক, খ, গ, ঘ আরিঁ।

রুন্নী

ঝমঝম রবসৈ ছৈ রুন্নী
ছৈ নাচি বহন গবছুন্নী
স্বনি কঽ রেঁগক টৈটৈকাবী
ফঁসনীহ কবঁও ঝমাবী।।
রগ্বনা টৈকধ্যান নগৌনে
রৈঁসন ছন আস নগৌনে
রুন্নু ভেলৈ জরাবী ওকবা
ভবি পোখ পেনকৈ টৈঁগবা।।
কৌআ কেব ভেটৈনৈক চানী
রুন্নু জেনা নুডন্স পাতানী
ঘসি-ঘসি নোন পিজরৈঁ ছৈ
খনে খত্তা পানি উপছৈ ছৈ।।

জখনে চমকন রিঁজনৌকা
সাকাঙ্ক্ষ ভেন ঘোংঘনী ডোকা
কেযো জোড়়২ নাগন ক্ষ্টমৈতী
কেযো কবয গেন পঁচৈতী। ।
কাঁকোড়় রিঁন সঁ রঁহবাএন
ও নগৌছ কনে খগ্বতাএন
চা ংগ্বসঁ মহন রঁনেনক
বচি-বচি কেহন সজেনক। ।
ঊঁ ন্নুব-ননমানে ক্ষসবী
সোচৈ জে কোনা ক২ সসবী
ঘব-দুখাবি ওকব দহেনৌ
ব্লঁন্নু খপষ্টী খেতমে ফঁসনৌ। ।
কেযো গারিঁ বহন চৌমাসা
ককবো নেন খেন তমাশা
হবখিত ঊঁ খেত-পথাব
জংগন, পহাড়় সভ ধাব। ।

শংভু নাথ ঝা, বিষ্টযডি প্রধানাচার্য উঁচ্চ রিদ্যানয
রৈদ্যনাথপ্বব, সমস্তীপ্বব, মো.০৭৩৯২৪০০+৭০)

ন্যুষ্টনক সিদ্ধাঁত

রস্তু সতত বহি চনাযমান
জখন রঁন করৈ নে কোনো কাম
ঙা ভেন ন্যুষ্টনক কোন সিদ্ধাঁত
ঙা ভেন ন্যুষ্টনক প্রথম সিদ্ধাঁত
গমতা দব জ্যোঁ রঁঢ়ি কঽ ভাগএ
রঁন ওহি দবেঁ প্রভার জমারঁএ
ঙা ভেন ন্যুষ্টনক কোন সিদ্ধাঁত

ঈ ভেল ন্যূটনক দ্বিতীয সিদ্ধাংত
ক্রিযা প্রতিক্রিযা সংগ সংগ আবৈ
অপন প্রভাব বিপরীত জমাবৈ
ঈ ভেল ন্যূটনক কোন সিদ্ধাংত
ঈ ভেল ন্যূটনক তৃতীয সিদ্ধাংত
ব্যাখ্যা–
প্রথম নিযম সঁ বল কেঁ জানু
দোসর সঁ অহাঁ বলকেঁ নাপু
ক্রিযা–প্রতিক্রিযা করৈ পহচান
তেসরে চলবৈ রাহযান
ঈ ভেল ন্যূটনক পূর্ণ ব্যাখ্যান ।

পাকল আম

পাকল আম, পাকল আম
বাজা বংক সাধু আ দুখিযা
সমরূপে খাএ ভবি পখিযা
কৌআ ফফরো খায অঘায
নহি কিছু লাগৈ কৌড়ী দাম
পাকল আম ,পাকল আম
ঠোহি পাড়ি কঽ চিন্নী কালৈ
হা হমবা ফফরো নহি মালৈ
খাজা ঝংগরা লোব চুআবৈ
নহি লৈ কেও হমরো নাম
পাকল আম, পাকল আম
তীমনক লাগল সেহো সচাব
ভাত দালি পব বহি অঁচাব
চোভু একবা আঠো যাম

পাকল আম ,পাকল আম
(বচনা ববি ভূষণ পাঠক জীক সৌজন্যসঁ প্রাপ্ত ভেল।)

**চঁদন কুমাব ঝা**

দু টা মৈথিলী অগড়ম-বঁগড়ম

মাছ-ভাত তীত ভেল,
দহী-চিন্নী মিঠ্ঠ ভেল,
খাক২২ ঠৈবব ছী।

কাবী মেঘ,
কাদো থাল,
ঝব ঝব বুঁন্নী,
চুবৈত চাব।

 মনোজ কুমাব মন্ডল

খেল
খেল খেল খেল

খেন রৌখা খেন
চোবা-ন্বকী খেন
থক্তানক থন্‌হাবমে
ন্বকাএন চোবরা
ক্তানক কিব্শাসঁ
পকড়্‌ন গেন
খেন খেন খেন
খেন দায খেন
কনিযাঁ-প্বতবা খেন
রেঁগমানক নগবীসঁ
নিকনন রঁহ্বিযা
শীতানক মহফাপব
বৈঁঠা দেন গেন
ওমানক চৌরঁষ্টিযাপব
পকড়্‌ন গেন
খেন খেন খেন
রৌখা-ব্বুচ্চী খেন
গ্বুড্ডা-গ্বড়িযা খেন
স্রাভিমানক গ্বুড্ডাকেঁ
রিঁযাহ ঠীক ভেন
মাযা নগবীমে
সোব ভ২ গেন
ক্তানক রাঁষ্ট মাদে
সা ঁযক বথ
তৈযাব ভ২ গেন
তিযাগক পাগ পহিব
রিঁখাহ কঝএ গেন

খেল খেল খেল
সভ মিলি খেল
জিনগীক খেল খেল
দযাক মূর্তি গুড়িযা ভেল
মমতাক নগরী
সজা দেল গেল
সদাচারী, ইমানদারীক
জোর ভঽ গেল
বেইমানীক পর্দাফাস ভঽ গেল
অহিংসাক অংগনামে
ঢোল বাজি গেল
কর্মঠ মানবতাক
উদয ভঽ গেল
গুড্ডা-গুড়িযাক
বিযাহ ভঽ গেল
খেল খেল খেল
খেল বচ্চা খেল
মর্যাদাক খেল।



প্রভাত রায় ভট্ট

চুনমুন চুনমুন করৈত চিড়ৈ যা

চুনমুন চুনমুন করৈত চিড়ৈ যা
রৈসন অপনা খোতামে
ঙুপবস ঁ মুত্র প্ররাহ কেনক
হমব জন ভবন নোটৌমে
তামসস ঁ হম মাতন
আগি নগেনৌ খোতামে
ফ্বস ঁ চিড়ৈযা উড়ি গেন
আগি নাগন হমবা কোঠামে
চী চী করৈত চিড়ৈযা
খোতা জড়ৈত দেখ ব্যাকুন ভেন
নহনমাগত আগিমে চিড়ৈযাক
রঁচা জড়ি ক২ মবি গেন
মানরূপী দানর তো ঁ ঙ্গ
কেনে ঁ কিএ এহন দুষ্কর্ম
দ্বেষবাগক রশীভূত মনুখ
কতএ গমৈনে দযা ধর্ম
হমবা খোতামে আগি নগেনে ঁ
অপনো ঘব জবেনে ঁ
তু ঁ বুঁনৈত ছে ঁ ঙ্গ কোঠা তোহব
হম বুঁনৈত ছী ঙ্গ খোতা হমব

ঙাষ্যা দোষ লোভ ক্রাধ মোহ

ৰাগ দেখ কনে দূৰদৃষ্ঠি

ক্ষদা নৈ কিছু তোহৰ নৈ হমৰ

ঙা থিক ঙাশ্বিৰক সৃষ্ঠি

খালী হাথ এলে ঁ জগমে

খালী হাথ তো ঁ জএৰে ঁ

কনিক ধৰনী মানিককেঁ

দবৰাবমে তো ঁ ঙা পএৰে ঁ

**দ্গানিন্দ মণ্ডৰ**

হম হিন্দুস্তানী ছী

হম হিপ্দুস্তানী ছী

নৈ ককৰোসঁ ডৰৈ ছী

দেশী–বিদেশীক ৰাঁত কৰৈ ছী

অপনে দেশপৰ মৰৈ ছী।

কথা পুৰিজক নৈ পুছু

ও সভ ছথি সভসঁ মহান

খেতী–বাঁড়ী জিনকব ধঁধা

জিনকাসঁ নিখবল হিন্দুস্তান। ।

হমব বক্ষক হমব ভক্ষক

হমবেসঁ কবৈ ছথি খাশি

করি রঁনু রা কনাম রঁনু

পূর্ণ কক্ক খভিলাষ।

বুঁঠ়ক সহাবা বঁনি হম

দেশিক বখবাঁলা বঁনি হম

নাওঁ হমব জেনা দিবাকব

জগমে এহন কাম কবী। ।



খমিত মিশ্র

বাঁল কবাঁও

ভোবক নব লাল গজোত ছেঁ তুঁ বুঁচিযা

দেশক জীত লেল খেলাড় ী তুঁ রৌখা
মাঁ রাব়ুক লাঠী সাঁস তুঁহী ত ঁ ছুঁ
উড়ী যা লৈ মাতল হরামে তুঁ রেষৌ

রাঁল গজল

রৌখা হমব ছুঁ কমৌখা
কহিযা কমাওত চৌখা

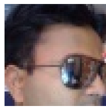
ফৈশিন রঁঢ়ল রাঁল মনমে
কপড় া কিলৈ চমচমৌখা

চষ্টলী খচাবক খমল লৈ
খালী দিযৌ দুধ পৌখা

জাগল লগৌ ফুল সন ও
সুতল কলী রঁলল রৌখা

হিম্মত ককব লেত কোবা
ছুঁ রএস জে জল পষ্টৌখা

মস্তফগল্বন-ফাগলাত্তন
2212-2122
রঁহরে-মজাস

**আশুতোষ মিশ্র**

বাঁল গজল

ফেকৈ মষ্টৈমা বৈব-বৈব

বৌখা তোড়নক আমকেঁ

বাঁবাকেঁ বুঁমবৈ নৈ কবৈ

তোড়ি দেনকৈ খবামকেঁ

বৌখা আম নঃ পড়নেগ

বাঁবা জপৈ বৌখা নামকেঁ

ফেকৈ মষ্টৈমা বৈব-বৈব

বৌখা তোড়নক আমকেঁ

বাঁবা বৈসন ফ্চ ফ্চ কবৈ

নবএ ছৌড় াকেঁ তানিকেঁ

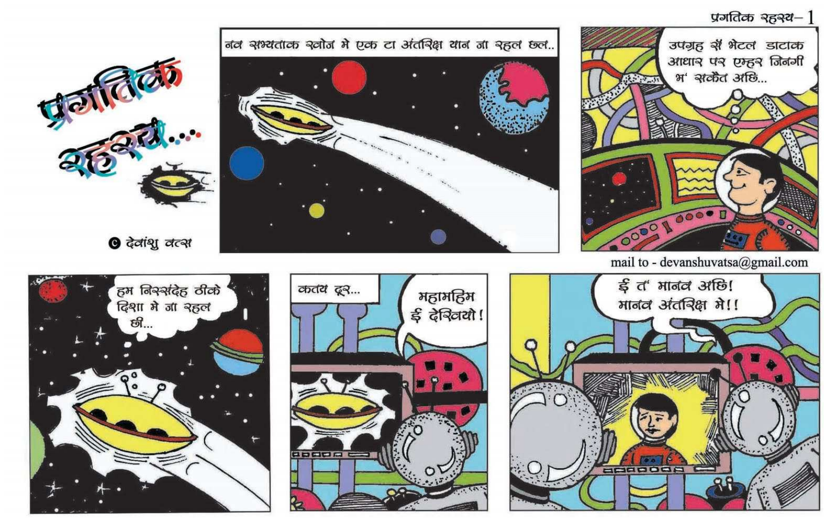
বাঁবাকেঁ বুঁমবৈ নৈ কবৈ

তোড়ি দেনকৈ খবামকেঁ

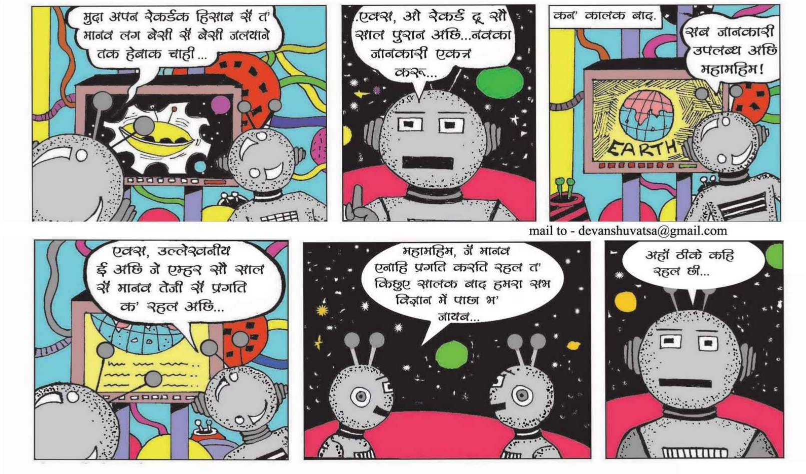


দেৱাংশ্ব ৱসে

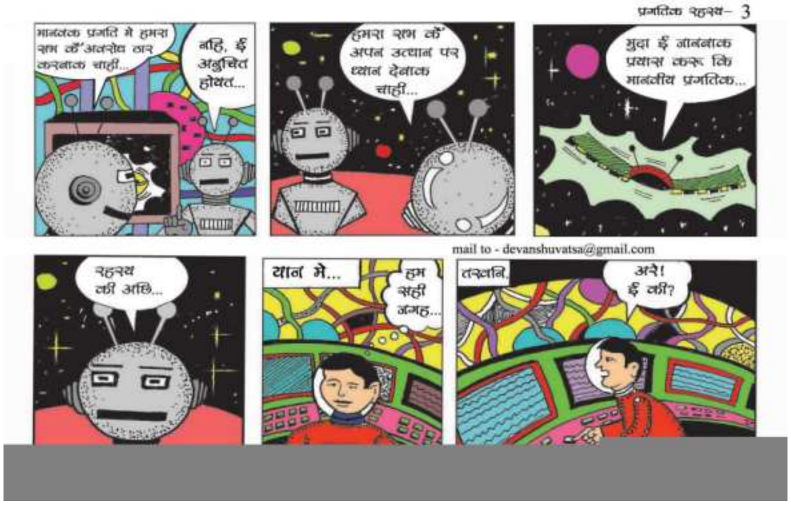
প্রগতিক ৱহস্য

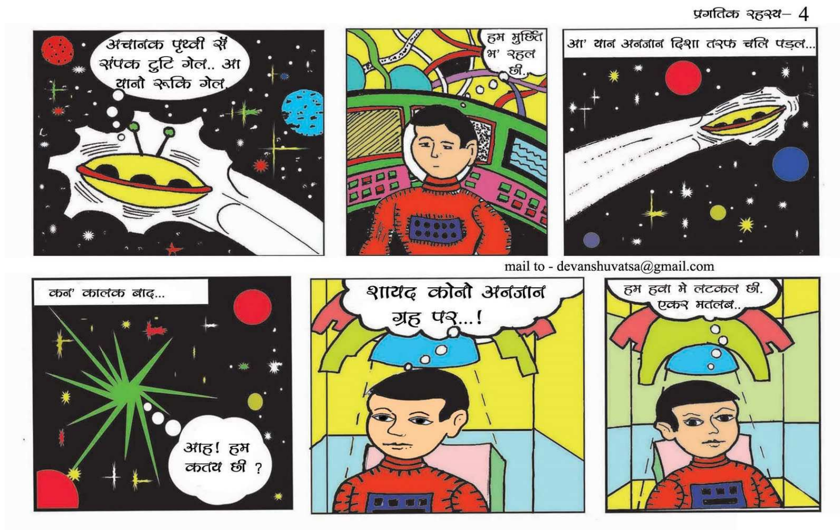


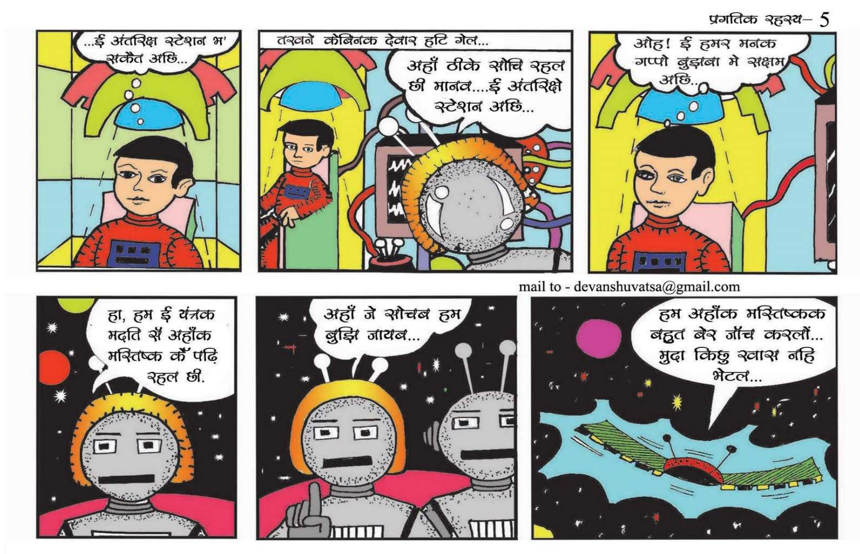
प्रगतिक रहस्य–2

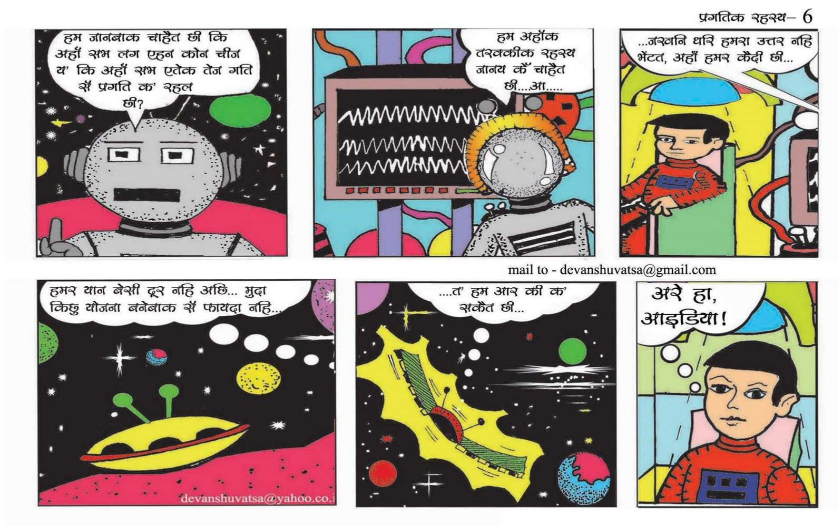


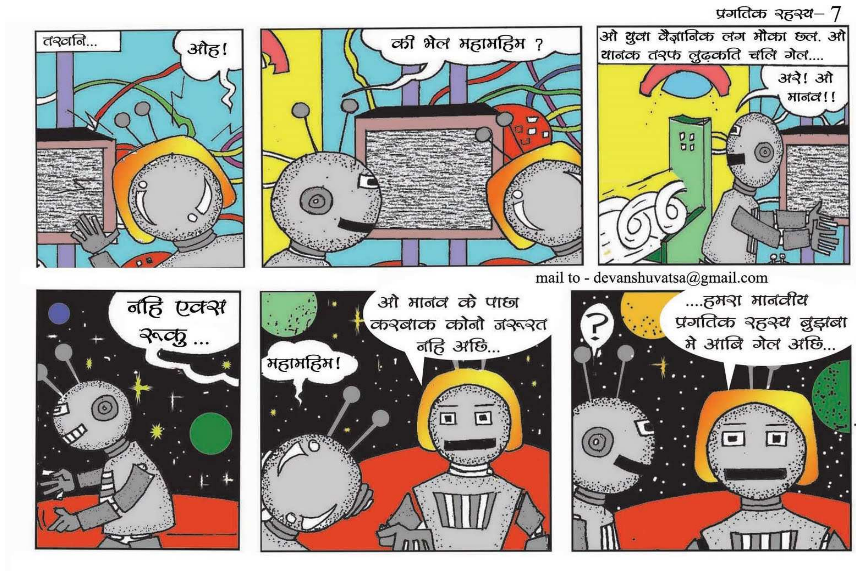
प्रगतिक रहस्य– 3

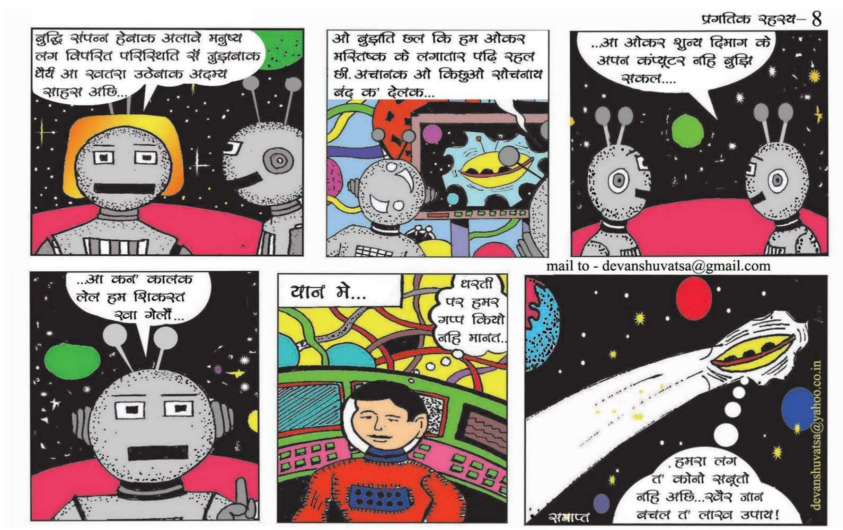



प्रगतिक रहस्य- 4
अचानक पृथ्वी सँ संपक टुटि गेल.. आ यानो रूकि गेल.
हम मुर्छित भ' रहल छी..
आ' यान अनजान दिशा तरफ चलि पड़ल...
mail to - devanshuvatsa@gmail.com
कन' कालक बाद...
आह! हम कतय छी ?
शायद कोनो अनजान ग्रह पर...!
हम हवा मे लटकल छी. एकर मतलब..


प्रगतिक रहस्य- 5
...ई अंतरिक्ष स्टेशन भ' सकैत अछि...
तखने केबिनक देवार हटि गेल...
अहाँ ठीके सोचि रहल छी मानव....ई अंतरिक्षे स्टेशन अछि...
ओह! ई हमर मनक गप्पो बुझबा मे सक्षम अछि..
mail to - devanshuvatsa@gmail.com
हा, हम ई यंत्रक मदति सँ अहाँक मस्तिष्क कँ पढ़ि रहल छी.
अहाँ जे सोचब हम बुझि जायब...
हम अहाँक मस्तिष्कक बहुत बेर जाँच करलौं... मुदा किछु खास नहि भेटल...


प्रगतिक रहस्य– 6
हम जानबाक चाहैत छी कि अहाँ सभ लग एहन कोन चीज य' कि अहाँ सभ एतेक तेज गति सँ प्रगति क' रहल छी?
हम अहाँक तरक्कीक रहस्य जानय कँ चाहैत छी....आ.....
...जखनि धरि हमरा उत्तर नहि भेंटत, अहाँ हमर कैदी छी...
mail to - devanshuvatsa@gmail.com
हमर यान बेसी दूर नहि अछि... मुदा किछु योजना बनेबाक सँ फायदा नहि...
devanshuvatsa@yahoo.co.i
....त' हम आर की क' सकैत छी...
अरे हा, आइडिया!


प्रगतिक रहस्य– 7
तखनि...
ओह!
की भेल महामहिम ?
ओ युवा वैज्ञानिक लग मौका छल. ओ यानक तरफ लुढ़कति चलि गेल....
अरे! ओ मानव!!
mail to - devanshuvatsa@gmail.com
नहि एक्स रूकु ...
महामहिम!
ओ मानव के पाछा करबाक कोनो जरूरत नहि अछि...
?
....हमरा मानवीय प्रगतिक रहस्य बुझबा मे आबि गेल अछि...

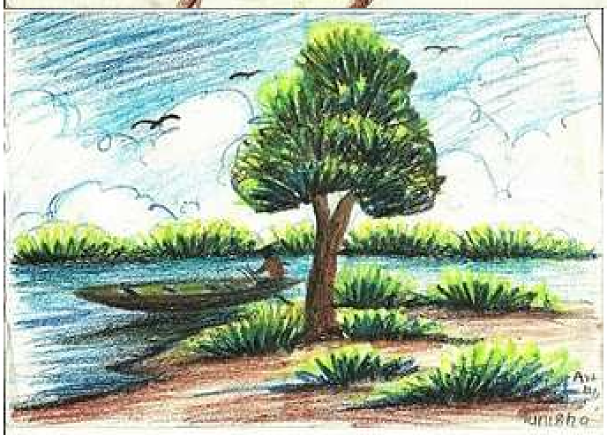

प्रगतिक रहस्य– 8
बुद्धि संपन्न हेबाक अलावे मनुष्य लग विपरित परिस्थिति सँ जुझबाक धैर्य आ खतरा उठेबाक अदम्य साहस अछि...
ओ बुझति छल कि हम ओकर मस्तिष्क के लगातार पढ़ि रहल छी. अचानक ओ किछुओ सोचनाय बंद क' देलक...
...आ ओकर शुन्य दिमाग के अपन कंप्यूटर नहि बुझि सकल....
mail to - devanshuvatsa@gmail.com
...आ कन' कालक लेल हम शिकस्त खा गेलौं...
यान मे...
धरती पर हमर गप्प कियो नहि मानत..
. हमरा लग त' कोनो सबूतो नहि अछि...खैर जान बचल त' लाख उपाय!
समाप्त
devanshuvatsa@yahoo.co.in



তনিশা প্রিযম, মাঁক নাও– স্ব. নিভা বানী, পিতা– ডॉ. বমেশ ক্ষমাব বায, নানা– প্রা. শিরনাথ মঁডাব, রিভাগাধ্যক্ষ ভুগোন, রঁনিবাম ভগত কॉনেজ, সমস্তীপ্বব। নানী– শ্রীমতি নিকপমা পট্টৈন, প্রধানাধ্যাপিকা, ম.রি. গাঁধীপার্ক, সমস্তীপ্বব। জন্মতিথি– ২০–১০–১৯৯+ পৈত্রক গাম– মঁনৌনিযা, প্রখন্ড– রৌচহা, জিনা ন্দুজফ্ফবপ্বব, মাত্রক– গ্রাম– ধোরিঁযাহী, পোস্ট– রঁহেড়ী, জিনা–সমস্তীপ্বব। ছাত্রা– কক্ষা– সপ্তম "অ", ডী.এ.রী. স্কুন, সমস্তীপ্বব। আদর্শ– নানাজী। আরাস, আশিযানা ভরন, বোড নং. ০২, আদর্শনগব, সমস্তীপ্বব।









গ্ঞ্জন কর্ণ বাঁটী মধ্বুর্নী, সম্প্রতি যু.কে.মে বহি ছথি। www.madhubani ar t s.co.uk পব হ্নকব কলাগ্নতি দেখি সকৈ ছী।



জ্যোতি সুনীত চৌধরী

জন্ম তিথি -৩০ দিসম্বর ১৯৭৮; জন্ম স্থান -বেল্হবার, মধুবনী, নিবাস স্থান- লন্দন, যূ.কে.; মৈথিলী কবিতা সংগ্রহ "অর্চিস্" আ দূটা মৈথিলী বাল সাহিত্যক পোথী "মধ্যপ্রদেশ যাত্রা" আ "দেবীজী" প্রকাশিত।





গণেশ ঠাকুর, পিতা শ্রী বিনোদ ঠাকুর, পোখড়ি ডীহ (কক্ষা ষষ্ঠ বিদ্যার্থী)



অনুপমা প্রিয়দর্শিনী, পতি ডॉ. রতন কর্ণ, গাম- উজান (রঁড়কাগাম), পো. লোহনা রোড, জিলা দরভঙ্গা। সম্প্রতি লোজিয়ানা (সংযুক্ত রাজ্য অমেরিকামে)।





শ্বেতা ঝা চৌধবী, গাম সবিসব-পাহী, ননিতকনা আ গৃহবিজ্ঞানমে স্নাতক। মিথিনা চিত্রকনামে সর্টিফিকেট কোর্স। **কনা প্রদর্শিনী** এক্স.এন.আব.আই., জমশেদপুবক সাংস্কৃতিক কার্যক্রম, গাম- শ্রীমেনা জমশেদপুব, কনা মন্দিব জমশেদপুব (একজীবীশন আ ৱর্কশॉপ)। **কনা সম্বন্ধী কার্য** এন.আই.টী. জমশেদপুবমে কনা প্রতিযোগিতামে নির্ণাযকক রূপমে সহভাগিতা, ২০০২-০৭ ধবি ৱঁসেবা, জমশেদপুবমে কনা-শিক্ষক (মিথিনা চিত্রকনা), ৱুমেন কॉনেজ পুস্তকানয আ হॉস্টেন ৱুনেবাডি নেন বান-পেন্টিং। **প্রতিষ্ঠিত স্পॉন্সব** : কॉবপোবেট কম্যুনিকেশন্স, টিস্কো; টী.এস.আব.ডী.এস, টিস্কো; এ.আই.এ.ডী.এ., স্টেট বৈঙ্ক **অॉফ**

গল্ডিযা, জমশেদপুর; বিভিন্ন ব্যক্তি, হোটৈল, সংগঠন আ ব্যক্তিগত কলা সংগ্রাহক। **হোবী:** মিথিলা চিত্রকলা, ললিতকলা, সংগীত আ ভাষণ-ভাত।

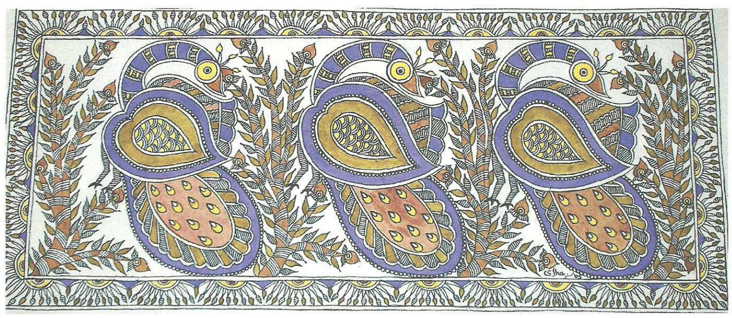




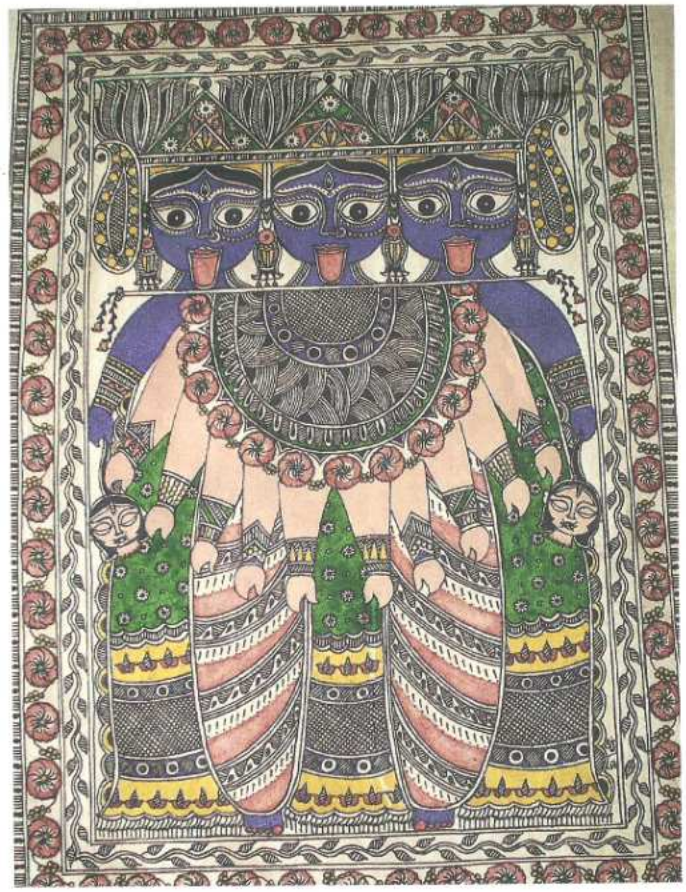

SHWETA JHA.
'06


SHWETA JHA







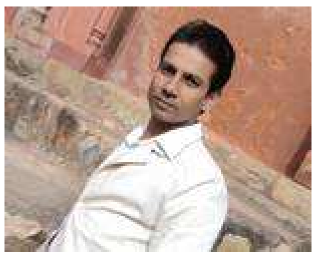







শ্বেতা ঝা (সিংগাপুর)



 প্ররীণ ক্মাব ঠাক্ব, জন্ম তিথি –31 দিসম্বব 1977; জন্ম স্থান –কন্থৌলী , সকবী , মধুবনী ; শিক্ষা– সূর্য নাবাযণ হাঙ্গ স্কুল – নবপতিনগব , বী . এস . সী – মেমোবিযল ক◌ালেজ – দবভংগা , ডিপ্লোমা ওল ফৈশল ডিজাওল (নেশনল ওস্টিট্যুট আফ◌ ফৈশল ডিজাওল – নযী দিল্লী) , চিত্রকলা আওব ফৈশল পুর্বাণ্ণমানমে রিশেষ যোগ্যতা, নিরাস স্থান– দিল্লী , ওডিযা; পিতা– শ্রী সত নাবাযণ ঠাক্ব , সকবী – কন্থৌলী ; মাতা– শ্রীমতী মালতী ঠাক্ব , সকবী – কন্থৌলী । রর্তমানমে অপল এক্সপোর্ট রিজ◌নেস এস্টে (Aesthete By Pravin – aesthetepravin@gmail.com) ক নামসঁ

শুরুআত , পূর্ণিমে প্রোডক্ট ডেভেলোপমেন্ট আওর মার্কেটক রূপমে কার্যরত ।



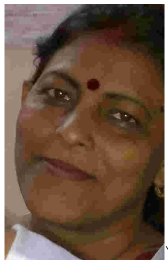
কৈলাশি ক্মাব কামত, পিতাক নাওঁ- শ্রী গংগাবাম কামত , মাতাক নাওঁ- শ্রীমতী স্বণীতা দেবী, গাম- ৰৈবমা, ভাযা- তহ্মবিযা , থানা- মধেপ্বব, জিলা- মধ্বৰ্নী , (বিহাব)

মধ্বৰ্নী জিলাক ৰৈবমা গামক মধ্য বিদ্যালযমে পঢ়ৈত কৈলাশি কামত, সাতমাক ছাত্র ছথি ৰঁচ নগনসঁ ফোটৈ ৰনবৈ ছথি ।



মোনা পাল্ডয



গবা মল্লিক, পিতা স্ব. শিরনন্দন মল্লিক, গাম– মহিসাবি, দবভংগা। পতি শ্রী কমলেশ ঝাব, ভবহ্মনী, দবভংগা।

